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L'Esclave
Amoureuse


 Gustave Le Rouge



CHAPITRE
PREMIER


Il y avait plus de soixante ans que l’empereur Napoléon, pressé
d’argent, avait vendu les provinces de la Louisiane à la République
des États-Unis ; mais, en dépit de l’infiltration yankee, les
traditions des créoles français se perpétuaient.



 



M. de Saint-Elme, dont la plantation était située à vingt
milles de la Nouvelle-Orléans, occupait plus de six cents esclaves
qu’il traitait avec une bonté devenue proverbiale.



 



On disait couramment : Heureux comme un noir de
M. de Saint-Elme.



 



Ce matin-là, M. de Saint-Elme se leva de bonne heure. Il
se trouvait debout au moment même où le commandeur de la
plantation, Vulcain – un pauvre diable boiteux de naissance –
soufflait dans un coquillage pour appeler les noirs au travail et
diriger les divers ateliers de travailleurs vers les acréages de
coton et de cannes à sucre.



 



Vulcain faisait siffler sa « rigoise » d’un air de
nonchalance tyrannique, mais les noirs, confortablement vêtus de
pantalons de cotonnade et de chemises de grosse toile, la face
épanouie d’un large sourire, aux dents blanches, hochaient la tête
avec une bonhomie malicieuse et venaient s’aligner en ordre en face
du bénévole commandeur.



 



Pour Vulcain, la « rigoise » était un insigne luxueux, un
meuble de parade, quelque chose de comparable au bâton de
commandement que l’on voit figurer aux mains des généraux
mestres-de-camp dans les tableaux de Lebrun ou d’Hyacinthe Rigault.



 



Si Vulcain avait jeté sa rigoise dans un buisson de cannes infesté
de serpents à sonnette, il est hors de doute qu’elle lui eût été
rendue beaucoup plus vite que le bâton du grand Condé.



 



Les noirs se rendirent au travail avec une allégresse qui eût fait
réfléchir Fourier et Kropotkine et même Krupp et Lebaudy.



 



Ces esclaves étaient heureux parce qu’on les traitait
paternellement.



 



Après le départ des noirs qui s’égaillèrent dans l’immense océan
des cultures, la plantation rentra pour un instant dans le silence.



 



L’habitation de M. de Saint-Elme était fort ancienne. Par
ses chaînes de pierre blanche, ses murs de brique et son toit
presque vertical et d’ardoises violettes que surmontaient des
girouettes, par ses deux ailes en avancée sur la cour d’honneur que
décoraient un jet d’eau et des sirènes de bronze, elle évoquait le
souvenir du siècle de Louis XIV.



 



Le parc, dessiné d’après Le Nôtre et retouché par la nature qui
fait les forêts vierges, était riche de cyprès et de lauriers
centenaires, de palmiers énormes dont les têtes fines
s’encapuchonnaient d’une fourrure de lianes.



 



La maison était située sur une hauteur où s’étageaient trois
terrasses plantées de citronniers, d’orangers et de bananiers.



 



Un vrai jardin des Hespérides avec, çà et là, des faunes, des
satyres, des fontaines et des stèles rongés d’humidité. Tout cela,
enterré sous la verdure, n’en paraissait que plus beau.



 



Derrière la demeure, sur l’autre versant de la colline, c’était les
écuries et la porcherie : tout le côté fumier d’une large
exploitation.



 



Derrière encore, s’alignaient les cases des nègres, rêve réalisé
d’un Jules Guesde créole, avec leurs petits jardins symétriques et
leurs murailles de torchis ornées de verroteries et précédées de
parterres de fleurs criardes.



 



C’est vers ces communs que M. de Saint-Elme se dirigea.
C’était un homme d’une trentaine d’années, la barbe longue, les
cheveux bouclés sous un feutre à larges bords, le nez noble, un peu
prononcé : la physionomie d’un homme d’action résigné au rêve
ou peut-être d’un homme de rêve résigné à l’action.



 



Vulcain, déjà revenu de la corvée matinale, tenait la bride d’un
magnifique mustang croisé d’arabe, une bête à la poitrine large, au
garrot fin, à la tête intelligente, et qui n’avait jamais connu les
horreurs du fouet ni de l’éperon.



 



M. de Saint-Elme monta en selle, suivi de deux noirs,
Jupiter et Monsieur, qui devaient aider leur maître à ramener à la
Nouvelle-Orléans un troupeau d’une cinquantaine de mules arrivées
de France sur un de ces grands clippers à voile qui, à cette
époque, devançaient, dans leurs trajets, les bateaux à vapeur.



 



Au moment de franchir la porte charretière donnant sur une longue
avenue de palmiers, M. de Saint-Elme se retourna et agita
la main en souriant.



 



La jalousie d’une des fenêtres du premier étage s’écarta et le
visage d’une jeune femme dans tout l’épanouissement de sa beauté
apparut joyeux. Elle accompagna de gentils gestes d’adieux le
départ du planteur.



 



Mais sitôt que le petit cortège se fut perdu sous l’ombrage
impénétrable des palmiers, Mme de Saint-Elme
fit claquer la jalousie d’un geste brusque et dit d’une voix
haletante et comme oppressée d’amour :



 



– Allons ! Lina ! dépêche-toi ; mon Pascalino
doit attendre déjà au bout du jardin près de la Cascade de
l’Homme-Rouge. Dis-lui qu’il vienne en toute hâte. Nous avons toute
la journée devant nous…



 



Lina, une négresse de quinze ans et d’une beauté tout animale, eut
un sourire de complicité et se hâta de disparaître, en faisant
osciller ses hanches de ce mouvement du torse particulier aux
négresses et aux créoles et que les marins expriment familièrement
par le terme « chalouper ».



 



La chambre de Mme de Saint-Elme était décorée
avec richesse ! Les meubles étaient de mahony et d’acajou. Çà
et là, luxe suprême, s’étalaient des bibelots venus d’Europe.



 



Mme de Saint-Elme tordit négligemment ses
lourds cheveux blonds violemment parfumés par l’eau de jasmin,
revêtit un peignoir de surah bleu orné de dentelles et mit à ses
pieds nus de splendides babouches brodées.



 



Sur un signe d’elle, une vieille négresse, laide comme une sorcière
de Goya et dont les seins pendaient comme des gourdes, refit en un
clin d’œil le lit tiède encore du sommeil des époux, secoua les
moustiquaires, courut au jardin cueillir une brassée de fleurs
fraîches, cependant que sa maîtresse donnait une dernière touche à
sa toilette et polissait ses ongles à l’aide d’une petite lime de
vermeil.



 



Mme de Saint-Elme était flamande d’origine et
sa beauté était plus puissante que délicate. Avec sa peau très
blanche, ses grands yeux bleus vicieux et ses lèvres trop fortes et
trop rouges, c’était une vraie commère de Rubens.



 



Sous son peignoir mal attaché, ses seins, d’une rotondité
majestueuse, dardaient leurs pointes vermeilles et dures comme en
embuscade sous la dentelle.



 



Bien des Parisiennes anémiques eussent envié ses bras blancs et
roses comme ceux d’une belle bouchère. Sa croupe était puissante et
nerveuse.



 



Mais ses mains et ses pieds étaient sans finesse.



 



Aucun idéal ne se lisait dans ses regards larges et vides. Sous sa
toison de blonde, presque rousse,
Mme de Saint-Elme ou – comme ses noirs
l’appelaient familièrement – Mme Léonore, était un
bel animal de luxure et rien de plus.



 



Sept ans auparavant, M. de Saint-Elme avait rencontré sur
les quais de bois de la Nouvelle-Orléans, une jeune fille tout en
larmes. Très bon, très sentimental même, le créole avait consolé
l’inconnue et s’était fait raconter sa lamentable histoire.



 



Léonore Prynker, l’aînée de quatre enfants, était partie pour
l’Amérique avec un convoi d’émigrants. Elle devait trouver, en
arrivant, une place de femme de chambre ; mais les racoleurs
qui l’avaient embauchée et payée à ses parents, dans un faubourg
d’Anvers, la menèrent tout droit dans un des mauvais lieux de la
ville.



 



On la fessa, on la battit et toute une semaine, elle fut en proie
aux assauts furieux des riches mulâtres qui payaient sans compter
pour posséder cette belle chair blanche, amoureuse et passive.



 



Dans un ressaut d’énergie et de honte, elle s’était enfuie.



 



M. de Saint-Elme, touché jusqu’au fond de l’âme, prit la
jeune fille sous sa protection.



 



Il l’emmena chez lui et lui donna provisoirement le poste de
première lingère dans son magnifique domaine de l’Homme-Rouge.



 



Le créole, faible et bon, enthousiaste et crédule, était de cette
race de vieux gentilshommes français qui sont amoureux de toutes
les femmes et qui déploient envers toutes une galanterie délicate
et raffinée.



 



Il fit à la belle Léonore une cour en règle. Les bouquets, les
petits soins, les cadeaux occupèrent trois mois entiers. Les jours
passèrent comme un rêve.



 



Très timide, la jeune fille eût cru abuser de la situation en
brusquant les choses.



 



Pourtant, elle eût accordé facilement à celui qu’elle considérait
comme son bienfaiteur, ce qu’elle avait laissé prendre, de force il
est vrai, à tant de répugnants inconnus, dans les nuits chaudes de
la maison close.



 



Il y avait même des soirs d’orage et de langueur où elle se prenait
à regretter le choc brutal des mâles, les étreintes sauvages des
mulâtres et des matelots.



 



M. de Saint-Elme rôdait autour d’elle, heureux des plus
menues caresses, content pour tout un jour d’un baiser furtif.



 



Le hasard précipita les événements. Une nuit, un commencement
d’incendie, causé par l’imprudence d’une négresse qui s’était
endormie en fumant un de ces cigares minces et longs que l’on
appelle « bouts de nègres », se déclara dans les combles
de l’habitation.



 



Léonore, demi-nue, affolée, se précipita hors de sa chambre.



 



M. de Saint-Elme l’accueillit dans la sienne.



 



Dans son égarement, elle serrait dans ses bras son bienfaiteur dont
la timidité et les scrupules s’évanouirent, peu à peu, au contact
de ce beau corps, ardent et jeune, tremblant de peur et encore
moite de sommeil.



 



M. de Saint-Elme oublia toute retenue et plongea
avidement son visage dans la flamboyante chevelure d’où s’exhalait
un bestial et entêtant parfum.



 



Fou d’amour, il s’occupa à peine de l’incendie que les noirs
éteignirent comme ils purent. Non seulement Léonore ne fit aucune
résistance, mais elle se révéla, dès cette première nuit, comme une
amoureuse pleine de fougue. On eût dit qu’elle avait l’intuition,
la science des lentes caresses libertines.



 



Les gestes, appris pendant les huit jours d’orgie forcée passés à
la Nouvelle-Orléans, elle se les rappelait et les complétait, en
ayant deviné, pour la première fois, toute la portée.



 



Au matin, les amants furent réveillés par la conque marine de
Vulcain appelant les noirs au travail.



 



Léonore était souriante et fraîche. M. de Saint-Elme
était ravi ; mais, les reins brisés, il ne put se lever avant
midi.



 



Il trouva Léonore vêtue d’une robe bleue à pois rouges, une fleur
de grenadier dans les cheveux. Souriante, elle le conduisit jusqu’à
la véranda où le couvert était mis sous l’ombrage des jasmins de
Virginie et des rosiers grimpants.



 



Les pyramides d’oranges, d’ananas et de bananes luisaient entre de
larges feuilles sur les compotiers de cristal.



 



Des bouteilles du célèbre madère de Barnum rafraîchissaient dans
des seaux pleins de glace ; un succulent rôti de venaison
faisait pendant à un gigantesque saumon du lac Pontchartrain,
couché sur un plat d’argent, une rose dans la gueule.



 



Le déjeuner s’écoula délicieusement et l’on n’était pas au dessert
que M. de Saint-Elme avait déjà demandé officiellement la
main de sa protégée.



 



Le bon gentilhomme se croyait obligé de réparer l’outrage qu’il
pensait avoir commis envers Léonore. Les formalités ne furent pas
longues. Quinze jours après Léonore était devenue
Mme de Saint-Elme et une fête magnifique
réunissait tous les riches créoles des environs.



 



Les trois terrasses plantées d’orangers étaient illuminées. Les
noirs de la plantation, habillés de neuf, comblés de cadeaux, ivres
de tafia et de pulqué, dansèrent la bamboula jusqu’au matin.



 



Les premières années de cette union furent heureuses ; mais
bientôt Mme de Saint-Elme devint la proie d’un
profond et incurable ennui.



 



Sentimental et naïf, un peu poète à sa façon,
M. de Saint-Elme n’était pas la brute puissante, l’étalon
humain qui eût comblé la furieuse soif d’amour dont était brûlée la
jeune femme.



 



C’est alors qu’elle s’éprit d’une ardente amitié pour une petite
négresse nommée Lina, dont les grosses lèvres rouges et les yeux
étincelants lui avaient plu.



 



La mère de Lina, la vieille Vénus, avait longtemps habité la
Nouvelle-Orléans.



 



À cette époque, il était d’usage, chez beaucoup de créoles,
d’accorder une liberté relative aux noirs en les laissant maîtres
de gagner leur vie, comme ils l’entendaient, à la condition qu’ils
rapportassent à leurs propriétaires, chaque semaine, une somme
fixée. C’était ce qu’on appelait « louer son corps » à un
esclave.



 



Beaucoup de créoles ne se faisaient pas faute de tirer de gros
revenus de la prostitution de leurs belles esclaves, noires ou
mulâtresses.



 



La vieille Vénus, avant d’être achetée avec sa fille Lina par
M. de Saint-Elme, avait traîné dans tous les bouges de la
ville.



 



Elle avait conservé de cette existence de débauche des relations
avec toutes les entremetteuses de la ville.



 



Avec l’hypocrisie caressante de sa race, elle s’insinua, peu à peu,
avec l’aide de Lina, dans les bonnes grâces de sa maîtresse.



 



Elle lui démontra qu’une jeune femme, belle, blanche et libre,
n’était point faite pour la paresse et l’ennui d’un exil dans une
plantation perdue en pleine forêt.



 



Mme de Saint-Elme ne se fit pas longtemps
prier. Elle trouvait son mari trop bon, trop doux, trop faible.
Elle s’ennuyait précisément parce que l’on ne lui refusait rien.



 



M. de Saint-Elme, à cause de l’immense étendue de son
domaine, était parfois absent plusieurs jours de suite ; sa
femme en profita. La vieille Vénus et sa fille ménagèrent à leur
maîtresse une entrevue nocturne dans une maison discrète de la
ville, avec un des plus beaux jeunes hommes de la société créole.



 



Très promptement, Mme de Saint-Elme prit goût
à ces escapades. Bientôt elle figura en bonne place sur ces listes
secrètes que les garçons des grands hôtels et les entremetteuses
présentent aux étrangers nouvellement débarqués, en louant avec une
prudence et une pudeur alléchantes, leur amoureuse marchandise.
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