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Jeder, der sich ganz zurückzieht, um auch nur für einen kurzen Moment allein zu sein, ist verdächtig.


Agnes Heller




Himbeerbonbons, hatte er entschieden gesagt, ich will Himbeerbonbons. Nicht möchte oder hätte gern hatte er gesagt, nein, ich will. Bekanntlich ist dieses Wort mächtig, sprichtʼs einer ernst und still, was ihm versagt blieb. Seine Stimme war eher brüchig. Es war so, als ob die Töne über seine trockenen Lippen krochen, als würden sie über Sandpapier gezogen. Wenn er sich überhaupt äußerte, waren seine Sätze kurz, unvollständig und wie abgehackt, den Sinn musste man zumeist entschlüsseln. Diese Erfahrung hatten wir mit ihm gemacht, wenn wir ihm auf der Landstraße in der Höhe des verwitternden und schäbigen Buswartehäuschens begegneten, wo er manchmal vor sich hin brabbelte, ohne dass wir uns angesprochen fühlten. Das sollte sich jetzt ändern, wie wir bald zu unserer Freude erfuhren, nicht die Sache mit der Ansprache, aber seine Stimmlage und auch die Verständlichkeit.


Klar war, das ahnten wir schon länger, meine Freundin Fussel und ich, er wollte nicht irgendwelche Himbeerbonbons, sie mussten gepudert sein, locker eingestäubt wie von staubfeinem Pulverschnee überzogen, die blasse Röte des Bonbons musste durchschimmern, und er wollte diese schon sehr alte Leckerei, eigentlich für Kinder und nicht für überalterte Zausel gedacht, in einer dieser hellbraunen Spitztüten dargereicht bekommen, die Tüte oben ordentlich zusammengekniffen und eingefaltet, wie sich das gehört. Dachten wir uns, weil es im Hinblick auf die Gesamtschau seiner Persönlichkeit, die man auch einem solchen Menschen zurechnen muss oder sollte, nur folgerichtig war.


Solche Tüten gab es nicht mehr oder nur noch selten, auch diese Bonbons waren aus der Mode gekommen, anders als diese karamellisierten gebrannten Mandeln, wie sie immer noch auf Jahrmärkten zu haben sind, allerdings abgepackt in Cellophantütchen und mit einem meist roten Bändchen verschnürt. Das kennt man, wenn man es liebt, über Jahrmärkte zu streunen, solchen, wo mehr Frohsinn als Eitelkeit herrscht, was selten ist. Sporadisch sind dort auch noch diese Himbeerbonbons zu finden.


Meine liebe Freundin Fussel wusste um all diese Feinheiten. Fussel war zwar noch jung, weit jünger als ich, schlank war sie und hatte lange Beine, von Grazie und Anmut war dieses herzerwärmende Geschöpf, bisweilen eigenwillig und voller Wissbegierde, weshalb sie vor einiger Zeit bei Gelegenheit, also auf einem Jahrmarkt, solch ein hartes Bonbon von einer Auslage mit loser Bruchware stibitzt und mit ihren kräftigen Backenzähnen geknackt hatte, um sich das Innenleben dieses für ihren Geschmack viel zu süßen, kugeligen Gebildes anzusehen. Nichts für uns und nichts für den Alten, hatte sie befunden. Mit seinen beiden morschen Zähnen würde er dieses Klümpchen eh nicht knacken können, meinte sie.


In der Tat ragte dem Alten nur noch ein Eckzahn aus dem Oberkiefer, dieser Dens caninus, den Menschen wie andere Säuger haben. Unten war ein Schneidezahn verblieben, stumpf abgewetzt und von beiden Seiten her angefressen, schwarzbraun faulend. Hat man so ein Himbeerding in zwei Hälften zerbissen, hatte Fussel mich wissen lassen, was ich selbst erkannt hatte, sieht es aus wie durchgebrochener Flintstein, spiegelglatt, glänzend und scharfkantig, nur eben nicht gelblich oder hellgrau, sondern rot, heller noch als arterielles Blut. UnserAlter muss da den Dauerlutscher geben, anders kann er seine doofen Himbeerbonbons nicht kleinkriegen, meinte sie. Aber Zeit hat er ja, alle Zeit zum Lutschen, fanden wir beide.


In diesem Moment jedoch, als wir über den Jahrmarkt trabten, einem weit kürzeren Moment als der, welchen wir hier im Folgenden protokollieren und der schon als ein Verweilen bezeichnet werden kann, hatte ich mein Vorhaben aufgegeben, diesem Alten, den ein mitfühlender Menschen zutiefst bedauern kann, was aber nicht angebracht ist, solche Himbeerbonbons zu besorgen. Es wäre auch schwierig geworden, da ich zum einen zeitlebens ziemlich mittellos war und bin, zum anderen hätte ich nicht gewusst, wo ich diese Süßigkeit hätte herbekommen können. Meine inzwischen verworfene Idee war gewesen, alle Konditoreien und eventuell Bäckereien abzuklappern, die Auslagen zu inspizieren und, falls ich diese Bonbons gefunden hätte, wortlos mit vorgeschobenem Kinn darauf zu zeigen, anschließend die Bedienung mit einem Blick aus meinem tiefbraunen, angeblich so treu guckenden Augen zu locken, damit sie mir eine solche Spezerei reiche, natürlich für den Alten gedacht, gewiss nicht für uns, was eine solche Bedienung, vermutlich weiblich, jung und durchschnittlich hübsch, nicht wissen konnte.


Dazu muss man sagen, ich bin unwiderstehlich. Dass ich ein hübsches Kerlchen bin, finden alle, hauptsächlich die Damenwelt, gleichviel welchen Alters. Die Freundin meiner Freundin Alessia, ich meine diesmal nicht Fussel, sondern Katinka, nennt mich mit glockenheller Stimme Flocke, wohl weil ich mich so leichtfüßig wie flüssig zu bewegen verstehe, eben wie ein Schneeflöckchen, das kurz vor der Erdberührung noch anmutig über dem Boden tänzelt. Wenn ich erhobenen Hauptes elegant durch die Gegend trippele, nun, dann habe ich trotz oder wegen meines kleineren Körperbaus, der durchaus wohlproportioniert und muskulös ist, etwas von einem spanischen Granden, von dessen Würde und seiner inneren Größe, bin nicht bloß irgendein dahergelaufener Hidalgo. Daher habe ich bei Zusammenkünften stets Vortritt und bekomme die mir gebührende Aufmerksamkeit, wobei ich keineswegs mit Geburtsadel aufwarten kann, dabei aber auf jeden Fall a grandeza bin, wie man sagt, richtig sagt. Wohl darum nennt mich alle Welt Don, ein Name, den ich mir bestimmt nicht ausgesucht habe und auch meine Mutter hätte sich nicht entblödet, mich so zu rufen, was sie auch nicht gekonnt hätte, ohne sich und das Geheimnis unseres Stammes zu verraten, ebenso wenig wie sie mich Mister oder Señor rief. Mit diesen schmeichelnd gehauchten Wörtern lockt mich seit meiner Kindheit eine andere, mir gegenüber sehr warmherzige junge Frau, meine Alessia, eine mir äußerst liebe Vertraute, mit der ich Tisch und in leider sehr seltenen Fällen das Bett teile. Wir haben eine gemeinsame Heimstatt, falls jemandem dieses Wort in seiner vollen Bedeutung noch etwas sagt, weil man ja eigentlich nur wohnt. Don oder Doni, letzteres eine peinliche Koseform in der Nähe einer Missachtung eben meiner Würde, nennt sie mich im Normalfall, Señor sagt sie auch bisweilen und es ist neckend gemeint.


Bei Mister fühle ich mich, mit Verlaub, ein wenig verarscht, weiß jedoch nicht, ob sie das auch so meint. Aber von einem englischen Dandy habe ich so gar nichts, bin weder je blasiert noch gebe ich den Überdrüssigen. Auch nicht von so einem Snob, der sein halblanges Haar am Hinterkopf zu einem Rasierpinsel zusammengebunden hat, was ulkig aussieht, der trotzdem wie ein Mann von Welt wirken will. Wahrscheinlich ist es stimmungsabhängig, wie sie mich nennt, und die können heftig schwanken, ihre Stimmungen, wie ein krängendes Schiff auch da, wo zumindest ich keinen Seegang erkenne, obwohl ich ein feines Näschen habe für derlei Wallungen. Mit diesem oder jenem Namen meint sie mich anreden zu müssen, wenn ihr danach ist, ob sie gerade von der Woge einer Hochstimmung in den siebten Himmel gehoben wird oder im tiefen Tal der Ernüchterung über die Wirklichkeit ihres Daseins als eine Pechmarie landet, obwohl meine Freundin Alessia nicht faul ist wie diese Märchenfigur, sondern bienenemsig. Ist wohl eine Frage des Glaubens an sich selbst oder des Selbstwertgefühls, das nicht von außen gefüttert wird, jedenfalls sinkt diese engelsgleiche Schöne und Kluge dann stetig und anscheinend unaufhaltsam noch tiefer in einen vermeintlichen Ozean von Tränen und Plagen ab. Also ich kann sie nicht aufhalten, auch nicht mit einer eindeutigen Kuschelofferte. Ist natürlich alles Quatsch, was sie denkt und tief in ihrem Herzzipfel fühlt. Ist unvernünftig. Ist vielleicht hormonell bedingt. Das weiß man nicht. Jedenfalls kommt es meist überfallartig, wenn sie mich herzt und abliebelt, also in Hochphasen oder in Übergangsperioden. Wenn es ihr hilft, so oder so, soll mir das recht sein. Lästig kann es schon werden. Nicht nur bei ihr, sondern generell heimse ich als Hübscher, nicht Beau, und als everybodys darling all überall Heimvorteile ein, halt wegen meiner freundlichen Ausstrahlung, meint jedenfalls meine Freundin, die Fussel. Sie war es auch, die mich darauf aufmerksam gemacht hat, dass ich eben nicht nur die Wirkung eines Grande ausstrahle, sondern meine kurzen schnellen Schritte auch freundliche Emotionen wecken, wie sich ihre Freundin, die auch mir zu zugetane Lynette, meiner Freundin gegenüber geäußert hat. Wir haben separate Freundinnen, die sich gut kennen, füreinander einstehen wie Fussel und ich, obwohl sie nach ihrem jeweiligen Temperament und ihrer Weltsicht grundverschieden sind, was bei Fussel und mir nicht der Fall ist, die wir nicht einmal Probleme mit dem Gendern haben. Er trippelt wie ein Isländer, wusste Fussel zu berichten, habe ihre Lynette gesagt, im schnellen Tölt, was diese Zossen ja erst lernen müssen. Bei ihm, habe sie erklärt, also bei mir, sei das wohl angeboren, habe sie, diese Lynette, gemeint. Katinka dürfte dazu hell kichern. Don oder Doni gerufen zu werden, das geht ja noch, finde ich. Aber wenn man mich wegen meiner eleganten schnellen Bewegungen niedlich findet, werde ich ins Kindliche runtergestuft, das mag ich nicht. Auch mag ich es nicht, wenn man sich über mich amüsiert oder verhalten lacht, etwa wenn ich stolpere oder ausrutsche und wie ein Tollpatsch hinfalle. Das ist kränkend. Und verglichen werden möchte ich auch nicht, schon gar nicht mit einem Pferd. Fussel versteht das.


Dieser Name übrigens, den man ihr verpasst hat, ohne ihre Zustimmung einzuholen, Fussel nämlich, ist nicht sonderlich nett, wenn auch vermutlich sehr liebevoll gemeint. Es ist ein Kosewort, ist bildlich gesehen wie ein körperliches gegenseitiges Nasereiben bei den Eskimos, dann als freudigen Begrüßung gemeint oder gar als Küsschen zwischendurch, etwa wie bei einem Emoticon auf WhatsApp. Wenn es bei solchen sprachlichen Bekundungen von Zuneigung bleibt, nur gut. Wenn es aber in eine Knuddelvergewaltigung umschlägt, ist stille Duldung abverlangt.


Fussels Freundin neigt zu solchen Übergriffen. Meine Freundin übrigens auch, also nicht Fussel, sondern Alessia, die allerdings seltener meine Langmütigkeit strapaziert, weil sie meist den lieben langen Tag in höheren Sphären schwebt, liest, denkt und schreibt. Eine kuriose Art der Weltabgewandtheit, finde ich. Aber was weiß ich schon.


So gesehen, was die Liebhabattacken betrifft, sind wir im stillen Leid vereint, Fussel und ich.


Diese sportliche Weggefährtin meiner Doña, wie ich Fussel an dieser Stelle wegen ihrer würdevollen Duldsamkeit nennen möchte, diese sehr gefühlvolle, manchmal lustige und quirlige, manchmal melancholische und von unbestimmter Traurigkeit umflorte Schönheit auf den zweiten und für das geübte Auge bereits auf den ersten Blick, sie ist immer und stets voller Sorge um mi ama bemüht. Ja, das ist Fussel auch, mi ama, wenn ich mich auf die mir angeheftete mediterrane Aura einlasse. Fussels Weggefährtin, der sie von Herzen zugetan ist, macht mit ihr tägliche Spaziergänge oder gemeinschaftliche Langläufe. Zuhause verfangen sich manchmal, aber selten, Wollmäuse in Fussels langem schwarzen, wallenden Haar, das durch die Outdoor-Aktivitäten bei Wind und Wetter öfter verfilzt, worin sich dann solche gerade in der unwirtlichen Jahreszeit unkontrolliert vermehrenden Wollmäuse leicht verfangen, zerlegen und dann zu Boden schweben. Wie Fussel eben, die sie sich öfter aus dem Haar schüttelt. Daher ihr Name. Ich mag ihr nicht wehtun. Darum nennen ich sie in Gedanken, die sie lesen kann, lieber und häufiger Doña, weil das mit meinem Namen verschwistert ist und enge Gemeinsamkeit wie wortloses Verstehen anzeigt, lieber aber noch, wie gesagt, und ganz scheu mi ama, weil mir oftmals bei ihrem Anblick und auch wegen ihrer Art Herz und Seele aufgehen. Es ist, als ob eine frühe Blume bei den ersten Strahlen der Frühlingssonne voller Lebensfreude erblüht. Daheim, in unsere Heimstatt, würde ich solche romantische Ader nicht zeigen, meine mir werte Freundin mag solche Töne nicht. Fussel hingegen ist dafür empfänglich.


Ich hatte übrigens vorgehabt, um wieder auf mein nächstenliebendes Vorhaben mit diesen Bonbons zu kommen, all diese meine hier zwar nur verkürzt wiedergegebenen, doch aber charakterlich hervorstechendsten Merkmale und nicht unbedingt angeborenen Eigenschaften geschickt bei meiner Bonbonakquise ins Spiel zu bringen. Wir wussten um dieses Spontanbegehr des Alten, hatten wir ihn doch, wie gesagt, schon öfter auf unseren Streifzügen entlang der Landstraßen passiert. Dann hatte er häufig seinen Himbeerbonbon-Satz leise in die Gegend gekrächzt oder gerülpst, das konnten wir nicht entscheiden, jedenfalls roch sein Atem faulig. Wir hatten beschlossen, ihm beizeiten zu Diensten zu sein, nur musste unser Plan noch reifen, was bei mir verblieb, da meine Doña, also mi ama, mit ihren sprunghaften Gedanken oder ihrer schnüffelnden Neugier stets woanders war.


Jetzt aber war weitere Planung, die ich ja in groben Umrissen schon durchgespielt hatte, darum nicht mehr so dringlich oder gar vonnöten, auch weil es just in diesem Augenblick schier unmöglich war, zur alsbaldigen Ausführung zu schreiten, also möglichst sofort.


Das liegt daran, dass unsere kleine Gruppe, eher ein zusammengewürfelter Haufen von Zwangsbekannten, zurzeit tief im Walde in einer zugigen Schutzhütte weilt, eigentlich mehr Unterschlupf gefunden hat, um die vielleicht zwei oder drei Wölfe schleichen, es können auch Goldschakale sein. Kann sein, kann aber auch nicht sein. Man wird sehen. Diese Hütte liegt direkt an einem bei normaler Witterung gut begehbaren Wanderweg, der sich in langgestreckten Kurven hügelan schlängelt. Zur abfallenden Seite ragen uralte Fichten hoch, die so schwarz und traurig aussehen, als würden sie auf Sterbehilfe durch den Borkenkäfer warten. Anders ist es auf der Rückseite der Hütte, wo dieser Hügel recht steil ansteigt, da stehen hauptsächlich hiebreife Buchen, die vermutlich wegen der Holzpreise noch eine Gnadenfrist haben, ein paar Birken haben sich dazwischen gequetscht, und da es so steil ist, verirrt sich hier niemand zum Waldbaden, auch nicht anthroposophische Frauenbündlerinnen, die das mit dem Ahriman in sich in Ordnung bringen müssen. Auch für die Globulijünger und Anbeterinnen von Händeauflegern dürfte so eine Kraxelei zu beschwerlich sein. Und den kindlichen Opfern des meist mütterlichen Münchhausen-by-proxy-Syndroms wird vermutlich von der Ärztin auch nicht empfohlen, auf Wanderschaft in deutschen Mittelgebirgen zu gehen, um sich innerlich zu sortieren. Bis auf den langgestreckten Hügelkamm würden Fussel und ich auch nicht laufen mögen, der war nämlich sauber abgeholzt, ein Kahlschlag wie auf dem Schädel des Alten, der nach Himbeerbonbons krähte. Sicher war es dort oben auf dem Bergrücken windig, wer mag da schon rumgeistern, fragten wir uns nicht im Ernst. Wir wollten das Ende dieses schon empfindlich kalten Novemberschauers abwarten und sind da guter Hoffnung, weil es zum einen noch nicht nach Schnee gerochen und der Wetterbericht einen regenfreien Tag vorausgesagt hat. Regen mögen wir nicht.


Wir waren ausgebüxt, so bezeichnet man das fälschlicherweise, wir liebten halt das Zusammensein und hatten beide einen ausgeprägten Bewegungsdrang, schätzten allerdings auch behagliche Schlafpausen, eben alles zu seiner Zeit und möglichst regelmäßig. Heute hatten wir einen Schlenker in den herbstlichen Wald gemacht, das nasse Laub zu unseren Füßen, zum Laufen besser als jeder Sisal- oder Haargarnteppich und im schlimmsten Fall Flokati.


In der feuchten Luft waren die Düfte des Waldes besonders intensiv, ein Bombardement von Gerüchen, das genossen wir beide in vollen Atemzügen, hauptsächlich durch die Nase, versteht sich, denn ein weit offenstehender Mund wirkt leicht abstoßend oder gar blöde. Dieses nass glänzende Laub hatte es uns besonders angetan; nicht wegen der dunkelrotbraunen Färbung der Buchenblätter, der eitergelben des Ahorns, des schmutzig graugrünen Eichenlaubs, das mag was für ältliche Kunsthistorikerinnen sein, die in Farben und Formen und versteckten Botschaften aus alten Zeiten schwelgen und die man eigentlich nie im Herbstwald antrifft. Nein, für uns, Fussel und mich, die wir keinen feineren Sinn für Farben haben, waren die im oberen olfaktorischen System sehr oft nur in Spuren wahrzunehmenden Gerüche ein wahrer Nasenschleimhautschmaus. Deswegen der Umweg.


So viel vorab, ich hätte mir diesen Vorspann auch schenken können, zumal er nichts zur Erklärung dessen beiträgt, was geschehen oder nicht geschehen ist, höchstens eine andere Sicht der Dinge eröffnet, die so anders auch nicht ist. Es ist höchstens der Reim, den Fussel, also mi ama, und ich uns machen, der nicht stimmen muss, weshalb wir ihn hier nur anklingen lassen werden, obwohl, das darf ich uns zugutehalten, wir sehr versierte Beobachter:innen sind und stets auf der Höhe der Zeit, was kaum jemand weiß und auch nicht wissen soll, sonst verlören wir unser inneres Gleichgewicht und würden im ungünstigsten Fall beim Wort genommen, das uns zwar gegeben ist, wir aber wohlweislich nicht äußern, nicht direkt äußern. Wir pflegen eine sehr direkte und eindeutige Sprache, eine allgemeinverständliche, die aber nicht gelehrt wird und nur wenige Eingeweihte zu deuten wissen. Das sind uns die Liebsten. Fast sind sie wie unsereins, diese uns so lieben verschwindend Wenigen, meist Frauensleut, was Sensibilität, Beobachtungsgabe und Intelligenz betrifft. Fussels Gefährtin und die mir liebste Freundin Alessia neben meiner Doña gehören zweifelsfrei dazu, ja, man darf sagen, sie sind deren Fähnleinführerinnen.


Nun aber zur Sache, unserem Protokoll: Fro, eigentlich heißt sie Frossja, hatte sich aber wie nebenhin als Fro vorgestellt, schien diese elende Zeit der Wachstumsmüdigkeit gerade hinter sich gelassen zu haben, für Mädchen, die in die frühe Jugend geschubst werden, eine Zeit stummer Niedergeschlagenheit und des Rückzugs. Diese erwachende Fro blickte den alten Zausel, den Bonbonliebhaber, der in einer Ecke hockte, mit ihren blanken Augen belustigt an und meinte, he, du Milchauge, setze dich doch auf die Bank, da unten auf dem nassen und eiskalten Boden holst du dir eine Blasenentzündung oder Analfissuren oder beides und beides ist unschön und, wenn du Pech hast, eine mehr peinigende als nur lästige Befindlichkeitsstörung. Meinte sie, sagte sie, sagte sie völlig unverblümt. Dabei sah sie zwar wörtlich, aber nicht sprichwörtlich auf den Alten herab.


Wie er von seinem zwar nicht gewöhnlichen, aber in der Regel längeren Aufenthaltsort, einem muschelförmigen Buswartehäuschen an einer kaum befahrenen Landstraße, in diese grob gezimmerte Waldhütte gekommen war, wer konnte und wollte das wissen. Ein Wandersmann war er bestimmt nicht, vielleicht ein ehemaliger Tippelbruder am Ende seiner Wege. Milchauge, wie diese Frossja ihn titulierte hatte, passte, stimmte, war aber eine entwürdigende, im Grunde hundsgemeine Anspielung auf eine Behinderung, wenn es denn eine Behinderung für den Alten war. Das rechte seiner Augen, dessen wimpernlosen und wulstigen, kräftig roten Ränder gut zur Hälfte wie ein Rollo vor einem Fenster herabgelassen waren, war tatsächlich ganz und gar milchig trüb, ohne erkennbare Pupille, ohne Iris, nur ein wenig Tränenfluss stahl sich Richtung des einen Nasenflügels, der hübsch rot und blau geädert war wie sein ganzer Riechkolben, was auch eine despektierliche Bezeichnung ist. Diese Nase war imponierend, zwar nicht lang, eher plattgedrückt, kaum anzunehmen jedoch, dass dieser schrottreife Mensch unglückliches Produkt einer gezielten Qualzüchtung war.


Fro schien ihre Bemerkung doch ein wenig unpassend zu finden, im Nachhinein zu flapsig und in der Nähe einer ungewollten Diskriminierung, rang sich ein gekünsteltes Lächeln ab und lud den alten Zausel ein, sich neben sie auf die Bank zu setzen, sie würde ihn ein wenig wärmen wollen. Ein Friedensangebot, obwohl der Alte roch, auch auf Entfernung. Das war Fro offensichtlich egal. Ob unser Alter eine Chance roch, kann man nicht wissen. Fro dürfte auf den Gedanken gar nicht erst gekommen sei.


Viel Platz war übrigens auf dieser harten Holzbank, einer dicken Bohle, nicht mehr, hatte sich doch ein dem Augenschein jüngerer Mensch in einem tiefblauen Hoodie rücklings auf diese Bank gelümmelt, die Beine angewinkelt, in den Ohren jeweils winzige Kopfhörer mit feinen Drähten, die wahrscheinlich zu einem Smartphon führten, das unter seinem Hoodie und da vermutlich in einer Hemdtasche verwahrt war. Die Augen hielt er geschlossen, regte sich nicht, es schien, als ob er tief schliefe, nicht wie ein Murmeltier oder Siebenschläfer, hatten Fussel und ich den vagen Eindruck, sondern eher wie ein Hund, der tief und fest zu schlafen scheint, aber beim ersten fremden Geräusch sofort hellwach und auf den Beinen ist.


Diese Frossja übrigens, die in aller Vorsicht in Richtung der Füße des Schläfers gerückt war, diese achtsame Frossja war recht jung und altersentsprechend attraktiv, ihr hübsches, ausdrucksstarkes Gesichtchen, wahrlich kein puppenhaftes Lärvchen, hatte zwar einen slawischen Einschlag, wie Schädelvermesser ob ihrer stark ausgeprägten Wangenknochen vermuten würden, dabei hatte sie jedoch eine rosig hell durchschimmernde Gesichtshaut und war von schlankem Wuchs, den auch der halblange, wattierte Mantel nicht verbergen konnte, ebenso wenig verbergen konnte wie ihren aparten, eher nur leicht gewölbten als kuglig protzigen, daher fast knabenhaft wirkenden Po, was aber alles nur zu ahnen war. Das Schicksal einer dieser russischen, behäbig watschelnden Magdas mit Kopftuch, Kittelschütze und runtergerollten Wollsocken, wie man sich das vorstellt, dürfte ihr nicht beschieden sein. Zu erahnen war auch nur ihr höchstwahrscheinlich straffer Busen in geschätzter Körbchengröße 75 D, eine Taxierung, die der Alte wahrscheinlich nicht angestrengt hat, war er doch selbst für eine abgetakelte, glücklich verwitwete Matrone nicht im Entferntesten das, was man selbst bei erlahmenden Ansprüchen als einen erotischen Leckerbissen hätte bezeichnen können. Nein, dieser abgerissene Zausel war höchstwahrscheinlich allem Weltlichen fremd, hatte selbst seine geheimen Wünsche vergessen und vergessen, dass er sie vergessen hatte. Grundsätzlich ist das besser, besonders dann, wenn solche Regungen aus organischen, oftmals auch pekuniären Gründen oder Mangel an Gelegenheiten keine Abfuhrmöglichkeiten finden. Der Alte krallte seine grauen Hände in den Rand der hölzernen Bank und zog sich mit vor Anstrengung weit geöffnetem Mund und vorgeschobenem Unterkiefer hoch, um sich am äußersten Rand dieses unbequemen Sitzmöbels neben Fro plumpsen zu lassen. Der dürre Herr im anthrazitfarbenen Anzug, der gegenüber der Bank nahe dem türlosen Ausgang stand, rückte ein wenig nach rechts, wohl um den Abstand zwischen sich und dem Alten nicht nur symbolisch zu vergrößern. Frossja hatte er bislang keine Beachtung geschenkt. Das sollte sich ändern.


Dieser Herr im viel zu dünnen Anzug, mit leichten Sommerschuhen an den Füßen und einer dicken Hornbrille auf der scharf geschnittenen Adlernase, er passte nicht in diese Runde. Auffällig war, dass er sich mit seiner Rückseite ziemlich nah an die Bretterwand der Hütte drückte, als wolle er etwas verbergen, was nicht klappte. Ein Schwanz, ploppte es aus dem ruinierten Mundeingang des Alten. Fro sah in verständnislos an, hatte aber die Bewegung des gesunden Auges von Milchauge mitbekommen, beugte sich vor und spähte die Rückseite dieses Anzugträgers aus, der bei flüchtigem Hinsehen den Eindruck eines Hagestolzes machte, eine höchst vorschnelle Etikettierung, die aber sofort in sich zusammenfiel, wenn man seine Körperhaltung näher in Augenschein nahm. Er stand da, aufrecht und mit hochgerecktem Kinn, wie ein Beobachter, wenn auch ein im Grunde teilnahmsloser, die überlangen Beine in den Knien durchgedrückt, die dünnen Ärmchen leicht angewinkelt und die Hände mit den spinnenlangen Fingern vor dem leicht nach vorne geschobenen Bäuchlein schlaff herabhängend. Tatsächlich, sagte Fro, ließ sich wieder neben Milchauge auf die Bank fallen und ergänzt, ein Schwänzchen, ein steifes Schwänzchen, das baut hinten raus ein Zelt, staunte sie, hat sich wohl um hundertachtzig Grad verirrt, alberte sie, wäre es bedeutend länger, phantasierte sie, könnte er es sinnvoll nutzen, dann wäre er komplett, gluckste sie.


Um ein wenig Ernst in die Sache zu bringen, Fussel und ich hatten diese ortsunübliche Ausbuchtung längst bemerkt. Eine Abnormität, hatten wir uns wortlos verständigt, kommt vor, wenn auch selten, wohl ein Relikt der Evolution, keine wirkliche Behinderung. Ist operabel, kann man jedoch auch mit leben. Es gibt Menschen mit sechs Fingern an einer Hand oder überzähligen Zehen, mit vier Nieren oder sogar Frauen mit vier Brüsten, vorne natürlich und für jeden sexistischen Depp bedauerlich. Man kennt Menschen, die haben ein viel zu kleines Hirn im Kopf, was die Größe meint, womit sie unauffällig leben können, also ganz normal, was man so normal nennt. Was Fro aber dann sagte, das erheiterte auch uns, zumal es nicht bös gemeint war, aber treffend.


Fro prustete, wäre sein Schwänzchen länger, bedeutend länger und so schlangenschlank, wie es als Stummel jetzt wohl schon ist, dann könnte er sich mit einem solchen Schwänzchen und einer am Ende eleganten Kurve darauf stützen, auf diesen dann anatomisch sinnvollen Schwanz, und sähe vollends aus wie ein wachsames Erdmännchen.


Ein Raunen ging durch das Trüppchen, nur Milchauge zeigte keine Regung, der Herr im Anzug reagierte, indem er nicht reagierte. Nicht einmal seine unmodische Hornbrille rückte er zurecht, was eine durchaus verständliche Übersprungshandlung gewesen wäre.


Ein wenig Verständnis hatte ich schon für diesen Anzugträger, und meine Doña sah mich wissend an, wollte doch auch ich, immerhin ein Don, nicht mit einem tierischen Mitgeschöpf verglichen werden, bei aller Nächstenliebe nicht. Diese bezaubernde und muntere Frossja machte ihrem ungekürzten Vornamen alle Ehre, wie jeder Namenskundler sofort weiß, sie war eine Furchtlose, wenn es darum ging, der Wahrheit die Ehre zu geben, hier der Wahrheit ihrer überschäumenden Phantasie, auch wenn sie diese ihre Wahrheit in lustigem Geschenkpapier präsentierte. Das schützt den Wahrsprecher generell, er bietet sie annehmbar dar und macht sie so leichter verdaulich, die Wahrheit, was zudem ihre Ausscheidung enorm erleichtert.


Wer reagierte, war eine Dame, die sich aufs mittlere Alter hinbewegte, also vermutlich über dreißig Lenze oder Winter zählte. Sie schien vor dem Herbst ihres Lebens ausweichen zu wollen. Darum gab sie die Sportliche. In hochpreisigen Wanderklamotten, das sah man auf den ersten Blick, hohen Markenwanderschuhen mit ausgeklügelt ergonomischer Sohle, einer bequemen Wanderhose aus Laponialeder und einer derben Lodenjacke, geschnitten wie ein Kampffliegerblouson, eine kecke braune Baskenmütze auf dem Kopf, unter der das schulterlange, zu Zöpfen geflochtene blondierte Haar gut in Szene gesetzt war, sah sie aus wie uniformiert, andeutungsweise martialisch, wie gerade einem Katalog für Wanderausstattung entsprungen. Das wollte so gar nicht zu ihrem Ohrring passen, einem durch das angewachsene rechte Ohrläppchen gezwungenen, ziemlich fetten Silberreif, an dem unten eine Feder angebunden war, wie man sie an den Traumfängern findet, die in so manchem Schlafgemach von Altmädchen über dem Bett baumeln. Diese Dame also, die als letzte die Schutzhütte aufgesucht und zur Begrüßung nur gequält lächelnd genickt hatte, meinte die Empörte geben zu müssen und sagte spitzzüngig, Erdmännchen sei für einen Herrn im gediegenen Anzug, der zudem Haltung bewahre, eine höchst unpassende Bezeichnung. Sie sei unziemlich, diese Bemerkung, eigentlich frech, sagte sie, wobei sie Fro nicht ansah, ein billiger schauspielerischer Schachzug überdies, wie man ihn von Schmierenkomödianten kennt, die an die Vorderbühne drängen.


Fussel und ich empfanden das als Stellvertretungsempörung, mit der diese Dame ihre Empfindlichkeit eruptiv abließ wie aus einem Dampfkessel, der seine Pfeiftülle wegschleudert. Wir konnten uns außerdem des Eindrucks nicht erwehren, dass diese Wandersfrau ihre Klamotten spazieren führte, einfach darum, weil sie dieses Outfit hatte. Gut möglich, dass sie dieses Zeug per Klicks in einer Situation geordert hatte, in der sie sich gelangweilt auf ihrem Schlafsofa gelümmelt hatte. Gut möglich auch, dass sie über Amazon bestellt hatte, und zwar in der Vorstellung, es sei an der Zeit, da ihre Speckröllchen sich wulsteten, endlich etwas für ihr Äußeres zu tun, wobei sie verständlicherweise schick verpackt sein wollte. Ein Mausklick macht’s stante pede möglich. Fraglich bleibt allerdings, ob ihr das in jenem Augenblick in aller Klarheit bewusst geworden ist. Es könnte auch Folge eines kaum merklichen, puckernden Gefühlszustandes gewesen sein wie ein kitzelndes Nasenhaar, das man mit schabendem Fingernagel loszuwerden trachtet, ohne gezielt bei der Sache zu sein und gleichzeitig zum Missfallen eventueller Beobachter*innen, die sich die Freiheit nehmen, einen zu maßregeln. Unser Eindruck wurde dadurch verstärkt, dass diese durchgestylte Wandersfrau nicht etwa einen gesunden und kräftigenden Müsliriegel aus ihrem zum Equipment passenden kleinen Rucksack angelte, wie das versierte Wanderer anlässlich einer Rast tun, sondern sich direkt nach ihrer maßregelnden Bemerkung tief vorbeugte, recht ungelenk übrigens, um vom unteren Drittel ihrer Laponialederhose vereinzelte Befleckungen vom nassen Matsch zu kratzen, was die Sache nur verschlimmerte, wie man sich denken kann. Außerdem sah sie in dieser Körperhaltung recht albern aus.


Diese Frau schickte sich an, ob sie wollte oder nicht, innerhalb der kleinen Gemeinschaft, die höchstens eine Notgemeinschaft war, soziale Lager zu schaffen. Das ist besonders für Notgemeinschaften wenig zielführend, und handele es sich nur darum, einen unwirtlichen Wettereinbruch schiedlich-friedlich zu überdauern. Wahrscheinlich, darf man mutmaßen, kam ihr dieser Novemberregen höchst ungelegen, der sie nötigte, in dieser Hütte Schutz zu suchen und sich als letzte zu anderen Menschen zu gesellen, die nicht ihre Kragenweite hatten. Dem verhohnepiepelten Herrn im Anzug verbal zur Seite zu springen, das war in diesem für sie angespannten Augenblick ein ebenso probates wie an der Sache vorbeigehendes Ventil, ihre Verstimmung laut werden zu lassen. Einen Wettereinbruch kann man nämlich nicht angiften noch befeinden. Fussel und ich, wir hatten solche albernen, ja affigen Ausbrüche en passant zur Genüge erlebt.


Nach dieser Szene machte sich eine Atmosphäre aufgeregter Ratlosigkeit breit. Milchauge seufzte kaum hörbar auf. Erdmännchen tat so, als ob er nicht einmal ignorieren würde, wie zu erwarten war.


Fro fühlte sich natürlich angesprochen und sagte versöhnlerisch, haben Sie sich mal nicht so, im Grunde wollte ich die Stimmung auflockern, es war nicht bös, es war freundlich gemeint, ein Necken, wenn man so will.


Fussel und ich sahen uns kurz aus den Augenwinkeln an und wussten, dass wir dasselbe dachten: Man kann nicht immer Freundlichkeit säen und Unfreundlichkeit ernten. Wir sahen voraus, da würde etwas kippen.


Fro murmelte eine Entschuldigung in die Richtung des Anzugträgers, es täte ihr leid, der daraufhin seine starre Erdmännchenfigur lockerte, freundlich lächelte und sagte, angenommen, womit er die Entschuldigung meinte, um nachzusetzen, wäre aber nicht nötig gewesen, woraufhin er tief in seine Anzughosentasche griff, ein Döschen hervorkramte, es öffnete, mit spitzen Fingern ein paar dunkle Krümel aus der Dose klaubte, die er in die andere zur Faust geballtem Hand fallen ließ, also in diese kleine Kuhle neben dem gestreckten Daumen. Daraufhin führte er die Faust zur Nase und sog die Krümel geräuschvoll ein. Erdmännchen schniefte Tabak. Milchauge guckte mit seinem funktionstüchtigen Auge interessiert. Die Wandertusse, so titulierte sie Fussel in ihrem Gedanken, war immer noch vornübergebeugt, hielt im sinnlosen und kontraproduktiven Kratzen und Schaben mit den lila lackierten Fingernägeln inne, bog ihren Kopf nach oben und guckte pikiert oder indigniert, weil sie das alles nicht verstand; diesen friedfertigen Schulterschluss zwischen Fro und dem Erdmännchen und auch nicht, dass Milchauge aus seiner Lethargie erwachte, irgendein für sie nicht erklärliches Interesse am Geschehen zeigte. Dabei lief ihr Kopf rot an.


Es gibt rote Kartoffeln, schoss mir ins Hirn, ungerufen und ohne schlüssige Ursache. Sie blitzen auf in meinem Kopf, solche Bilder, daran bin ich unschuldig. Es gibt auch solche aus der Art fallenden Kartoffeln, die eher lila sind. Der Kopf dieser Frau lief also rot an, changierte ins Lila, und sah dabei aus wie eine verschrumpelnde Kartoffel dieser alten und nicht mehr handelsüblichen Sorte. Dabei wirkten die Zähne in ihrem mahlenden Unterkiefer, der alsbald abklappte, wie weiße Keime, die eine solche rote oder lila Kartoffel in ihrer Sterbensangst und Todesnot noch hervortreiben mag. Sie sehen aus, solche Keime, wie blasse Würmer oder Maden, dachte ich, und ich merkte, dass Fussel meine Assoziation teilte. Der junge Mountainbike-Radler, der just in diesem Augenblick vor der Wanderhütte Halt machte, sein völlig verdrecktes Sportgerät an der Außenwand parkte und durch den Eingang zu uns in die Hütte lugte, rief verhalten und mit einem Schreck in der Stimme, wie sehen sie denn aus, die Kartoffelköpfige meinend, was nicht schmeichelhaft war. Ein Entomologe war er gewiss nicht, dieser kräftige Bursche, sonst wäre er auf Fussels und meine Gedanken eingegangen, hätte uns und somit die ganze Korona darüber aufgeklärt, dass es winzige und dünne Fadenwürmer gibt, zappelige Mehlwürmer, eher ruhige Güllewürmer, aber halt auch Fliegenmaden und fette Maden in der Gartenerde, was in aller Regel die Engerlinge von Maikäfern sind. Das hätte einen aufklärenden Gesprächsstoff abwerfen können, dachten Fussel und ich.


Der Radler, der die Wandersfrau mit Schreck in der Stimme angesprochen hatte, wechselte natürlich nicht ins Lager unserer Vorstellung über, nein, dieser Neuankömmling schien Fussel und mich nicht einmal zu bemerken, ein Schicksal, das wir normalerweise begrüßen. So konnte er eben auch nicht das Bild der schrumpelig aussehenden roten Kartoffel teilen, der beklagenswerten optischen Metamorphose des Kopfes der Wandersfrau. Auch schenkte er den dank einer Zahnspange ordentlich in Reih und Glied ausgerichteten Zähnen im hängenden Unterkiefer der Frau keine Beachtung, was somit auch nicht gesprächstauglich werden konnten. Fussel und ich bedauerten das, da uns Maden als Proteinlieferanten doch stark interessierten und uns diesbezügliche Ekelgefühle völlig fremd sind.


Gerade der Güllewurm verdient anerkennende Aufmerksamkeit, schon weil er zur Klärung von Abwässern beiträgt. Aber er besitzt auch erstaunliche Fähigkeiten. Ist er doch, eine ländliche Gegend vorausgesetzt, in der Lage, Abflussrohre hochzuklettern und sich in Badewannen und Waschbecken zu tummeln. Fremdlinge also in einem ihnen nicht angestammten Habitat, was wir, Fussel und ich, nicht nur bewundern, sondern sogar gutheißen, fühlen wir uns doch als Kosmopoliten. Die gemeine Hausratte übrigens, manchmal auch die Wanderratte, hält es gelegentlich wie der Güllewurm. Nur klettern diese klugen Gottesgeschöpfe die Abfallrohre von Klos hoch, erreichen das Ende und zeigen sich, was bei denjenigen, die gerade das stille Örtchen für eine überfällige Entleerung, eine Nährstoffausscheidung nutzen, zu Irritationen bis in den Bereich nachwirkender Panikattacken führt. Es soll Sitzpinkler:innen geben, die fürs kleine Geschäft fortan zu einem Urinella greifen, und gut dressierte Männer, die von da ab in ihre alte verpönte Gewohnheit zurückfallen.


Zu unserem gelinden Leidwesen konnten wir, Fussel und ich, nicht in dieser Weise an den Schreckensruf des Radlers anknüpfen, was ein gepflegtes Gespräch und einen Austausch von Kenntnissen ermöglicht haben würde. Doch solche Themen kommen, mi ama und mir, in den Kopf, wenn wir wie hier erst einmal nur beobachten, was, wie wir unumwunden zugeben, in sachlicher Wiedergabe des Beobachteten nichts zu suchen hat.


Es verletzt sogar die Standards exakter Wissenschaft und auch der Deutungen sträflich, wie wir als Lauscher eines Gesprächs unserer beiden Freundinnen belehrt wurden. Das ist uns aber ziemlich schnuppe, da wir wissen, dass nur das Ganze das Wahre ist und wir die Welt in ihrer Gesamtheit betrachten wollen, was nach unserem Dafürhalten aber nicht im Ganzen und schon gar nicht im Wahren aufgeht. Allerdings wissen wir selbst nicht, was wir damit meinen. Es ist so ein Gefühl, ein Gespür. Wir denken anders.


Darum zurück zu dem frischen jungen Mann, dem Radler, mit dem auch ein neues, und zwar nicht zu erwartendes Kapitel innerhalb des zwar bereits fraktionierten, aber sich dennoch als alteingesessen fühlenden Häufleins von Witterungsgeplagten aufgeschlagen wird. Stößt jemand von außen dazu und bietet nicht unterwürfig den Kehlbiss, sondern tritt selbstbewusst auf, rottet sich jeder sonst lose Hordenverband rudelmäßig zusammen. Das kennt man. Ganz so war es hier nicht.


Den Neuankömmling, der nun eintrat und sich den Regen von der Funktionskleidung schüttelte wie ein nasser Hund, mochten wir auf Anhieb, Fussel und ich. Er sprühte nach unserem ersten Eindruck vor Vitalität und Lebenslust, außerdem schien er, wie im Fall der Kartoffelköpfigen, auf seine Mitmenschen zu achten, eben auch weibliche, die nicht auf Anhieb in sein Beuteschema passen, wenn er denn eine solche selektive Wahrnehmung überhaupt haben sollte, was Fussel bezweifelte. Ich war als eben ein geborener und schon früh meiner Manneskraft verlustig gegangener Don oder Mister da nicht so sicher.


Am Rande: Fussel ging großzügig über meine Lendenschwäche hinweg, sie hat ein gutes Herz und mit ihrer Freundin Lynette die Vor- und Nachteile des Kopulationsgerangels erörtert, wozu ich nur auf der Ebene einer Theorie eine daraus filtrierte Meinung habe.


Forschen Schrittes betrat er, der Neuankömmling, den Raum und setzte sich dahin, wo vorher Milchauge gesessen hatte, also in einen geringen Abstand von Fro, die ihn nicht anblickte, sondern dem Anschein nach immer noch vom lahmen Tun und Treiben des Erdmännchens gefesselt war. Erdmännchens Gesicht verzog sich in mehrere scharfe Faltenwürfe wie ein von unruhiger Nacht zerwühltes Bettlaken, kniff seine Augen fest zusammen, schob seine Unterlippe weit vor, nieste, nieste kräftig und laut mehrmals hintereinander, wie das Tabakschnupfer tun, die sonst in Fros Welt nicht vorkamen. Zu aller Erstaunen, das war zu sehen, sagte Milchauge Hatschi und die Kartoffelköpfige säuselte Wohl bekommʼs, gewiss in der Absicht, ihn wieder auf ihre Seite zu ziehen. Erdmännchen dankte Milchauge artig und der Neuankömmling kicherte, was sowohl Fro als auch ihren Sitznachbarn veranlasste, sich ihm zuzuwenden.


Doch erst einmal, nachdem er Erdmännchen ein kumpeliges Zwinkern mit seinem sehtüchtigen Auge geschenkt hatte, griff Milchauge in seine Jackentasche und zog umständlich einen kleinen Spiegel, ein sorgfältig zusammengefaltetes Briefchen aus Stanniolpapier und einen Geldschein hervor. Er legte diesen Taschenspiegel auf sein breites Knie, öffnete das Briefchen, schütte eine Prise weißen Pulvers auf den Spiegel, ob es sich um Mehl oder Puderzucker handelte, war nicht zu entscheiden, schob dieses Pulver mit dem Geldschein zu einer geraden Linie, rollte den Geldschein zu einem Röhrchen auf, führte dieses Röhrchen in sein linkes Nasenloch ein, hielt das rechte mit Daumendruck auf den Nasenflügel zu und zog das Pulver geräuschvoll in seine Nasenhälfte hoch. Danach senkte er sein Haupt und der Neuankömmling zu seinen Füßen konnte für einen Moment in Ruhe die hellbraunen, unregelmäßigen Pigmentstörungen auf der straff gespannten Haut auf seinem haarlosen Schädeldach in Augenschein nehmen, diese Störungen, die ihm wie einsame Inseln in einem unendlich weiten Ozean vorkamen. Doch so unendlich weit war dieser Ozean nicht, weil eben nichts unendlich ist. Begrenzt wurde er ringsum von einem Strahlenkranz hellweißer, langer und ausgefranzter Haarsträhnen, zwischen denen Schneisen lagen, die blassrosa schimmerten. Wie Erdmännchen zog Milchauge die Nase hoch, nur nicht so grimassierend und heftig niesen musste er auch nicht, rieb mit gestreckten Zeigefinder diese beiden Körperöffnungen, die ja eigentlich für Sauerstoffzufuhr und Geruchsempfang vorgesehen sind, massierte seine beiden Nasenflügel, die so hübsch mit mäandrierenden Äderchen herausgeputzt waren, wobei sein bewegungseingeschränkter Daumen ins Spiel kam, um anschließend mit einem schnellen Griff kurz seine Oberlippe zu massieren.


Fussel und ich beobachteten aufmerksam. Solcherlei war uns bislang nicht untergekommen, nicht bei unseren jeweiligen Freundinnen und auch nicht bei ihren sporadischen Herrenbesuchen, die immer gleich verliefen – sie sprachen zu ihm, sie sangen ihm zu, dem Interimsgast, halb zogen sie ihn, halb sank er hin, aber eben alles nur halb, und bald waren die Typen, zur sichtlichen Erleichterung unserer Freundinnen nicht mehr gesehen. Für Fussel und mich hatten diese Jüngelchen, die ganz und gar nicht auf Augenhöhe mit unseren jeweiligen Mitbewohnerinnen waren, auch keinen Unterhaltungswert, waren wir uns einig. Toujours la même chose.


Das war mit dieser unerwarteten Einlage von Erdmännchen und Milchauge völlig anders, die wie eine überraschende Filmsequenz in einem ansonsten langweilig dahinplätschernden Streifen reingrätsche, fanden wir übereinstimmend. Zwar war diese Einblende, wenn man so will, rasch vorbei, doch, nahm man das zahnlose Grienen des Alten in Betracht, war da noch ein Nachspiel zu erwarten, was sofort folgte.


Willst du auch mal ne Nase, fragte Milchauge und sprach für seine Verhältnisse recht deutlich, was, wie wir bald merkten, zur formalen wie inhaltlichen Seite für die Restdauer unseres Zusammenseins, das kein wirklich gemütliches war, so bleiben sollte. Nee, winkte der Neuankömmling ab, also der sympathische Radler, ich will meine Nasenscheidewand behalten und die Schleimhäute nicht überstrapazieren, sagte er, wofür Fussel und ich volles Verständnis hatten. Offensichtlich war der Alte nicht beleidigt. Während er noch still zu sinnieren schien, ob er nicht doch besser auf Kautabak umsteigen sollte, seine zahnlose Kauleiste dürfte inzwischen durchgehärtet sein, fragte der Radler ohne den Anflug von Neid und offenkundig glaubwürdig interessiert, woher hast du denn diesen Schein, immerhin fünfhundert Euro.


Daraufhin holte der alte Zausel weiter aus, was auch Fussel und mich verwunderte. Es gibt sonst nur wenig, worüber wir uns wundern. Allerdings staunt man als Vierbeiner manchmal, was den Zweibeinern alles entgeht. Und wir sprechen hier nicht von aufgeregt gackernden Hühnern.


Ich war mal Bouquinist in Frankreich, hob unsere Bushäuschenbekanntschaft an, und zwar an einer Ufermauer der Seine.


Sein unabwendbares, aber nicht gieriges Verlangen nach Süßem schien in diesem Augenblick der Erinnerung überlagert.


War als junger Mensch abgehauen, fuhr er fort, ertrug dieses Naziland nicht mehr. Die hatten da inzwischen Kunst- und Meinungsfreiheit dekretiert, allerdings mit einem Schulterzucken und Augenflattern. Dreiste Lügenbolde allesamt, mit Dauerzucken im rechten Arm. War kein Tic, dieses Zucken, sicher auch keine Spätfolge von Pervitin. Diese Typen waren wie Zellgift. Hätte eine Kalaschnikow gebraucht. Aber mit einem Gewehr kann man keine Gedichte oder Geschichten schreiben. Auch die erniedrigten, geknechteten, verlassenen und verächtlichen Kreaturen nicht. Und unter Meinungsfreiheit verstanden und verstehen die, welche die Kreaturen an der Kandare halten, immer noch ihren Begriff von Freiheit, immer im siamesischen Schulterschluss mit Unfreiheit, wobei letztere im Bedarfsfalle überwiegt. Sie müssen nicht mal mit Knute oder Peitsche diese Kreaturen bei der Stange halten, dafür haben sie so ein gottähnliches Subjekt, quasi einen Automaten, den man nicht wirklich anschauen kann, aber sinnlich durchaus wahrnehmen. So wollte ich nicht leben, nicht als Marionette am Gängelband eines Automaten, verdünnisierte mich daher nach Frankreich, dachte, fliehen sei besser als standhalten in einem Sumpf aus Lügen und Scheinheiligkeit, dachte, in Frankreich sei das anders, zumal dieses Völkchen eine in diesem Kaltland überfällige Revolution nicht vergessen hatte. Und diese Franzmänner hatten übrigens ihre Bouquinisten seit langer Zeit. Die Jungs mit den großen grünen Kisten an den Randmauern der Seine gibt es seit Ende des vorletzten Jahrhunderts. Ich bekam meine Chance, als einer dieser Bücherexperten, mit dem ich mich angefreundet hatte und der mir seinen Handel schenkte, bevor er in Rente ging und verstarb, einen solchen Stand zu übernehmen, obwohl ich vergifteten deutschen Geblüts zu verdächtigen war, ich, der ich aus dem Land der fürchterlichen Richter und kaltblütigen Henker kam. Er war gut bestückt, der Kasten, beste Literatur, Sahnestücke dabei, auch alte Kupferstiche, Rötelzeichnungen, ebenso Radierungen, darunter eine, ein Blatt, reichlich vergilbt und an den Rändern vom Zahn der Zeit angefressen. Es war vom Künstler selbst per Hand signiert, also nicht auf der Platte. Ob das alles so seine Richtigkeit hatte, vielleicht eine plumpe Fälschung war, ich wusste und weiß es bis auf den heutigen Tag nicht. Jedenfalls machte ich damit mein Glück. Es musste aus einer Serie sein, die da heißt Los Desastres de la Guerra, kannte ich, diese Reihe, die zu Lebzeiten dieses Grafikers, der eigentlich als Maler eines nackten Weibes bekannt ist, nicht verbreitet wurde, und mein Blatt war betitelt De qué sirve una taza?, eine Frage mit Anklagequalität. Paris beherbergte mengenweise Irre, also auch solche mit Geld, die in der Regel wenig Feingeist haben, sich aber gern mit Kulturgütern schmücken, möglichst hochpreisigen. Einen solchen Typen kannte ich und drehte ihm das Blatt an, handelte es hoch, weil ich die Gier in seinen Augen erkannt hatte, und er eilte geschwind, um bündelweise die größten Geldscheine heranzuschaffen, so viele Bündel, dass sie nicht einmal alle in dieses neckische Rucksäckchen dieser Frau gepasst hätten, die sich als Wandertusse verkleidet hat. Meinen Laden habe ich dann an meinen Bouquinisten-Nachbar verschenkt und nun bin ich seit langer Zeit wieder hier und lebe bedürfnisarm, so wie’s mir gefällt, ob in einer bedrohten Waldidylle, ob einkesselt von menschlichen, allzu menschlichen Begierden, gleichviel.


Nahezu seherisch fanden Fussel und ich seinen Nachsatz. Doch zunächst, uns in einem wichtigen Punkt einig wissend, blinzelten wir uns kurz zu. Wandertusse, überhaupt Tusse als Bezeichnung für diese Frau gefiel uns besser als Kartoffelköpfige. Es war als Gesamteindruck treffender und machte weniger dieses situativ bedingte, unvorteilhafte Äußere ihres Kopfes und der verrutschenden Gesichtszüge prominent, das ja auch nur eine hochflatternde Imagination meinerseits gewesen war und das Gesprächsniveau hätte heben können. Doch in diesem Augenblick bäumte sich Tusse kurz auf, bevor sie wieder in sich zusammensackte, war pikiert und fauchte giftig und laut wie ein Drache, wusste sie sich doch gemeint, und außerdem wusste sie nicht, ob es an ihrem Rucksack was zu mäkeln gab, empfand sie ihn doch nicht als Säckchen, sondern als zünftige Ausstattung. Niemand beachtete sie.


Doch Milchauge hatte offensichtlich einen weiteren Nachgedanken oder eine Allerweltbetrachtung, die er noch loswerden wollte. Er zog einen Summenstrich und gab zum Besten, Geld und Reichtum verderben nicht den Charakter, sondern machen ihn sichtbar. Ich war und bin da anders geschnitzt. Darum lebe ich abseits. Nie habe ich zu diesen gutgläubigen Optimisten gehört, die wie ein in seine Religion gebetteter Mensch glauben, am Ende des Tunnels ein Lichtlein erkennen zu können. Bullshit, stieß er aus wie man eine Kröte auswürgt, die man im Hals stecken hat, um sofort weiter zu erläutern, sie sehen nicht, diese Wundergläubigen, dass ihnen da die Lichter einer vorsintflutlichen Dampflokomotive entgegen rasen, wie das jeder realitätstüchtige Pessimist tun würde. Da müssen Hemmschuhe her, und zwar gewaltige, die diese fauchende Lok entgleisen lassen, bevor sie ganz durch den Tunnel kommt. Ich war und bin kein Hemmschuhleger, bin nur als immerhin junger Heißsporn zurückgewichen, bin nun seit Jahren ausgewichen. So geht es vielen der ehemals heißblütigen Jungspunde, die das Rad der Geschichte mit Schwung in die richtige Richtung bringen wollten. Lautstark, mit erhobener Faust, unter Waffen. Endlich schlurfen sie als Wanderprediger durch Wüsteneien. Vertrauen darauf, dass die Wüstenbewohner, die sie mit geistiger Kost zu sättigen versucht haben, selbst besser sehen, wie es für sie richtig ist. Ein fataler Irrtum. Die Träume meiner Jugend habe ich allerdings nicht vergessen. Das ist so der Schnack, mit dem alle abgehalfterten Weltverbesserer ihre Lahmarschigkeit rechtfertigen.


Fussel und ich horchten auf. Bündel von Geld? Hatte er die versteckt? Dann war er wohl kein obdachloser Penner, wie wir stillschweigend vermutet hatten. Jedenfalls dürfte er nicht real obdachlos sein. Wir begegneten öfter solchen Männern und Frauen, die man Wohnungslose nennt. Wie kann es sein, hatten wir uns immer schon gefragt, dass es Menschen gibt, weltweit, wie wir mitbekommen hatten, und zahllos viele, die kein Dach über dem Kopf haben. Es ist unbegreiflich, hatten wir gedacht, es ist schlimmer als jedes Hundeleben.


Gern hätten wir jetzt mehr von dem Alten erfahren, wie es früher war oder nicht war, über seine biographische Schlitterbahn, was ihn beflügelt und gelähmt hatte. Mich selbst hätten auch Dampflokomotiven interessiert. Diese Dampfrösser finde ich faszinierend, wenn ich mir vorstelle, wie sie ohne Aufenthalt in Richtung eines sehr fernen Landes rasen, wo meinetwegen auch Milch und Honig fließt. Beides mag ich. Auch stelle ich mir einen Heizer mit starken und sehnigen Armen vor, dessen nackter Oberkörper vor Schweiß glänzt, der seine Schirmmütze in den Nacken geschoben hat, in seinem Mundwinkel klebt locker eine selbstgedrehte Zigarette, der wie ein Berserker Kohle schaufelt. Nicht zu vergessen der Lokführer, den kein Bahnhofshäuschen, kein Warn- oder Haltesignal schert, der in seiner nicht nachlassenden Zielstrebigkeit die Lok unter Volldampf hält. Weiß er doch, in diesen Bahnhofshäuschen haben Ewiggestrige ihr Wolkenkuckucksheim mit Eifer ausgepolstert, bestimmt hat der Söldnertrupp ihrer Für- und Widersprecher dabei Maulaffenfeil gehalten, und dieses Konventikel diskutiert endlos über Sein und Sollen. Sie kommen weder auf die Idee, dem Zug zu winken und aufzuspringen, noch setzt sich dieser doch achtbare Debattierzirkel, wenn man sein stetes Bemühen gutwillig in Anschlag bringen mag, in Gänsemarsch, hinter dem Zug her, das ist ihnen in ihrem Fischbeinkorsett zu beschwerlich. Auch überfährt die Lok jede Weiche, die von speichelleckendem Weichenwärter in Richtung des Kopfbahnhofs gestellt wird, nicht um einen neuen Start zu ermöglichen, sondern damit Grabesruhe in die Sache kommt. Der moderne Mensch, so gesehen reiseunlustig, siedelt in seriellen Eigenheimen, die den Sparkassen gehören, um diesen Kopfbahnhof herum und gefällt sich darin, seinen noch ungeschliffenen Mitmenschen den biblisch langsamen Gang der Dinge und den der Herden zu predigen, wovon er selbst überzeugt ist. Ich hingegen, Landbewohner und aufrechter Don, liebäugele mit inzwischen musealisierten Dampflokomotiven, die durchaus wieder auf die Schiene zu setzen wären. Ach, wer da mitreisen könnte …, denke ich. Da mir da eine Verhimmelung von längst Überholtem vorzuwerfen wäre, schweige ich aus weiser Gewohnheit, womit ich irgendwann, bestenfalls bald, aufhören sollte. Doch davor steht auch meine Furcht vor beinharten Disputen mit meiner Mitbewohnerin, die unserem heimischen Glück im Winkel empfindlich an die Nieren oder sonst ein Organ gehen könnten.


Unser Radler, ganz Mann von dieser Welt, hatte mit Kröten, Wundergläubigen und Eisenbahnen nichts im Sinn, sondern war bei dem Rucksäckchen voller Geld und im Eventualfall auch Gut hängengeblieben. Er sagte begeistert, also von sich selbst begeistert, aha, blickte mit einem vergnügten Glucksen zu Milchauge auf und alberte, wenn dein bescheuerter Geldsack gemutmaßt hat, er habe ein glückliches Händchen bewiesen und ein Schnäppchen gemacht, dann soll man dem Manne diese Meinung lassen, damit eckt er ja nicht an. Und er hat ja die Freiheit, das Blatt weiter zu verscherbeln, das ist auf dem Kunstmarkt ja nur so ein Gucken, da wird ja gerne spekuliert und hoch gepokert, dazu ist die bildende Kunst schließlich und zunehmend mehr da. Mit den Bemühungen der schreibenden Kunst ist das anders, die treten oft umstandslos den Rückweg in die Papiermühlen an, wenn sie überhaupt so weit kommen, aber schließlich braucht man dringender Pappe als Verpackungsmaterial als Staubfänger.


Der Alte nickte, Fro guckte den lustigen, aufgeräumten Radler mit einer Mischung aus versteckter Bewunderung und zugleich auch weiblichem Wohlgefallen an. Diese Tusse zupfte nervös an der breiten Knopfleiste ihrer stramm anliegenden Fliegerjacke.


Auch das bemerkte Fro. Ob sie darin eine Chance witterte, sich bemerkbar zu machen, Fussel und ich waren uns da uneins. Ich, in diesem Augenblick ganz ein Don, hatte da eine Ahnung, die sich bei einbrechender Dunkelheit bestätigen und Fussel bekümmern sollte.


Zu eng, dieses Jäckchen, fragte Fro in Richtung der Tusse, die sich auch angesprochen fühlte, aber nur mit beleidigtem Gesichtsausdruck zur Seite blickte. Sie haben doch sicher in ihrem Kleiderschrank eine erstaunliche Anzahl von Häuten, alberte Fro, die sie nach Bedarf überstreifen können, um sich von einem willigen Galan, der auf optische Lockstoffe reinfällt, ausgiebig betrillern zu lassen, eine fühlbare Schmeichelei immerhin vor einer möglichen Endhandlung von ungeschminkter zu ungeschminkter Haut, was aber auch bedeckt geht und in der Eile oft geschieht.


Das ging natürlich ein bisschen zu weit, war ungebührlich, ließ aber tief in Fros Inaugenscheinnahme und Einschätzung dieses wohl üblichen Geschehens zwischen Menschen auch diverser Geschlechter blicken, was man dieser munteren Fro auf Anhieb nicht zugetraut hätte. Siehst du, verstand ich Fussels züngelnden Gedanken, mit dem sie das hintergründig kritische, verbale Aufstampfen von Fro abtastete, sie lässt unausgesprochen ihre eigene Einstellung aufscheinen, dass nämlich das Abenteuer der Liebe die Sehnsucht ist, nicht Erfüllung, jedenfalls bei Frauen nicht vor einem nagenden Kindeswunsch, was die meisten Menschen nicht glauben wollen, weil sie Verbraucher sind. Mir schwante, dass Fussels Freundin Lynette diesen Satz in einem Buch gefunden und ihr laut vorgelesen hatte. Abenteuer, Liebe, Sehnsucht, Erfüllung, was für ein Schwulst, dachte ich, dann noch Verbraucher, welch ein zeitgeistiger Tobak. Länger konnte ich mein intellektuelles Nachtreten nicht auswalzen, es ging nämlich nahtlos weiter.


Nun ja, flachste der Radler dazwischen und schaute Fro aufmunternd und mit diesem Glitzern in den Augenwinkeln offen in ihr hübsches Gesicht, ein Bilderrahmen ohne Bild ist ja auch kein Hingucker. Fros Wangen überzog eine zarte Röte, die ja etwas ganz Anderes anzeigt als jenes Rouge, das Tusse sich auf ihre Wangen gekleistert hatte und das im Prozess des Verschrumpelns der gesamten Vorderansicht ihres Kopfes Risse bekommen hatte und in kleineren Placken abfiel.


Milchauge hatte auch verstanden, musterte die schon arg verunsicherte Tusse mit seinem gesunden Auge, und da er sich mit der Zeit eine doch eher borstige Oberfläche seiner Wesensart zugelegt hatte, spielte er auf die bunt gefärbte Feder an, die am blinkenden Ohrring von Tusse baumelte, und meinte, welchem armen Piepmatz haben sie denn dieses Körperteilchen ausgerupft. Es war weniger eine Frage, mehr eine provokante Feststellung. Tusse wusste nicht zu parieren.


Erdmännchen kam in Bewegung, körperlich und geistig, ein Schütteln ging durch seinen dürren Körper, als würde er sein Knochengerüst lockern wollen, ein Zittern ganz wie bei jenen tierischen Vorbildern, die für ihn herhalten mussten, die in ihren Höhlen die Nachtkälte dadurch fernhalten, dass sie sich die gesamte Schlafenszeit über warmzittern. Wüsste ich auch gern, welchem Vögelchen sie diese Feder geklaut haben und was es ihr gesungen hat, knüpfte Erdmännchen an.


Klauen, singen, wiederholte Tusse mit einem erbarmungswürdig dünnen Stimmchen und erweckte den Eindruck einer Grenzdebilen, was sie sicherlich nicht war. In ihrem Innersten getroffen schien sie, vielleicht in den Restbeständen ihrer Kinderseele tief gekränkt, aber recht fassen konnte sie nicht, warum sie jetzt und wie sie vorgeführt wurde oder werden sollte. Vögel verlieren manchmal Federn, sagte sie, und trumpfte dann auf, sie singen nicht einfach, sondern ein jedes tiriliert auf seine Art.


Klar, erwiderte Erdmännchen schief grinsend, nur hat keines mit Sprühlack gefärbte Federn und, wie sie bestimmt wissen, sie tirilieren auch nicht einfach so. Und dann holte Erdmännchen aus, wobei er sich um eine tiefernste Miene bemühte, holte aus zu einem Vernichtungsschlag mittels Sachkunde, den man einem gesitteten Anzugträger nicht zutrauen würde. Sie wissen, dozierte er, Elstern zetschen, Drosseln gixen, Meisen wispeln, Eulen kichern, Adler kläffen, Enten knäken, Lerchen lullen, jodeln oder quinkilieren, woher sie womöglich ihr Allerweltswort tirilieren haben, und Schnepfen quorren und puitzen, schwingen sie sich als Paar in den siebten Himmel ihrer Vögelglückseligkeit, dann quietschen sie im Duett.


Unnötig zu erwähnen, dass Fussel und ich bass erstaunt waren, soweit waren auch wir in unseren Kenntnissen der Lautäußerung von Vögeln nicht fortgeschritten. Der Mann nötigte uns Bewunderung ab. Bei dem Wort Schnepfe hatte Tusse ihre gepflegten Augenbrauen kurz zusammengezogen, die steile Falte über ihrer Nasenwurzel signalisierte brodelnde Verärgerung, doch ein Gefühl der Demütigung schien zu überwiegen, da sie eine ebenso kleinlaute wie unbeholfene Verteidigung wagte. Den Tränen nahe konterte sie, Adler gibt es hier nicht und ein Ententeich ist auch nicht in der Nähe, Lerchen sind längst in wärmere Gefilde abgezogen und außerdem ist es inzwischen schon dunkel und eine Eule habe ich auch noch nicht gehört.


Sie war billig, ihre hilflose Gegenrede, fast alle guckten sie mit einem fast schon mitleidigen Blick an, der Radler zuckte nur kurz mit den Schultern, Erdmännchen winkte gelangweilt ab, nur diese auf der Bank liegende Person mit den Stöpseln in den Ohren rührte sich, gab aber keinen Mucks von sich, lupfte nur kurz das Gesäß, um womöglich einer lautlosen Flatulenz den Weg in die Freiheit zu erleichtern. Erdmännchen rundete seinen Ausflug in ornithologische Sachkenntnis mit dem Nachsatz ab, Singvögel würden in der Heck, also in der Balzzeit stimmlich besonders aktiv, auch laut, sogar so überlaut, dass ihnen die feinen Äderchen in der Lunge platzten und sie tot zu Boden fielen. Das kann ihnen, fügte er noch an Tusse gewandt hinzu, sicherlich nicht passieren, vermutlich verhalten sie sich in der Balz recht zurückhaltend und sind bis auf wenige Schnaufer so gut wie stumm, besonders während der kurzzeitigen Endhandlung und dabei stocksteif, könnte ich mir vorstellen, sagte er.


Das fanden Fussel und ich nun doch übergriffig, geradezu gemein, obwohl wir aus Erfahrungen aus zweiter Hand und höchst selten aus eigener wussten, dass es oftmals so war. Uns entging nicht, dass Fro die Nase kräuselte und ihre Unterlippe vorschob, der Nachsatz schien ihr offensichtlich zu barsch, zu unromantisch, klang so, als ob solche Frauen ihre Pflicht erfüllten, eigentlich ein heiliges Wort, demnach allzu irdische Glückseligkeit kein erstrebenswerter Zustand ist. Fros vermutlich ältliche Lehrerin für Werte und Normen würde dazu genickt und im Stoff weitergemacht haben, dachten Fussel und ich, die wir fern solcher vernünftigen Gedankengänge waren, die uns wie Botschaften von der erdabgewandten Seite des Mondes vorkamen. Handfest und realistisch war dieses Pflichtding nicht, aber wer weiß.


Die Nacht war angebrochen, es fielen noch dicke Tropfen, der Starkregen schien vorüber. Bald würde es höchstens noch nieseln. Für eine kurze Zeit war es stockfinster, doch dann schob sich der Mond höher, erst nur ein Stückchen, während ihm gegenüber ein Glutnest rasch versank. Schnell aber stand er erst eierschalenweiß noch tiefer am blauschwarzen Himmel, stieg aber bald höher und leuchtete so hellgelb, wie ein Mond zu leuchten hat, wenn man von ihm emotional berührt sein will. Noch schien niemand an Aufbruch zu denken. Für Milchauge war es vermutlich gleichgültig, wo er die Nacht verbrachte, wenn er nur im Trockenen war und die Kälte ihn nicht in seine strapazierte Nase kniff. Leicht hätte er sich in ein Hotel der gehobenen Preisklasse einmieten können, mutmaßten Fussel und ich, Geld öffnet jedem Penner alle Türen, auch dem getarnten, was Milchauge nicht war. Ein Eigenheim mit Kellersauna und Teich im Garten mit Kois hätte er sich ohne Not leisten können, spekulierten wir, das alles entsprach aber gewiss nicht seiner Bouquinistenseele. Er war weniger ein dummer alter Zausel, mehr wirkte er wie ein vierschrötiger Schrat der gutmütigen Art, äußerlich gesehen, also nicht wie verwildert mit zottiger Körperbehaarung, optisch stinkend, und Alpdrücken im Gepäck. Viel mehr wirkte er wie ein seltsamer Kauz, ein wissender, kluger, fanden Fussel und ich inzwischen. Letzteres sollte er alsbald beweisen, wir ahnten es, nicht weil wir Vorahnungen haben, sondern über eine Gabe verfügen, die für uns ganz normal ist und die wir uns immer schon zunutze gemacht haben, ohne sie zu offenbaren. Wir verfügen also über die seltene Gabe, unscheinbarste mimische und gestische Veränderungen im Vorfeld von Handlungen richtig zu deuten, und man glaube nicht, wir könnten uns nicht sprachlich verständigen. Wir tun es nicht, weil es klüger ist. So klug sind wir, was uns niemand zutraut, halt weil wir nichts sagen. Wenige gibt es, die das verstehen, diejenigen nur, welche Ohren haben zum Hören, Augen haben zum Sehen undsoweiter, wie unsere beiden Freundinnen, was sie in unseren Augen adelt.


Da heult doch kein Sturm, sagte Tusse in die Stille, es geht nicht einmal ein Wind, wunderte sie sich. Erstmals rührte sich dieser auf der Bank liegende Mensch, zog die Kapuze seines Hoodies tiefer ins Gesicht bis fast aufs Kinn. Mehr tat er aber auch nicht. Fro und der Radler sahen sich immer noch an, tiefernst, wie es schien. Es schien aber auch, als würde sich ein unsichtbares Band um ihre beiden Leiber schlingen, sie dünsteten etwas aus, erstaunlicherweise beide, einmal süßlich, einmal herb, was wir schon kennengelernt hatten, Fussel und ich. Der Radler riss sich aus der stummernsten Näheanbahnung mit Fro los, seufzte, um leicht ungehalten der Tusse ins Wort zu fallen, da heult nichts, vielleicht haben sie in der Ferne einen Fuchs gehört, der bellt und keckert und gibt manchmal gellende Schreie von sich und der Unbedarfte meint da schnell, da würde ein Baby tief im Wald schreien. Oder da hat ein zugewanderter Goldschakal gebellt oder gar gejault, ähnlich wie ein Hund, dem man in die Rippen tritt, sagte der Radler, was nicht tierschutzkonform ist, fiel ihm Tusse ungehalten ins Wort. Milchauge legte beide Hände auf seine Schädelplatte, schnaufte und meinte, ist ja ganz nett, dieses erweiterte Vokabular für Tierlaute, und immer und überall meint jeder sein Hirnsekret absondern zu müssen, dabei bleibt auf der Strecke, dass Gedanken ohne Inhalte leer sind und Anschauungen ohne Begriffe blind. Da sich dieses Wortgeplänkel und zum Schluss die nicht auf Anhieb zu verstehende Bemerkung des Alten zwischen ihre Blickversenkung mit dem Radler wie eine gläserne Trennwand geschoben hatte, merkte nun auch Fro auf und zwitscherte munter, klar, Anschauungen muss man verständlich machen und Begriffe sinnlich. Erinnert mich an meinen Abfall vom Glauben, sagte sie.


Fussel und ich legten beide kurz unsere Stirn in Dackelfalten, wie man so sagt, das ganze Gerede schien uns irgendwie zusammengestückelt, beide hatten wir den Eindruck, dass Fro sich selbst nichts weiter als eine Steilvorlage geben wollte, um von sich zu erzählen, die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, vorrangig natürlich die des Radlers, was man förmlich riechen konnte. Und der Glaube ist ja ein gern auf den Tisch gebrachtes Thema, um zu zeigen, wie sehr man selbst von Vernunft durchtränkt ist und blitzgescheit, wobei man die Sache mit der Nächstenliebe umstandslos in Empathie umdeuten und zugleich zeigen kann, dass man eben auch ein Gefühlsmensch ist.


Das kannten wir, Fussel und ich, und waren gespannt, was Fro zum Besten geben würde. Fro druckste erst, fasste sich dann aber ihr kleines und, wie wir vermuteten, reines Herz, und speiste ihr anekdotisches Scherflein in diese bislang mehr dummdreist karnevaleske als tragischkomische Szenerie mit einem ungewollt klamaukigen Skript ein.


Ziemlich dunkel war es inzwischen geworden, nur noch ein verhangenes Dämmerlicht wie bei nächtlichem Nebel, dem tapfer dagegen ankämpfenden Mond zu verdanken. Milchauge zog eine Taschenlampe mit einer Schlaufe aus seiner inneren Jackentasche. Kurz warf er einen abschätzenden Blick auf den Ohrreif der Tusse, entschied sich jedoch, die Lampe mit dem Lichtkegel gen Decke zwischen seine Füße zu klemmen. Man sah schon besser. Doch zusätzlich stellte er sein entflammtes Zippo vor seine Füße. Man sah hinreichend. Zwar flackerte das Lichtlein unregelmäßig, die Taschenlampe funzelte nur noch, wie das bei schwächer werdenden Batterien ist, aber dadurch entstand eine Atmosphäre, die so recht zu dem passte, was Fro nun erzählte.


Als kleines Mädchen war ich mit meiner Omi sonntags zur heiligen Messe, das fand ich doof, doch Omi legte Wert darauf und weil ich sie ganz doll lieb hatte, war ich brav. Weit vor der Wandlung bekam ich Nasenbluten. Nasenbluten bekam ich öfter. Omi steckte mir ihr Taschentuch zu, das gute Seidentüchlein mit dem Häkelrand. Bald hörte das Nasenbluten auf, doch das Taschentuch war mit Blut durchtränkt. Das war mir peinlich. Ich quetschte mich aus der dicht besetzten Bankreihe und lief geschwind zum Weihwasserbecken, der einzigen Wasserstelle, die mir in diesem Gotteshaus bekannt war. Kinder dürfen sich gelegentlich danebenbenehmen, die Erwachsenenwelt übersieht das, nimmt es hin und das nicht einmal zähneknirschend, wenn es geräuscharm bleibt. Und außerdem, in so einer Messe, da muss die allen bekannte Show wie am Schnürchen weitergehen. Wie ich als kleines Mädchen geeicht war und schon gelernt hatte, habe ich Omis Taschentuch im Weihwasserbecken kräftig ausgewrungen, ordentlich zusammengelegt und bin dann wieder auf meinen Platz neben Omi geeilt, habe ihr das Taschentuch in die Hand gedrückt, das sie nass wie es war genommen und ohne mich anzusehen in ihre Manteltasche gesteckt hat. Als die Messe zu Ende war, defilierte die Schar der Schwestern und Brüder im Glauben am Weihwasserbecken vorbei, alle benetzten ihre Finger, tippten sich dann auf die Stirn oder machten dort flüchtig ein Kreuzzeichen. Draußen auf dem Kirchplatz entdeckten sie dann zuerst bei anderen und kriegten sofort zu hören, dass es bei ihnen selbst auch so war, dass sie alle hellroten Tropfen oder Schlieren, manche zerlaufende Kreuzzeichen auf der Stirn hatten. Das Blut Christi, was sonst, müssen alle unisono gedacht haben, während drinnen, also in der Kirche, noch ein Organist ein Großer Gott wir loben dich durch die Pfeifen presste. Manche schauten verzückt zum Himmel, andere wiederum warfen vor Begeisterung die Arme in die Luft, sie waren Gottes Gnade teilhaftig geworden. Da warʼs mit meinem Glauben schon fast vorbei, es war der Anfang vom Ende.


Sagte ich doch, kommentierte Milchauge, jedenfalls ist das so mit diesem Opium des Christenvolkes, man muss den ganzen verquasten Mist auf den Begriff bringen, damit es anschaulich wird, dann klapptʼs auch mit den Gedanken, wenn man sich müht, eben auch mit den richtigen, und dann muss man halt was tun. Was tun, was Richtiges, möglichst gemeinsam, bekräftigte der Radler, bevor es zu spät ist, wobei er verschmitzt, wie es schien, Fro zulächelte, die erreicht hatte, was sie wollte, nämlich seine Aufmerksamkeit.
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