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Cou-tu-re !


Je m’appelle Zoé, j’ai 13 ans. Et j’ai une passion : la mode. Pas celle du collège où les élèves portent des sweatshirts et des baskets qui se ressemblent tous. Non, moi ce qui me fait rêver ce sont les mannequins habillées de robes sophistiquées et coiffées de plumes, ou pas coiffées du tout d’ailleurs. On a le droit sur les podiums. Dans la vraie vie, moins. Je suis bien placée pour le savoir, car ma touffe de cheveux personnelle est une vraie catastrophe. Elle est impossible à débrouiller, mais surtout elle attire les moqueries de tout le monde. Pourquoi ? Hé bien parce qu’en plus d’avoir une crinière de lama à poil laineux, je suis rousse. Voilà, c’est dit. Et pas une rousse discrète ! Ma couleur est franchement orange, ce qui se remarque de très très loin. En prime, bien sûr, j’ai des taches de rousseur comme si j’avais bronzé avec une passoire sur la figure.


Quand j’étais bébé, ça attendrissait les gens. Au primaire, ça s’est gâté, on a commencé à me donner tout un tas de surnoms genre citrouille ou carotte, tout le potager y est passé. Au collège c’est devenu l’horreur. On me regarde comme si j’étais une extraterrestre. En plus, je suis grande et maigrichonne. Bref, je n’ai pas un « physique facile » comme on dit. Alors personne ne veut assumer d’avoir un balai à franges couleur abricot pour copine. Les garçons m’évitent et les filles chuchotent sur mon passage (des méchancetés, je suppose). La pire c’est Cassandre, une élève populaire que tout le monde adore. Elle, elle est blonde aux yeux bleus et très jolie, évidemment. Je ne la supporte pas avec ses airs de petite fille gâtée et ses gardes du corps, Isora et Maelys, qui la suivent partout. Des vraies dindes ces deux-là avec leurs petites têtes aux yeux ronds. Il ne leur manque que le cou qui pendouille ! Elles chuchotent et ricanent tout le temps. En général, elles s’approchent toutes les trois de moi et me demandent :


— Tu l’as acheté chez Jany ton top ?


—Non.


—Chez H et L ?


—Non plus.


—Où alors ?


—Nulle part, je l’ai fait moi-même.


— Le tissu devait être en soldes !


— Ton coiffeur aussi faisait des promos, non ?


Et elles repartent en gloussant. Le problème est là : mes vêtements ne ressemblent pas à ceux des autres, car j’en fabrique certains moi-même. La couture, j’adore. J’ai commencé tôt à dessiner des tenues dans un gros carnet à spirale : jupes longues ou courtes, pantalon, manteaux, veste etc. Et puis je me suis lancée dans leur réalisation. J’ai demandé une machine à coudre pour Noël il y a trois ans et j’ai passé des soirées entières à essayer de fixer la canette ou à utiliser le pied de biche. Grâce à des tutos sur le net, j’ai appris toute seule à faire un ourlet ou à poser une fermeture éclair. Ma première robe ne ressemblait pas à grand-chose il faut l’avouer. L’encolure était trop étroite et quand j’ai voulu y passer la tête, elle s’est déchirée. J’étais effondrée. J’ai aussi confectionné une jupe de patineuse dont la ceinture élastiquée était si lâche qu’elle me tombait tout le temps sur les pieds.


« Apprivoiser un tissu c’est un peu comme apprivoiser un animal. On ne fait pas faire ce qu’on veut à un coupon. Il se cabre, se troue, est trop épais ou trop fin. Il faut avoir beaucoup de patience pour en tirer quelque chose. » C’est une citation de Chanelciaga. Lui, sait parfaitement domestiquer la soie, le velours ou le tulle. Il coud endroit contre endroit, rajoute un galon ici, un point en zigzag là et obtient une tenue archi-élégante en trois coups de ciseaux. C’est mon grand couturier préféré. Il refuse les interviews. Il vit cloîtré dans une demeure entourée de hauts murs et gardée par des chiens. Son emblème, c’est un gros scarabée avec des cornes gigantesques sur la tête. Il est un peu bizarre ce type ! Mais quand je vois ses défilés à la télé, je reste chaque fois scotchée dans mon fauteuil. Ses créations sont super extras géniales. Il est capable de réaliser un fourreau en tissu imitation « papier aluminium », une robe de mariée toute noire ou un maillot de bain assorti à des bottes en caoutchouc. C’est à la fois « provocateur, novateur et immettable » comme disent les journalistes dans les magazines.


Moi je m’en fiche si ce n’est pas portable ! C’est comme certains musées qui exposent des tableaux avec seulement des taches ou des traits. Il n’y a rien à comprendre : c’est beau, c’est tout. En fait, je crois que Chanelciaga est un rebelle. Ça me plaît parce que je le suis aussi au fond de moi-même, si je le cache bien. En apparence, je reste la fille qui travaille bien à l’école et dont les autres se moquent. Mais en réalité je suis un fauve indomptable et il est temps que mon entourage le découvre ! En particulier mes parents.
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Rencontre


Je suis fille unique avec un père fleuriste et une mère architecte (et non pas le contraire comme on pourrait s’y attendre). Tous les deux sont si occupés par leur travail qu’ils en oublient souvent leur propre enfant. Papa est aussi haut qu’un bambou et aussi large qu’un baobab, mais ça ne l’empêche pas d’avoir tout le temps peur pour ses fragiles jonquilles (résisteront-elles au gel cette année) ou son muguet chéri (sera-t-il bien là le 1er mai). Il bougonne :


—Et puis les roses, hein, rendez-vous compte : je les achète 1 euro la botte alors qu’elle était à 0,75 l’été dernier !


—Oui papa, tu dis pareil chaque année.


Maman, elle, est petite, menue, mais elle dirige ses ouvriers sur les chantiers d’une main de fer. Elle a sans cesse des problèmes de permis de construire refusés ou de clients capricieux :


—Et alors M. Martin m’a demandé une seconde chambre ! Dans un 35 m2 !


—Oui on sait. Pourquoi pas une salle de billard tant qu’on y est !


Voilà. Ils s’en vont régler ces problèmes de la plus haute importance en me laissant les clés de la maison, des pâtes dans le placard et en m’appelant sur le portable pour me dire qu’ils rentreront tard. Et moi je fais ma vie. Ils ont confiance, je suis « teeeellllement raisonnable ».


Mais ce soir ils vont avoir un choc. Je suis en troisième et on doit compléter le formulaire d’orientation. J’ai pris une grande décision. L’an prochain, je n’irai pas au lycée d’à côté. Je veux entrer dans un établissement professionnel pour apprendre la couture et devenir styliste. Ça va coincer, car comme j’ai des notes excellentes, papa et maman me voient plutôt faire de très longues études à l’université. En plus, j’ai sauté une classe, alors pour eux tous les espoirs sont permis. On en a pour la soirée à se disputer à ce sujet, mais je ne vais pas lâcher l’affaire. Pour prouver ma détermination, moi, Zoé Chipolette (à ne pas confondre avec Chipolatas par pitié, on me fait la blague tout le temps), 2e du nom, actuellement en 3e au Collège Anna Fischer (1ère femme à aller dans l’espace), j’ai mis au point un plan diabolique. Je me suis inscrite en cachette à un concours de couture. C’est un prix organisé par Chanelciaga afin de « révéler les jeunes talents ». Dans mon cas ce serait plutôt « très jeune talent ». D’ailleurs, j’ai dû tricher à l’inscription en mettant que j’avais 18 ans. J’espère que ça passera.


Le thème du concours c’est : « Créer une robe de soirée inspirée du mot ENVERS ». Le gagnant sera récompensé par un stage dans la maison de couture. Le rêve !


Mais la réalité, pour l’instant, c’est ma mère qui vient me chercher à la sortie des cours, en retard comme d’habitude. Elle doit passer sur un chantier. Elle me demande de l’attendre « juste quelques minutes ». Je sais ce que ça veut dire. Pendant qu’elle parlemente avec l’électricien, je vais rester une heureàme geler dans la voiture et à entendre de la musique coupée de pubs débiles à la radio. En plus, le quartier où elle m’amène est glauque, plein d’immeubles en construction, de boue et de gravats. Pas un chat à part des gens du voyage installés sur un terrain vague. J’observe machinalement une passante qui rejoint ce campement. Tiens ? Mais je connais cette silhouette ! Je sors de la voiture et lui cours après en essayant d’éviter les flaques. Je la rattrape au moment où elle monte les marches d’une des caravanes. Je la tire par la manche. Elle se retourne et je m’exclame, stupéfaite :


—Cassandre ? Mais qu’est-ce que tu fais là ?


Elle a l’air gênée :


—Comme toi, je me promène.


— Tu habites ici ?


—Non, je rends visite à une amie.


Une voix demande de l’intérieur de la caravane :


— Cassandre, tu peux venir faire manger les jumelles ?


Ma compagne se fige et regarde ailleurs. Sa tenue impeccable, baskets blancs, parka fourrée, sac de marque est complètement décalée dans cet endroit sordide. Elle avoue sèchement :
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