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« J’ai reçu au cœur le coup de grâce


Ah ! je ne l’avais pas prévu! »


Arthur RIMBAUD









D’UNE CHIMÈRE, UN COMMENCEMENT…


Même si on ne se sent pas particulièrement à l’aise, il y a ces quelques secondes délicieuses qui suivent la réussite d’une levée d’écrou sur un petit vélo. Un moment précis entre élan et première expérience, entre affolement et jouissance. Voilà que confiance faisant, la griserie prend le dessus sur l’effort tumultueux. Et qu’importe alors que le pavé soit raboteux, qu’il y ait un regard pour nous voir tomber. Nous parions hardiment sur la somptuosité fluidique qui habille ce nouvel équilibre. Il n’y a qu’à laisser faire, laisser partir. Peut-être ai-je décidé d’écrire réellement pour faire tandem avec la môme qui n’avait pas trop froid aux yeux, qui ne craignait jamais pour ses genoux. Je me suis donnée à l’écriture comme on se donne à un événement pour l’insécurité qu’il attèle derrière lui.


J’ai commencé à poser des broutilles sur un carnet choisi, un jour crucifiant de juillet. Pour dire vrai, un des plus mauvais après-midis ; le genre d’après-midi durant lequel tu meurs un peu, tout en continuant de sourire à la vendeuse. Mais sans doute la vendeuse fait-elle partie de l’expérience. D’une banale transaction surgit une connivence. La femme ne commerce pas. Elle te dit entre les lignes qu’il faut se mettre à table, qu’on n’achète pas un carnet comme on se procurerait n’importe quoi. Il ne s’agit plus du vieux radotage indéfiniment répété à l’intérieur de soi. Je vais écrire un livre un jour… Je vais leur montrer de quoi je suis capable… Il s’agit de rentrer chez soi et de s’avouer vaincue. Le carnet doit être le vrai miroir. Ce n’est qu’à ce prix qu’on peut tout lui demander. Ce n’est qu’à cette condition que la môme acceptera de rester. C’est la seule chose qui puisse donner un sens à ce juillet qui pue la rapacité de décembre. Et je crois que les broutilles ont fini par se taire.


Drôles de choses que ces poèmes écrits ! Épiphénomènes de la vie, un peu comme le rêve se compose au sommeil ? Qui s’en soucie aujourd’hui ? Ont-ils leur raison ? Faut-il en trouver une ? Pourquoi ne pas raconter simplement, avec les vrais mots de notre vrai temps ?


Dans chaque cuir d’Homme, il y a un livre écrit ; des pays imaginaires, des enfers traversés, un événement majeur qui fait le contrepoids d’un autre, une mélodie languide, des évangiles inexplorés, des légendes à l’encre sympathique et tellement d’immémoré. Pour raconter cela, j’ai choisi l’idiome poétisé parce qu’il me semble que c’est ainsi que je sais le mieux parler. Vertigineusement, sans cœur de bois, sans langue molle, que je le fasse sur les autres ou sur moi-même. Mais ai-je vraiment choisi ?


Peut-être la môme ne m’a-t-elle pas laissé le choix. Portée par une marée originelle, elle est venue échouer sa rémanence par vagues serrées jusqu’à mon dernier été. Il n’y avait qu’à laisser faire, laisser partir. Drôles de choses qu’elle me faisait écrire. Ce n’était pas vraiment ce que j’avais imaginé, une forme de langage auquel je n’étais pas du tout préparée. Moi, j’envisageais simplement de gratter quelques broutilles sur mon carnet, le temps d’étouffer ma chimère mais voilà qu’il fallait désormais composer avec les restes de la gamine à côté. J’ai cessé de me heurter à eux. Progressivement, ils sont devenus le capitaine et je crois pouvoir affirmer que par leur autorité tranquille, le domptage de la chimère put enfin commencer. D’abord, la bestiole me sembla des plus irréductibles : entre la sangsue anémiante et n’importe quelle autre bête féroce réputée invaincue. Mais la môme ne m’a pas lâchée. Elle a balloté la créature de l’esprit dans le flux et reflux de ces vagues initiales jusqu’à la voir se fondre aux mers d’éternité. Et je crois que ma chimère a fini par tolérer de faire brasiller sa défaite.


La mouflette n’en avait pourtant pas terminé. Ne s’étant pas prêtée au jeu initialement prévu, elle se dit qu’il fallait encore continuer. Je ne pouvais me figurer qu’elle garderait les manettes. Je pensais qu’elle me laisserait écrire un peu. Mais quoi de plus têtu qu’un enfant qui n’a pas eu son dû. Elle s’est mise à pondre toutes sortes de bizarreries qui lui passaient par la tête, à dire tout haut ce qui dans la vraie vie ne se dit vraiment pas. Par effet de collusion, ma gêne et mes peurs progressivement se sont tues. Elle tendait sa main vers moi pour que je m’égare avec elle. Et je crois que j’ai aimé la suivre encore un peu.


Et qui sait si nous n’étions pas promises, elle et moi, à réveiller nos deux cœurs funambules au-dessus d’un été de banquise. La vie des autres autour se faisait à nouveau entendre. Je me suis mise à l’investir plus que je pensais pouvoir encore le faire. La môme continuait à me prêter sa plume et je crois pouvoir dire que sans elle, je n’aurais jamais commencé à écrire sans roulettes et en danseuse.


Écrit dans la grâce que la môme a bien voulu m’accorder


Le 24 octobre 2023




OEBPS/images/cover.jpg
Chrystel Vallois

Sans roulettes
et
en danseuse






OEBPS/nav.xhtml




		Epigraphe



		Sommaire



		D’UNE CHIMÈRE, UN COMMENCEMENT…



		NUE DANS LA PAGE

		LEVÉE D’ÉCROU



		À CEUX QUE J’EXILE



		RECOUVRIR LE CAUCHEMAR



		FRUITS INTEMPORELS



		CROIX DE CHEMIN



		PAREILS AUX MOBILES DE CALDER



		IRRÉPARABLE ET C’EST PARFAIT



		PAS MAJORETTE



		COMME SI DE RIEN N’ÉTAIT



		RETRANCHÉE



		LA FILLE SUR MESURE



		LE CHEMIN SUR LEQUEL JE RÊVAIS



		UN LIEU EN MOI



		FAUSSE À LA FOSSE



		L’ENTERREMENT DE JEANINE



		RÊVE MESSAGER



		LES PRISONS ORDINAIRES



		LA BOÎTE À COUTURE



		MA RELIGIOSITÉ



		FEMME MODÈLE



		INTERNAT CATHO LYTIQUE



		CERISIER DE COCAGNE



		FOI TOMBÉE



		PRIÈRE DE RÉSURRECTION



		LES FILLES COMME MOI



		FAN DE BUKOWSKI



		CAPRICE LUNAIRE



		LE KIMONO



		ARME OU BIJOU



		M’ASSEOIR DEVANT EUX



		NULLIPARE ET ALORS !



		RETOUR DE FONTAINEBLEAU



		CLICHÉ ANNONCIATEUR



		PÈLERINAGE



		SPLENDEURS ET DANGERS



		POÉTISER



		PUNCHLINE



		POÈME POUR MARIE NOËL



		ILS BRÛLERONT MON ALCATRAZ



		JOUER À DOCTEUR MABOUL



		IL ARRIVE QUE LES POÈTES DEVIENNENT HUIS



		DÉSENSORCELLEMENT



		PARIS 2015



		LES GRANDS MOYENS



		CALME



		DERNIERE VOLONTE



		PREMIÈRES RIDES



		LA VIEILLE FEMME QUE JE VOUDRAIS ÊTRE



		BILAN COMPTABLE ET REDRESSEMENT



		EN SORTANT DE CHEZ SEPHOMOI



		INSENSIBLE À LA TIÉDEUR



		LETTRE OUVERTE À L’AMOUR MONSTRE



		LA PORTE DU REVENIR



		ET PROBABLEMENT



		NUE DANS LA PAGE









		DOMPTER LA CHIMÈRE

		CHIMÈRE PARTIE



		COMME QUAND J’ÉCOUTE ORLY DE BREL



		UN COEUR À MA PORTE



		CHAGRIN ACOUPHÈNE



		MONTAGNES RUSSES



		SOURDE DINGUE



		CHIRURGIE OCÉANE



		TROP OCCUPÉE



		SE RENDRE



		DISTILLER LE CRI



		NUMÉRO RATÉ



		MEURTRIE



		À DOUBLE TRANCHANT



		ATTENDRE L’OUVERTURE



		MÉTIER À DÉTISSER



		INTERVALLE MORT



		MIGRATION FUNESTE



		SCRIPT HYPNOTIQUE



		NUIT FIXE



		SOEUR DE NUIT



		GUERRIÈRE DE L’ÉCRIT



		LA NUIT RECOMMENCÉE



		DÉSORGANISATION



		HYPERFIXATION



		REPLI



		EFFORT ET ASPHYXIE



		SENTIR LES LARMES VENIR



		INCOMPATIBLE AU PRINTEMPS



		POÈME ÉCRIT A POSTERIORI



		ENCOLÉRÉE



		RAGE COMMUNICANTE



		RENGAINE



		GUERROYER CONTRE LE REGRET



		CHAGRIN QUI S’ÉGOUTTE



		RELIQUAIRE MARITIME



		COMPLAISANTE AU CHAGRIN



		ÉQUARRISSAGE



		DEUIL CARGO



		ALLÈGEMENT DE LA PIERRE ET DU PLOMB



		APRÈS HIROSHIMA



		INFUNDIBULUM



		SERMENT FAIT



		RÉVEIL ÉPIDERMIQUE



		LA PART INDESTRUCTIBLE



		REVENIR À LA VERTICALE



		COEUR SOULAGÉ



		BRUGES



		NANTIE DE L’ANÉANTI



		L’OR IMPALPABLE



		ARRIVER JUSQU’À SOI









		GÉHENNES INSULAIRES

		ASSEYONS-NOUS



		DES GENS EN TERRASSE



		UN ENDROIT POUR GUEULER



		RENTRER LE SOIR À LA MAISON



		INSOMNIE CHAGRINE



		VAGABOND VAGUE À L’ÂME



		POLARITÉS CONTRAIRES



		SOTTISE



		CHEZ LES GENS



		MARBRÉS DANS LE GRAVE



		L’HISTOIRE IMPOSSIBLE



		SIGNAUX AUTOROUTIERS



		LA VIE RATP (la vie à rattraper)



		RÊVES EN CASES GIGOGNES



		APRÈS



		BOA CONSTRICTOR



		VICE CACHÉ



		TRINTIGNANT ET LES AUTRES



		DERRIÈRE LA POUSSIÈRE



		L’ENFANT D’EN FACE



		LE FANTÔME EN MANTEAU ROUGE DANS LE PLACARD



		JE SUIS ALZHA



		POÈME POUR MME M



		LES GRANDES VALLÉES



		NOS AMOURS ASTRONOMIQUES



		QUAND MARISOL CHANTE



		ROBE COULEUR HONTE



		BIDON BIDULE



		POUR AGNÈS QUI DANSAIT



		EN RADE



		LA GRINCHE



		MILADY ME L’A DIT SANS ME LE DIRE



		LETTRE RETARDATAIRE



		UNE DE PERDUE



		LE TEMPS QU’IL FAIT AUTOUR DU CHAGRIN



		MARCHER ENSEMBLE DEVANT L’ABSENCE



		À L’HEURE NOIRE



		ROUGE ET FRAGILE COMME COQUELICOT



		LES FEMMES DU KAHL BURG



		LA DERNIÈRE HEURE



		LES PUISSANTES



		IN PACE



		APRÈS L’IMPENSABLE



		MÉTAMORPHOSES DE KAFKA



		COMME UN AIR D’APOCALYPSE



		SHADOW GUERNICA



		AUSSI FRAGILES QU’IKEBANAS



		DATE LIMITE DE CONSUMATION ?









		GUILI-GUILI DEMI-SEC

		PAYER BONBON



		INSPECTRICE DE POÉSIE FINIE



		GARDEN DOLL



		DOUILLES DANS LE LANGAGE



		POURBOIRE POUR LE GUIDE



		DOMESTIQUER UN LAPIN



		LÉGÈREMENT ABSURDE



		ÉVAPORÉE



		TOM ET JERRY



		AUTODÉRISION



		AMANTS DANS LES ORTIES



		VOULOIR SE FAIRE PLUS GROS QUE L’EFFET BOEUF



		PRÊCHI-PRÊCHA MORTIFÈRE



		LA DAME DEVANT MOI



		BIENHEUREUSE



		UNE CERTAINE IDÉE DE LA BIENFAISANCE



		CÉLÉBRATION



		LA SOLITUDE QUI PIQUE



		EN EST VENUE L’IDÉE D’UN CLOWN POUR LE MIEN



		RIME À RIEN



		RIEZ POUR LUI



		LE BEAU CHARABIA



		BLABLA TARD



		REPAS DE FAMILLE



		PASSEZ ME PENDRE



		POÈME À JETER AVEC L’EAU DE LA VAISSELLE



		INTERFÉRENCE



		FANTAISIE À RAS DU SOL



		LE FRIMEUR DU COMPTOIR



		EN ATTENDANT MON TOUR AU RAYON TRAITEUR



		CIORAN



		Ah ! LES BONNES INTENTIONS



		AUTORITÉ NATURELLE



		LE BURN OUT DE LA CAISSIÈRE



		LES MÈRES THERMOCALORIQUES



		UN JOUR SANS FAIM



		POÈME MÉCHANT POUR DE RIRE



		DU BON USAGE DU RIEN



		LENDEMAIN DE FÊTE



		CONJURATION



		Sortez de ma cafetière,



		QUATRAIN INACHEVÉ



		BONNE SOEUR EN ALASKA



		LA FIN DU CONTE A CHANGÉ



		BAGAGES PIÉGÉS



		CHIALER MOINS



		HISTOIRE BÊTE



		DIMANCHE TRISTE



		POÈME CONTRAPHOBIQUE



		PIEDS DE NEZ



		LE PETIT CLASSEUR BLEU









		AIGRES-DOUX

		RÉINCARNATION



		ET VOILÀ COMMENT



		GRAND SABBAT



		SANS MODÉRATION



		CÉLESTE



		ESPÉRANCE



		LA VIE CORRIGÉE



		LA VIE GOINFRE



		DERRIÈRE LE CAMION POUBELLE



		L’HAPPY CULTEUR CONTREPRODUCTIF



		COEUR DAMIER



		LA CHOSE EN-DESSOUS



		LE GANG DE LA FANFARE



		NUIT DÉTRAQUÉE



		RÉENTENDRE



		CHORÉGRAPHIE CASSE-GUEULE



		PERSISTANCE



		TERRAIN D’ENTENTE



		COLÈRE



		ORGUEIL



		TRAHISON



		APRÈS EN AVOIR SOUPÉ



		APOLLON



		PUISSANCE DU FRAGILE



		NÉVROSE



		FLÉCHIR



		PRÊTER UNE OREILLE AU CHAGRIN



		OBSESSION AMOUREUSE



		DESSEIN LUNAIRE



		VAN CLEEF ÉPHÉMÈRE



		BALCON D’HIVER



		PETITE FOLIE



		PAVÉ DANS LA RIVIERA



		QUIDAM



		PORT DU MAILLOT OBLIGATOIRE



		BOURGEOIS BOHÈME



		MATIÈRE PREMIÈRE



		AURORES DES NUITS TOTEMS



		CONNIVENCE



		PLUS SI AFFINITÉ



		MISSIVE EN NUÉES



		METÉO PAS LOGIQUE



		RÊVES EN CAPTIVITÉ NORMATIVE



		AMOUR DÉSINCARNÉ



		CONVERSATION SIMPLE



		LE PHOENIX N’EST PAS ANIMAL D’AGRÉMENT



		À L’INITIAL









		Remerciements



		Plus sérieusement….



		Plus d'infos



		Page de copyright









Page List





		5



		6



		7



		8



		9



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		198



		199



		200



		201











