

[image: cover]




[image: ]




[image: ]




[image: ]


[image: ]




A Eugène Lourié et Ray Harryhausen,


à Ishiro Honda, à Jim Wynorski,


à Lloyd Kaufman, Patrick Tatopoulos,


Alex Proyas, Tim Burton et Ed Wood,


entre autres
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Préface


Il y a un combat qui a toujours existé en nous entre ce que l'on a appelé parfois le Bien et le Mal. Il existe chez l'homme une volonté de ne pas passer "du côté obscur de la Force". Les contes, tout comme le cinéma, sont habités par cette lutte éternelle. L'univers de Star Wars par exemple, est à ce titre très représentatif de cette dichotomie de la pensée humaine, souvent traduite en termes religieux: le Bien et le Mal, réunis en une même composante, la "Force", dont on peut user dans le bon ou le mauvais sens, une Force servie du côté du Bien par un aréopage de personnages qui jouent le rôle de divinités (les maîtres Jedaïs), qui enseignent aux preux le bon chemin. ; du côté du Mal par des "anges déchus", d'anciens Jedaïs passés du "côté obscur". Rien de très différent de nos religions, si ce n'est qu'il n'y a ici ni dieu ni diable, mais seulement une Force, immanente, qui confère un relent de modernité à cette reconstruction religieuse. Les comics ne faisaient guère autre chose d'ailleurs, en ordre plus dispersé (ce que Marvel remodèle depuis son rachat par Disney, jusqu’à effectivement recréer ici une mythologie mélangeant superhéros et divinités préchrétiennes). Tout cela est assez clair pour qui veut bien avoir un regard simple et objectif. Beaucoup plus en rupture est l'univers de Star Trek, qui ne nie pas le Mal, mais s'efforce humainement, en suivant une pensée positiviste, de le combattre, tout en niant de facto l'existence d'une quelconque force supranaturelle, si ce n'est celle des cristaux de dilithium qui font tourner les moteurs de l'Enterprise, et, plus généralement, celle de la science et de la technologie. Mais Star Trek tout comme Star Wars, et les autres – Game of Thrones ou Seigneur des Anneaux compris – ont eu besoin, pour étayer leurs propos et leurs philosophies, d'avoir recours à des monstres. Comme l'ont fait toutes les constructions religieuses depuis que le monde est monde. Aussi doit-on considérer les monstres avant tout comme des avatars de notre inconscient, de ses peurs, de ses fantasmes, parfois de son besoin d'évolution, quand ce n'est de révolution. Hellboy est à ce titre un personnage remarquable, tout comme Dexter. Ce sont des figures du Mal au service du Bien, preuves à la fois que la frontière est ténue, que l'enfer est pavé de bonnes intentions et que le chemin le plus court n'est pas toujours le meilleur. Si vis pacem, para bellum, disaient les Romains, si tu veux la paix, prépare la guerre. Et si tu veux voir de belles choses, n'aie pas peur de découvrir chemin faisant quelques horreurs bien glauques.


Biagio LaMarca




Note d'intention de l'auteur


Pourquoi cet ouvrage ? Depuis toujours, les monstres font partie de notre vie. Dans les légendes antiques, il était question de chiens à trois têtes, de taureaux géants gardant des labyrinthes, de femmes-poissons... Plus tard sont venus les dragons, terrifiant toutes les nations de la planète durant des siècles... Les religions monothéistes nous ont "offert" leur lot de monstres également, avec diables, démons et autres goules. Puis la littérature et le cinéma ont démultiplié les monstres. De Dracula à Elephant Man, des "freaks" aux créature nippones du "kaiju eiga" (Godzilla et consorts), des Gremlins aux piranhas volants, cinéma, bande dessinée, télévision, littérature et jeux vidéo ont créé une nouvelle galerie de monstres, un nouveau panthéon qui, souvent, met aussi en scène des classiques du genre tels que les loups-garous, les orques, les dragons, etc.


Depuis des années, cette "sous-culture" littéraire, peinte et dessinée, cinématographique, reflet des profondeurs de nos âmes, est pour moi source de réflexion. Abonné à des magazines tels que Mad Movies, client de cinéma bis, de la SF au polar en passant par le fantastique et l'anticipation, fan de séries télévisées (qui redonnent à l'écran une grande vitalité à l'imaginaire), cette culture que l'on a longtemps dite mineure est un de mes univers de prédilection. Comme lecteur et spectateur, mais aussi comme éditeur et auteur. Au moins autant et sans doute davantage que la culture encore "officielle", qui sert trop ouvertement des desseins de pouvoir ou des utopies politiques. La contre-culture, qu'elle s'appuie sur l'industrie du cinéma et de la vidéo, sur internet, sur les bds, la télé ou le livre, est bien plus productive en terme de rapport à l'esprit, est bien plus efficace pour nous déciller et nous faire mieux comprendre le monde qui nous entoure.


Parmi les éléments-clés de cette culture, dont l'anarchie apparente relève aussi parfois de l'intelligence politique, les monstres ont une place particulière, intellectuelle, sans doute parce qu'ils sont un des "reflets de l'âme", mais aussi ludique et généreuse, parce qu'ils nous permettent de nous réfugier dans un monde où la peur est maîtrisable, parce que leurs créateurs ont su user d'eux pour décaler leur discours, avec humour souvent, sens de l'horreur parfois, imagination toujours. Question d'esthétisme aussi, voire d'art, tout simplement : les univers visuels de l'après-guerre puis de la fin du XXe siècle, l'esthétique du rock, de la pop et du pop-art, appliqués au cinéma et à la télévision, à la bande dessinée, à la littérature ou à la création vidéo et à internet, sont autant de raisons qui m'ont fait apprécier ces horribles bestioles.


Et m'ont poussé à leur consacrer ces pages.


Elles sont le fruit d'un cheminement amorcé notamment par la création d'un fanzine, le Fun Tv Club, dans les années 1990, poursuivi par la fondation d'une maison d'édition, L'écailler, dans les années 2000. Et je dois saluer ici la clairvoyance de mon camarade François Thomazeau, qui m'a fait entrevoir l'intérêt que je pourrais porter à la rédaction de cet ouvrage avant même qu'il n'ait germé dans mon esprit. Cette collection de monstres, parfois très rock, voire hard-rock, parfois très pop, et même britpop, par instants punk et par moments planante, lui est donc aussi dédiée. Tout comme elle l'est à quelques réalisateurs américains, de John Carpenter à Roger Corman, avec un clin d'oeil particulier à Jim Wynorski, chantre de la série B, presque omniprésent dans ces pages...


Nota


Il sera notamment question dans ce livre de l'extraterrestre Alf. Cela mérite que l'on s'y arrête pour un bref propos liminaire. Dans la série télévisée Alf, le personnage central est issu d'une planète lointaine, Melmac, dont les habitants sont de gros chiens patauds et humanoïdes, dotés d'une énorme truffe et maniant le sarcasme avec effervescence. Leur nourriture préférée est le chat, qu'ils dégustent notamment en pizza. Aussi, être un chat sur Melmac (un "Melmac Cat") peut être en quelque sorte considéré comme la résistance ultime, le refus nécessaire des valeurs communément admises. Sans pour autant devenir un meurtrier sanguinaire. Juste un chat qui tente de trouver son chemin dans une planète de chiens... Tout comme Garfield le fait, lui, dans une planète d'humains. Et avec le même souci d'avaler un maximum de pizzas. Voilà les raisons, oiseuses, pour lesquelles depuis 1991, soit sous couvert de chroniqueur de séries télévisées - dans le fanzine Fun TV Club - soit sous couvert d'éditeur, parfois aussi de journaliste littéraire, sévit ce Melmac Cat. Dans la marge.
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1 – Alf
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Avec un nom qui ressemble à un aboiement canin et pour phrase fétiche "On va manger du chat", de nombreux téléspectateurs auront volontiers assimilé Alf à un chien... Il n'en est rien (quoique), Alf est un extraterrestre (Alien Life Form, d'où Alf) originaire de la lointaine planète Melmac, où la pizza au chat se trouve être la gourmandise ultime.


Alf se veut un monstre gentil, une boule de poils d'un mètre vingt de haut, qui parle le terrien (l'anglais à la base mais aussi le français avec la voix parfois bourrue et souvent aiguë de Roger Carel). Alf portait sur sa planète le nom de Gordon Shumway, mais sa planète a explosé suite à une guerre nucléaire et il n'a eu que le temps de sauter dans son vaisseau spatial et d'aboutir chez les Tanner, famille de banlieusards américains sans histoire. Pour eux il est Alf, et il dérange considérablement leur vie quotidienne. Mais il est tellement "chou" qu'on lui pardonne tout, ou presque.


Alf est né de l'imagination de Paul Fusco et Tom Patchett et la diffusion télé de la série s'est étalée aux Etats-Unis sur quatre saisons de 1986 à 1990 sur le réseau NBC. En France, Antenne 2 l'a diffusée à partir de 1988 avec un certain succès, à tel point que pour celles et ceux qui avaient entre cinq et vingt-cinq ans à l'époque, ce Melmacien tout en poil et en gros nez, insupportable et adorable à la fois, est devenu une version alternative de l'alien, que l'on nous dépeint plus volontiers à la même époque (à la télé ou au cinéma) comme agressif, méchant, baveux et/ou tentaculaire (Alien, Predator, les "Lézards" de V, etc.)


Très humanoïde, en particulier dans son comportement, Alf, s'il est un personnage plutôt sympa qui fait sourire le public, est aussi un monstre d'une autre manière, plus profonde que son aspect bouboulesque. Il est, en effet, une sorte de monstre social, un "boulet" comme l'on dit parfois, qui complique la vie de sa famille, comme le serait un enfant terrible qui en fait toujours à sa tête sans jamais comprendre qu'il va trop loin. Alf repousse les limites de la famille américaine moyenne, et en ce sens la série est réellement précurseuse de deux séries animées vedettes, les Simpsons (qui va démarrer en 1989, et il est à noter combien Homer Simpson ressemble à Alf) et American Dad, où l'on trouve également un personnage, Roger, qui est un alien installé dans une famille américaine (presque) moyenne...





2 – Alien
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Göteborg, Suède. La scène se passe dans le sous-sol d'une librairie spécialisée. Science-fiction, romans policiers, heroïc-fantasy, peu de livres en suédois mais d'immenses rayonnages croulant sous des titres en anglais. Et soudain au détour d'une allée, des cris joyeusement horrifiés !


Aaaah ! Aaaargh ! Que se passe-t-il ? C'est le monstre d'Alien, la créature de Giger qui nous attend toutes canines dehors, les bras tendus pour mieux nous attraper. Evidemment les clients en profitent pour se faire photographier avec le monstre, l'occasion est trop bonne, c'est que voilà un film - Alien - qui a redéfini l'imaginaire de toute une génération de cinéphiles amateurs de science-fiction. Avant lui, les extra-terrestres étaient le plus souvent d'aimables figurants engoncés dans des costumes plus ou moins crédibles, désormais ils seront réalistes et horribles...


Réalisé par Ridley Scott en 1979, Alien surgit comme une nouvelle matrice dans le cinéma de SF. Au regard de l'idée que l'on se fait des voyages galactiques, Star Trek semble tout à coup émerger du formol, Star Wars (sorti un an auparavant) a des airs de BD pour enfants et le précédent film-culte de la science-fiction, 2001 l'Odyssée de l'Espace (qui n'est alors vieux que de dix ans), avec ses Hommes échouant péniblement à faire de la Lune une terre de conquête, semble coincé les pieds dans la boue terrestre, malgré ses velléités philosophiques fortes. Avec Alien, on franchit les barrières, l'Homme est dans l'espace comme il est sur terre, piteux, en danger, devant faire face à des voyous sans foi ni loi, voire à d'horribles créatures qui agissent parfois pour la bonne cause. L'horreur et le succès du film résident sans doute dans cette capacité qu'ont eu ses concepteurs à faire de ces monstres des personnages non seulement crédibles, mais, d'une certaine manière, humains. De cela, le grand responsable est le créateur qui a pensé l'Alien, le sculpteur suisse Hans Ruedi Giger, qui nous a généré une bête immonde mais étrangement attachante. Même si Giger a été ensuite plus ou moins écarté de la série des films de cette saga, sans lui il n'y aurait pas eu d'Alien, et sans Alien plein d'autres films n'auraient pas vu le jour. Comme une divinité antique, sa créature fait le lien entre l'humain et l'inhumain et en cela, elle est merveilleuse.





3 – Godzilla
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En voilà un qui, à lui seul, mériterait bien plus qu'un livre: une thèse, voire une encyclopédie... Godzilla, ou Gojira, suivant que vous préférerez telle ou telle orthographe, est le roi du kaiju eiga (1), le dragon griffu (il n'a pas d'ailes mais il crache du feu) né de l’imagination de Ishiro Honda. Sa première apparition cinématographique date de 1954. Le premier film de Godzilla raconte comment va se réveiller au large de l'île d'Odo une divinité ancienne, Gojira. Selon la légende, Gojira est une sorte de monstre divinisé qui vit dans la mer et qui n'en sort que pour se nourrir de l’humanité. Lorsque la pêche est mauvaise, les habitants de l'île ont depuis toujours l’habitude de sacrifier des jeunes filles (forcément…) pour éviter que Gojira n'attaque leurs villages. Le monstre est énorme et lorsqu'il va sortir de l'eau il va mettre Tokyo en morceaux. Fun. Mais pas tant que ça car (outre le fait que le premier Godzilla est l'occasion d'applaudir Raymond Burr, futur interprète de la série sixties L'homme de fer, dans ses aventures nippones), Godzilla est un film à message bien plus qu'un film de gros monstres détruisant des villes en carton-pâte. Godzilla surgit en effet à un moment-charnière de l'histoire du Japon. Au début des années 50, tout l'archipel nippon, et le monde entier d'ailleurs, a encore en tête les bombes atomiques larguées sur Hiroshima et Nagasaki et qui ont marqué la fin de la Deuxième Guerre Mondiale. Or, si le monstre antique Gojira surgit du fin fonds des océans, cette fois ce n'est pas parce que la pêche a été trop bonne, c'est pour punir les humains d'avoir ainsi joué avec le feu atomique. La sémantique n'est pas si éloignée du film de Robert Aldrich En quatrième vitesse (1955) dans lequel tout concourt à l'ouverture finale d'une boite de Pandore qui renferme la destruction atomique...


Mais revenons à Godzilla. Depuis 1954, le film de kaiju eiga a fait des petits, qu'ils soient japonais et produits comme l'original par les studios de la mythique compagnie Toho, ou qu'ils soient occidentalisés par des réalisateurs comme l'Allemand Roland Emmerich (son Godzilla de 1998 avec Jean Reno) ou le Britannique et spécialiste des monstres Gareth Edwards (son Godzilla en 2014). Au total, ce sont plus de 30 films mettant en scène Godzilla qui sont répertoriés, sans parler des dessins animés (2), et avec lui une série d'autres monstres, parmi lesquels Mothra (une mythe géante), Biollante (une plante terrifiante qui fait penser aux Triffids de Steve Sekely (1963, et leur remake en 2009) ou encore King Gidorah, monstre ailé à trois têtes. Tout ce beau monde se bagarre comme des chiffonniers en détruisant à grands coups d'effets spéciaux plus ou moins réussis (et quand c'est moins c'est plutôt mieux) les villes de Tokyo ou de New York, entre autres.
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