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Vorwort: 
Irgendwo im Nirgendwo


»Glück ist kein Geschenk der Götter,
sondern die Frucht innerer Einstellung.«


Erich Fromm


Dreitausend Kilometer mit dem E-Bike zu fahren – wie kommt man auf diese Idee? Ich ahne, dass viele Leser dabei an eine Sportskanone auf der Suche nach neuen Herausforderungen denken. Doch weit gefehlt. Ich bin Daniel, Ende 30, Familienvater, Ehemann, Manager, und sportliche Herausforderungen suche ich als Couch-Potato eher selten. Trotzdem breche ich auf, um dem Jakobsweg von Hamburg aus bis zu seinem Ziel in Santiago de Compostela zu folgen. Unterwegs erlebe ich viele kleine und große Abenteuer, begegne spannenden und ungewöhnlichen Personen und erfahre mich als Mensch, als Geist und Körper, völlig neu. Ich finde Dinge, nach denen ich nicht gesucht habe, und kehre als anderer Mensch zurück. Aber warum entscheide ich mich zu diesem Abenteuer?


Die meisten Menschen, die den Jakobsweg wandern, haben einen Anlass dazu. Es gab einen Einschnitt in ihrem Leben, eine Veränderung. Auf mein Leben trifft das nicht zu. Zum Zeitpunkt meiner Entscheidung für den Jakobsweg befinde ich mich weder in einer Krise noch brauche ich eine Auszeit. Gemeinsam mit meiner Frau, drei Kindern und einem wuscheligen Labradoodle lebe ich im südlichen Schleswig-Holstein. Ich übe einen Beruf aus, der mir Freude bereitet, mein Leben lang begleiten mich tolle Eltern und sehr gute Freunde. Meine Hobbys wie Wandern, Radfahren und Ahnenforschung bieten mir Abstand zum Berufs- und Familienalltag. Auf einer Speisekarte bestelle ich das unbekannte Gericht und auch sonst bin ich für verrückte Sachen zu haben. Das alles klingt nicht nur objektiv betrachtet prima, das ist es auch.


Keine Widerrede


Als Hape Kerkeling 2006 »Ich bin dann mal weg« veröffentlichte, hat mich seine Geschichte in ihren Bann gezogen. Das Jakobswegfieber hat mich erfasst und seither nicht losgelassen. Fragt mich aber jemand, was genau mich da fasziniert, ich hätte es weder damals noch heute beantworten können. Trotzdem wuchs der Wunsch in mir und wurde noch stärker, während immer neue gute Dinge in mein Leben traten: Liebe, Familie, Freunde und Beruf.


Die Frage nach dem Warum hat vielleicht nichts mit dem Jakobsweg, sondern mit mir selbst zu tun. Wenn mich jemand nach dem ominösen Warum fragt, lande ich bei ähnlichen Fragen: Wer bin ich? Habe ich im Leben alles richtig gemacht? Bin ich glücklich? Füllt mich mein Umfeld aus? Und irgendwann lande ich bei: Bin ich denn verrückt, diese Reise unternehmen zu wollen?


Meine Frau Dana kann mir bei den ersten Fragen nicht helfen, hat aber auf die letzte eine entwaffnende Antwort: Zum einen heißt verrückt nicht unmöglich, zum anderen ist normal auch langweilig. Sie hat recht und damit ist jede Widerrede sinnlos.


Intuition, Hygge und ich


Obwohl ich noch nicht als Greis im Lehnstuhl sitze, blicke ich bereits auf einige Lebensjahre zurück. Mit positiven und negativen Erfahrungen begleitet mich meine Vergangenheit. Ohne sie wäre mein Lebensweg ein anderer und hätte mich nicht dahin geführt, wo ich mich jetzt befinde. Und hier bin ich genau richtig. Vor allem die Kids führen mir täglich vor Augen, was im Leben wirklich wichtig ist. Mir sind Harmonie und Frieden wichtig. Daher strebe ich nach einem Ideal, das sich mit dem Begriff Hygge gut beschreiben lässt.


Das Wort stammt aus Dänemark. Laut World Happiness Report leben dort glückliche Menschen. Mehrmals erlangten die Dänen den ersten Platz. Von insgesamt 155 Ländern kann sich auch Rang sechzehn für Deutschland sehen lassen, aber immer noch ein gutes Stück hinter dem benachbarten Königreich.


Hygge beschreibt nicht nur einen Zustand der Geborgenheit, Sicherheit oder Gemütlichkeit, sondern etwas, das der Seele guttut, einen Ausgleich zum stressigen Alltag, angefangen bei einer ausgedehnten Radtour bis hin zu Omas leckerem Butterkuchen. Obwohl Deutschland beim Thema Glück hinter Dänemark liegt, hat der Glücksatlas der Deutschen Post mehrmals in Folge Schleswig-Holstein an die Spitze der Bundesrepublik gestellt. Vielleicht liegt das an der Nähe zum Hygge-Land. Für mich hat es mit jeder Menge Glück zu tun, hier gelandet zu sein.


Vor ungefähr zehn Jahren stieß ich beruflich an meine Grenzen. Innerhalb meines damaligen Horizonts erreichte ich fast alles. Die Qualität meiner Arbeit ließ sich kaum steigern, die Perspektiven waren hingegen überschaubar. Wehmütig verließ ich mir ans Herz gewachsene Menschen und stürzte mich ins Ungewisse. Ein Bewerbungsmarathon quer durch Deutschland eröffnete mir interessante Möglichkeiten. Nach einem unkonventionellen Vorstellungsgespräch landete ich im Hamburger Speckgürtel. Zwar riet mir meine Intuition dazu, doch wusste ich damals weder, was auf mich zukommt, noch was die Zukunft für mich bereithält. Trotzdem war ich offen, mein Glück zu wagen. Ich schob die Einträglichkeit anderer Angebote beiseite und hörte allein auf mein Bauchgefühl.


Reservierte Norddeutsche begegneten mir nicht, stattdessen nahm mich der Norden warmherzig auf. Liebevolle Menschen machten mir das Eingewöhnen leicht. Die Nähe zur Ost- und Nordsee vereinfacht es obendrein, sich landschaftlich geborgen zu fühlen.


Heute bin ich ganz und gar angekommen, lebe in einem Häuschen und unterstreiche gern den Slogan des schönsten Bundeslandes der Welt von Radio Schleswig-Holstein. Bezogen auf mein persönliches Glück nehmen Land und Leute inzwischen nur noch eine Nebenrolle ein. Die Hauptrolle in meinem Leben und auch auf dieser Reise spielt mit Abstand meine Familie. Darum möchte ich meinen Mädels dieses Buch widmen.


Meine Tochter Hannah ist des Lesens noch nicht mächtig, dennoch umgeben sie Bücher von Anfang an. Ohne Lektüre geht sie nicht aus dem Haus. Ihren Schwestern Emily und Samantha möchte ich meine Zeilen ebenso widmen. Die beiden sind nicht meine leiblichen Kinder, aber bessere kann man sich kaum wünschen. Und dann ist da noch meine Frau Dana. Ohne sie wäre vieles in meinem Leben anders und meine Pilgerreise nicht möglich gewesen.


Die besten Pläne taugen nichts
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Als Ausgleich zum anspruchsvollen Berufs- und ausgefüllten Familienalltag zieht es mich hin und wieder zum einfachen Leben. Immer wieder tausche ich meine lederne Aktentasche gegen gut geschnürte Wanderstiefel oder ein prasselndes Lagerfeuer mit Freunden. Ruhe, Natur und Abgeschiedenheit entspannen mich mehr als eine Woche Wellness. Bietet sich mir die Möglichkeit, setze ich mich gern nah an den Rand einer Klippe oder eines Wasserfalls und schaue in die Tiefe. Manchmal tut es gut, daran erinnert zu werden, wie klein wir Menschen doch sind. Wir nehmen uns oft viel zu wichtig. Als Teil einer Reihe vieler gemeinsamer Abenteuer fuhr ich vor sechs Jahren mit meinen Freunden Stefan und Steffen nach Polen. Ziel unserer Reise war eine Kanutour auf dem Flüsschen Brda. Auch der damals amtierende Papst suchte sich in jungen Jahren dieses Fleckchen Erde für das ein oder andere Paddelabenteuer aus. Die Ursprünglichkeit der Landschaft beeindruckt mich und der Fluss forderte einigen Tribut. Einmal mussten wir unser Boot umtragen, ein anderes Mal kamen Axt und Säge zum Einsatz, da vom Sturm entwurzelte Bäume den Weg versperrten. Wie sollte es anders sein, kenterten wir gleich am ersten Tag und mussten unsere nassen Sachen am Feuer trocknen. Für Stefan und mich sind das alles hervorragende Gründe, eine weitere Tour in ähnlicher Form auf die Beine zu stellen. Schon bald suchten wir nach der passenden Gegend. Im selben polnischen Gebiet fließt die Drage. Als ehemaliger Grenzfluss zu Brandenburg schlängelt sie sich fast zweihundert Kilometer durch den gleichnamigen Nationalpark. Über meinen Beruf habe ich einen netten Polen mit urdeutschem Namen kennengelernt. Fritz erklärte sich sofort bereit, uns bei der Planung unter die Arme zu greifen. Er half beim Übersetzen, fand einen Bootsverleiher und – um das typische Klischee zu bedienen – sogar einen gesicherten Parkplatz. Ein Zeitraum war schnell festgelegt und unsere Frauen gaben uns grünes Licht.


Am Morgen hätten wir uns aus den gemütlichen Schlafsäcken gepellt und die frische Luft genossen. Wir hätten Kaffee gekocht, ein paar Eier gebraten und das glimmende Lagerfeuer gelöscht. Danach hätten wir Zelt, Ausrüstung und Proviant im Kanu verstaut und unsere Tagesetappe angetreten. Stefan säße als Steuermann hinten und ich vorn – den Fluss immer im Blick. Die Mittagspause hätten wir dösend auf irgendeiner Wiese verbracht und danach ginge es noch einige Kilometer flussabwärts. Am Abend hätten wir das Boot aus dem Wasser gezogen, das Zelt aufgebaut und ein neues Feuer entfacht. In Täglich-grüßt-das-Murmeltier-Manier hätten wir so wunderbare Stunden verlebt. Innerhalb dieser Rahmenbedingungen könnte die Welt nicht perfekter sein. Aber bei all der Schönheit ist dem aufmerksamen Leser der Konjunktiv des letzten Abschnitts sicher nicht entgangen.


Leider lassen sich nicht alle guten Pläne in die Tat umsetzen. Trotz guter Vorbereitung verhindern oft externe Einflüsse eine Durchführung. Diesmal bin ich die Ursache und werfe alles über den Haufen. Anstatt in hervorragender Gesellschaft eine Woche im Osten zu paddeln, trete ich den Weg gen Westen an. Am Ende sitze ich alleine auf dem Sattel meines E-Bikes und begebe mich auf eine dreitausend Kilometer lange Pilgerreise nach Santiago de Compostela.
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Frauenpower


 »Es gibt keinen Erfolg ohne Frauen.«


Kurt Tucholsky
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Seit ich denken kann, bin ich von Frauen umgeben. Ich habe keine Schwester, aber meine Freundin Janine übernahm diese Rolle. Sie ist wenige Monate älter, wohnte zwei Häuser weiter, schob mich im Kinderwagen umher, half mir dabei, lesen zu lernen, und ging mit mir im Partnerlook zum Fasching. Im Kindergarten war ich in meiner Altersgruppe neben fünf Mädchen der einzige Junge. Das Verhältnis besserte sich zwar in der Schule, aber in der Abi-Klasse waren wir wieder hoffnungslos unterlegen. Vielleicht führte das dazu, dass ich beruflich in einer von Frauen dominierten Branche strandete. Auf hundertzehn meiner Mitarbeiterinnen kommen gerade einmal zwanzig männliche Kollegen.


Bei den vielen Frauen, die mein Leben kreuzten, möchte ich nicht alle benennen, aber drei von ihnen widme ich dieses Kapitel. Sie sind für meine Reise und besonders für dieses Buch wichtig.


Die erste Frau kenne ich seit meinem Umzug in das schönste Bundesland, aber ihr verborgenes Talent ist mir erst seit Kurzem bekannt. Frau Rothkegel hat eine künstlerische Ader. In ihrer Freizeit zeichnet sie. Als ich ihre Bilder zum ersten Mal sah, blieb mir die Spucke weg. Dass sie sich bereit erklärt hat, die Zeichnungen für dieses Buch beizusteuern, freute mich umso mehr. Ich versorgte sie mit Arbeitsmaterial und sie machte sich ans Werk. Die einzelnen Motive, die sie für mich zeichnete, reichen von Gebäuden, über Fortbewegungsmittel bis hin zu Landschaften. Einmal sind sogar Quietsche-Enten dabei.


Um Frau Rothkegels Zeit nicht zu sehr zu strapazieren, kommt Katrin ins Spiel. Vor vielen Jahren begegnete ich ihr gleich auf zwei Wegen: erstens als Lebensgefährtin eines Freundes und zweitens beim Studium. Nach einer langen Funkstille fragt sie gerade jetzt, wie es mir geht und was ich mache. Der Zeitpunkt könnte nicht besser sein. Da sie noch immer zeichnet, ist sie schnell mit von der Partie.


An dieser Stelle ein dickes Dankeschön für die Fleißarbeit, die Geduld und die wunderbaren Ergebnisse. Ich ziehe meinen Hut vor dem jeweiligen zeichnerischen Talent.


Die Sache mit der Ente


Bei der dritten im Bunde handelt es sich um eine Frau ohne Vornamen, wobei ich zu Beginn meiner Reise nicht genau weiß, ob wirklich eine Person dahintersteckt. Die Frau Vogel, die ich meine, ist ein liebreizender Laden. Direkt am Hamburger Michel werden dort neben typischen Souvenirartikeln Dinge angeboten, die im täglichen Leben Spaß machen. Vor Jahren lockten mich das erste Mal die Schaufenster in das Geschäft. Damals waren sie noch mit über dreihundert verschiedenen Quietsche-Enten bestückt. Leider ist das Entensortiment inzwischen deutlich geschrumpft, aber der kleine Laden ist noch immer einen Besuch wert. Obwohl im Buchtitel nur eine Ente vorkommt, beginnt in Wahrheit nicht nur eine die Reise mit mir.


Ich gehe gern auf Nummer sicher. Zum Leidwesen meiner Frau kaufe ich wiederholt die gleichen Schuhe oder besitze identische Jacketts. Demnach packe ich drei Enten für meine Reise auf dem Jakobsweg ein. Man kann ja nie wissen, wem man unterwegs begegnet und wer vielleicht eine Ente gebrauchen kann. Aber welcher normale Mensch kommt auf die Idee, eine Reise anzutreten und sich dabei von mehreren Quietsche-Enten begleiten zu lassen? Um diese Frage zu beantworten, muss ich etwas ausholen.


Beim Bau unseres Hauses wurde das Bad relativ früh fertiggestellt. Um das zu feiern, schnappte ich mir Dana, Samantha und Emily und wir fuhren gemeinsam nach Hamburg. Jedes Familienmitglied durfte sich bei Frau Vogel eine Ente aussuchen. Das gestaltete sich bei der großen Auswahl nicht so einfach, machte aber viel Spaß. Seither zieren vier Enten in Form eines Schafs, einer Reiterin, einer schönen Frau und eines Steinzeitmenschen den Rand der Badewanne. Dreimal dürfen Sie raten, in welcher Ente ich mich beim Kauf verkörpert sah.
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Ente gut, alles gut


Wilhelm Busch


 


Mit dem Sketch Herren im Bad förderte Loriot ebenso den Bekanntheitsgrad der Quietsche-Ente wie Ernie aus der Sesamstraße. Aber die große Beliebtheit hilft zum Zeitpunkt meiner Pilgerreise unserem jüngsten Familienmitglied nichts. Bislang besaß Hannah keine eigene Ente, da sie erst nach dem Großeinkauf zur Welt kam. Aus Gründen der Gleichberechtigung musste sich dieser Zustand ändern.


Bei der Recherche für meine Reise stellte ich fest, dass tatsächlich eine Jakobsweg-Ente existiert. Also fuhr ich erneut zu Frau Vogel und kaufte zwei Exemplare und eine rote Ente mit dem Wappen der Hansestadt.


Der tierische Nachname der Ladeninhaberin, der vielleicht gar nicht ihr Name ist, ging mir seit meinem ersten Besuch nicht aus dem Kopf. Ich wollte unbedingt wissen, was es damit auf sich hatte. Wie mir die Eigentümerin, deren Name eigentlich Frau Ptach lautet, selbst berichtete, liegt die Antwort im Gebiet des erwähnten Flüsschens Brda. Die deutsche Übersetzung aus der dort gesprochenen Sprache Kaschubisch von Ptach bedeutet Vogel.


Nicht ohne meine Mädels


Meine Frau und unsere drei Mädels begleiten mich auf dieser Reise, wenn auch nur in meinem Herzen und in meinen Gedanken. Obwohl ich es zu diesem Zeitpunkt noch nicht weiß, unternehme ich diese Reise auch für sie.


Wenn wir etwas ständig vor Augen haben, nehmen wir es leicht als selbstverständlich. Erst es zu verlassen, bringt uns dazu, ein Bild im Herzen dafür zu malen. Mir macht dieses Verlassen Angst, Sorge gar. Trotzdem hält es mich nicht davon ab, dem Ruf des Jakobswegs zu folgen. Ich will mich mir und meinen Ängsten stellen, mich entdecken, damit das Wesentliche in meinem Herzen genügend Raum bekommt.


Aber warum halte ich das überhaupt für notwendig? Beobachte ich Hannah, sehe ich, dass ihre Kinderseele klar und rein ist. Sie ist neugierig, offen, ehrlich und ohne Vorurteile. Wird sie älter, wird diese Reinheit verhüllt. Das geschieht zum einen durch unsere Erziehung, zum anderen durch ihre eigenen Erfahrungen und Erlebnisse. Wenn ich diese Reinheit für mich zurückgewinnen will, bin ich also als Erwachsener gefordert, meinen Kopf von dem geistigen Müll zu befreien, der meine Sichtweise trübt. Glück bedeutet oft die Abwesenheit von einem Mangel, doch manchmal verwechsle ich Glück mit Sehnsucht, verliere Pfad und Richtung meines Lebens aus den Augen. Davor habe ich Angst. Ich will bewahren, behüten und stärken, was ich habe. Dazu muss ich ein starker Mann sein, stärker noch, als ich es bereits bin.


Stark sein kann aber nur, wer in sich hineingeblickt hat. Es gilt, nicht allein die guten Seiten zu sehen, sondern auch die Schatten, die Ängste, die Zweifel, die Trauer und die Wut. Sie will ich auf dieser Reise zu meinen Verbündeten machen, damit sie mir nicht irgendwann in den Rücken fallen. Leben heißt Wandel, doch manches soll auch bestehen und weiterwachsen. Deshalb möchte ich es nie als selbstverständlich nehmen.


Der Jakobsweg, so sagt man, unterwirft seine Pilger. Er nimmt ihnen alles, woran sie sich klammern. Die Wanderer sollen sich am Ende nackt und ungeschützt selbst begegnen und sich einer höheren Macht – Gottes Gnade – anzuvertrauen lernen. Das übersteigt meinen Horizont, aber ich ahne bereits jetzt, dass meine Reise esoterischer wird als gedacht. Keuschheit, Gehorsam und Armut galten einst als die Tugenden, die den Pilgern abverlangt wurden. Ich übersetze sie für mich mit Achtsamkeit, Dankbarkeit und Liebe. 
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Die Entscheidung für den Jakobsweg


»Morgen, Morgen nur nicht heute!
Sprechen immer träge Leute.«


Christian Felix Weiße


Mein persönlicher Jakobsweg begann vor etwa zehn Jahren in Berlin. Ich kam gerade von einer Asienreise zurück und entdeckte in der Flughafenbuchhandlung das bislang erfolgreichste deutschsprachige Sachbuch. Ein berühmter Westfale hat einige Jahre zuvor eine Pilgerreise nach Santiago de Compostela unternommen. Da ich mit der Bahn nach Hause fuhr, hatte ich ausgiebig Zeit, um zu lesen. Das Buch fesselte mich so sehr, dass ich meinen Ausstieg verpasste.


Auch ohne wissenschaftliche Untersuchung wird der überdurchschnittliche Pilgeranstieg nach Erscheinen der Lektüre nach dem Autor als Kerkeling-Effekt bezeichnet. Diese Wirkung trat bei mir ebenfalls ein. Am liebsten wollte ich sofort loslaufen. Aber zum einen war ich noch nicht einmal vom letzten Abenteuer zurück und zum anderen fand ich ausreichend Gründe, nicht mal eben zu verschwinden. Ich war träge und suchte wiederholt Ausreden, um die Umsetzung der Idee zu verschieben. Mal fehlten eine Begleitung, manchmal der Mut und meistens die Zeit. Ich war mir sicher, dass der richtige Zeitpunkt nicht existiert. Immer war der beste Tag für den Beginn meines Weges morgen – oder besser noch übermorgen. Um mir ein Licht am Horizont zu erhalten, vertröstete ich mich auf die Möglichkeit zwischen zwei Jobs. Allerdings kommt eine berufliche Pause in meiner Vita nicht oft vor. Als es so weit war, bekam ich als Abschiedsgeschenk sogar einen Reiseführer für den Camino geschenkt. Doch ich fand erneut ausreichend Gründe, es nicht zu tun. Ich verliebte mich neu, zog um und suchte eine neue berufliche Herausforderung. Die Sehnsucht ließ mich aber trotz aller Gegenargumente nie los. Ich las viele themenbezogene Bücher, zum Beispiel von zwei Eseln auf dem Jakobsweg, über einen Rollstuhlfahrer, der den Camino meistert, und von einer Frau, die von ihrer Haustür ans Ende der Welt pilgert. Das Thema wurde mir mit der Zeit immer mehr zu eigen.


Vertraute Geschichte


Als einer der zwölf Apostel ist mir Jakobus der Ältere bereits aus der Christenlehre bekannt. Er zählt zu den erstberufenen Jüngern und teilt die bedeutendsten Erlebnisse mit Christus. Sowohl beim Treffen mit Moses als auch im Garten Getsemani war er anwesend. Auf Leonardo da Vincis Darstellung des letzten Abendmahls sitzt Jakobus in einem grünen Gewand zu Jesus’ Linken.


Um ihn ranken sich viele Legenden. Eine besagt, dass sein Leichnam einem Schiff ohne Besatzung anvertraut wurde, das ihn nach Galicien brachte. Der historische Jakobus wurde hingerichtet. Es heißt, seine Liebe und sein Vertrauen zu Gott haben den Heiligen Jakobus freudig in den Tod gehen lassen.


Die Legende zu seinem Grab in Santiago de Compostela findet sich erst im Mittelalter. Angeblich soll Jakobus in Spanien missioniert haben und nach seinem Tod dorthin zurückgebracht worden sein. Als Person lange Zeit in Vergessenheit geraten, soll Jakobus Kaiser Karl dem Großen im Traum erschienen sein. Der Heilige hat den Kaiser gebeten, einer sternförmigen Straße zu seinem Grab zu folgen und das Land von den maurischen Invasoren zu befreien. Die Wiederentdeckung des Jakobswegs als Pilgerstraße fällt also nicht zufällig mit dem Eindringen der Mauren auf der iberischen Halbinsel zusammen.


Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie, dass im Jahr meiner Reise so mancher in unserem christlichen Abendland erneut den Einfall der Muslime fürchtet. Das Verhältnis dieser beiden Religionen und ihre gemeinsame Zukunft werden so heftig diskutiert wie schon lange nicht mehr. Der Jakobsweg und seine Symbole, seine Mythen und Legenden reichen weit in unsere Gegenwart.


Die Gebeine des Heiligen Jakobus sollen Wunder wirken. Ich kann mir kaum ausmalen, welche Bedeutung der Knochen eines Heiligen für die Menschen im Mittelalter besessen haben muss. Um Gebeine wurde gekämpft, sie wurden gestohlen, gefälscht und versteckt. So groß war die Macht, die man ihnen zuschrieb. Und die Menschen pilgerten. Nach Rom und Jerusalem wurde Santiago zum drittgrößten Pilgermagneten der mittelalterlichen Welt. Bis zu einer halben Million sollen es zu den Hochzeiten im Mittelalter gewesen sein. Fällt zudem der Tag des Heiligen Jakobus auf einen Sonntag, gilt dieses Jahr als Heiliges Compostelanisches Jahr, bei dem die Pilger einen vollständigen Sündenerlass erhalten. 


Laut Pilgerbüro erreichten 2016 fast dreihunderttausend Pilger ihr Ziel in Santiago. Das waren so viele wie nie zuvor und diese Zahl wird sich in den kommenden Jahren sicher noch steigern. In meinem Geburtsjahr waren es gerade einmal dreizehn, auch wenn ich dieser Statistik nicht glaube.
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Entlang der Pilgerrouten entstanden Kirchen als eindrucksvolle Bauwerke, die von der Macht des Christentums zeugen. Wer dem Jakobsweg heute folgt, kann nur erahnen, wie mächtig sie auf die Pilgergemeinde des Mittelalters gewirkt haben müssen.


Ohne befestigte Straßen, ohne GPS und ohne Hotels machten sich im Mittelalter Horden von Menschen auf, um den Jakobsweg zu wandern. Einige nahmen das Armutsgebot ernst und führten nichts als ihren Beutel und den Stab mit sich. Andere brachen mit Pferden und Wagen auf und schliefen in luxuriösen Unterkünften. Schon damals gab es einen Konflikt zwischen den echten und den falschen Pilgern, der bis heute anhält. Entlang des Camino hört man immer wieder, dass nur der, der die fast achthundert Kilometer ab den Pyrenäen zu Fuß geht, ein echter Pilger ist.


Ich werde mit dem Elektrorad fahren. Bin ich deswegen ein geringerer Mensch oder ein falscher Pilger? Würde mir deshalb das Geheimnis, das der Jakobsweg offenbart, verschlossen bleiben? Darüber mache ich mir keine Gedanken, da ich ja nichts suche und auch nicht die Vergebung meiner Sünden erbitte.


Warum?


Wenn man den Jakobsweg wandert, radelt oder fährt, drehen sich viele der Unterhaltungen mit anderen Pilgern um das Warum. Die Antwort darauf muss meistens tiefsinnig und bedeutsam sein. Diejenigen, die die Antwort nicht kennen – so wie ich –, werden mit einem ahnenden Blick bedacht. Ich will einfach dem Jakobsweg folgen, dem Ruf, der in meinem Inneren so laut ist, dass ich ihn nicht länger ignorieren kann.


In seiner jahrhundertelangen Geschichte geriet der Jakobsweg mehr als einmal in Vergessenheit und wurde wiederentdeckt. Am Ende des Mittelalters ebbten die Pilgerströme ab. Nach Francos Diktatur erinnerten sich die Hippies und New-Age-Anhänger an den uralten Pfad. Es gibt so viele Wege nach Santiago, wie es Pilger gibt, und so haben einige ihren Weg in Neuseeland, Indien oder Kanada begonnen. Auch in meinem Leben verhält sich der Jakobsweg wie in der Geschichte. Mal ist er sichtbar, mal unsichtbar, doch vorhanden bleibt er immer. Meine Frau gab mir schließlich den Mut, zu diesem Abenteuer aufzubrechen, weil sie mich kennt, besser als ich mich selbst. Ohne Dana gäbe es meinen Jakobsweg nicht und auch nicht dieses Buch. Ich hatte kein wirkliches Ziel. Der Weg war es, der mich faszinierte, dem ich mich anvertrauen und ausliefern wollte. Ich wollte sehen, was er mit mir macht. Obwohl ich gläubig bin, rechnete ich nicht damit, dass sich mir Gott ausgerechnet auf dem Jakobsweg offenbart. Das wäre doch zu profan. Was also ist der Motor meiner Reise?


Meine gewohnte Welt


Leicht wäre es, stände ich vor einem beruflichen oder privaten Neuanfang, trauerte um einen geliebten Menschen, wäre vom Leben enttäuscht oder bräuchte eine Auszeit. Aber das trifft auf mich nicht zu. Ich liebe meine Frau und meine Mädels, habe einen Hund und einen Beruf, der mich ausfüllt. Mein Glück ist klein und gleichzeitig riesengroß. Ich bin genau da, wo ich hingehöre. Meine Welt gleicht der vieler Menschen in meinem Alter: Wir sind im Job, in der Liebe angekommen. Längst rumort es nicht mehr im Inneren, ungelöste Fragen suchen nicht länger nach einer Antwort. Und trotzdem mache ich mich genau in dieser Phase meines Lebens auf den Jakobsweg.


Wie den Helden in den antiken Sagen ruft mich das Abenteuer immer lauter und fordernder, bis ich ihm nicht mehr entgehen kann. Es heißt, jeder Held bringt von seiner Reise etwas mit, ein Elixier, das seine gewohnte Welt verändert.


Mich mit einem Helden gleichzusetzen, käme mir ziemlich anmaßend vor, aber mit Blick auf meine Kleine gewöhne ich mich langsam an den Gedanken. In Hannahs Augen bin ich der Größte. Dazu gehört allerdings nicht viel. Aus ihrer Sicht kenne ich die Antworten auf alle Fragen, kann ihr jeden Wunsch erfüllen. Wenn sie Zuneigung und Geborgenheit benötigt, bin ich für sie da. Ihr geistiger Horizont besteht einzig und allein aus Liebe. Für sie bin ich ein wahrer Held. Wird sie älter, ändert sich diese Sichtweise.


Rational und von außen betrachtet bin ich kein Held. In meinem Leben habe ich keine außergewöhnliche Leistung vollbracht. Doch hier, in dieser Geschichte – meiner Geschichte über mich und den Jakobsweg –, verhält es sich anders. Meine Reise ist etwas Besonderes und hier bin ich ein Held.


Im Rückblick fasziniert mich, wie eindeutig ich jede Station der klassischen Heldenreise durchlaufen habe. Es erscheint mir fast so, als müssten wir uns alle irgendwann jenem uralten Muster stellen, um zu uns selbst zu finden. Mein Ruf des Abenteuers war die erste Begegnung mit dem Jakobsweg. Ich habe ihn nicht nur einmal abgelehnt, sondern viele dutzend Male. Immer fand ich gute Ausreden, um ihm nicht folgen zu müssen. Stattdessen machte mir meine gewohnte Welt noch schöner und gemütlicher. Völlig unbewusst führte ich mich damit meiner Heldenreise entgegen. Damit etwas seinen Zauber nicht verliert, müssen wir es manchmal verlassen. Nur so können wir das Vertraute dauerhaft schätzen und beschützen.


Jeder von uns kennt die Menschen, die mit Mitte Vierzig auf einmal ohne äußeren Grund ausbrechen. Sie zerstören alles, was sie sich aufgebaut haben, weil sie denken, etwas fehle. Den Rest ihres Lebens verbringen sie meist damit, diese Handlung zu bereuen.


Zu lieb und zu teuer ist mir das, was ich habe. Ich will es mit aller Macht behüten und reise deshalb viele tausende Kilometer, um mit einem Schutz-Elixier zurückzukehren. Mein Weg ist kein linearer, er stellt einen Kreis dar, der mich am Ende zu meinem Ausgangspunkt zurückführen wird.
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Zur richtigen Zeit auf dem rechtem Weg


»Einzig die Richtung hat einen Sinn.
Es kommt darauf an, dass du auf etwas zugehst,
nicht dass du ankommst.«


Antoine de Saint-Exupéry


Ich lehnte den Ruf des Jakobswegs also ab, hielt mir die Ohren zu, vertröstete die Stimme in meinem Inneren. Zum Schweigen aber brachte ich sie nie. Bei den Vorbereitungen der Paddeltour in Polen festigte sich in mir der Wunsch, ein Abenteuer allein zu durchleben – nur ich, die Natur und Heimwehgedanken. Aber eine Kanufahrt ohne Stefan käme mir nicht in den Sinn. Zudem war es für mich keine Aktivität, die ich über einen längeren Zeitraum allein unternehmen wollte. Gewandert war ich bereits ohne Begleitung und das war lediglich wenige Tage akzeptabel für mich.


Irgendwann krabbelte der Jakobsweg aus meinem Hinterkopf, obwohl ich eine Wanderung bereits ausgeschlossen hatte. Es blieb das Rad. Mit elektronischer Unterstützung erschien die Idee auf einmal machbar. Ich schob das große Kontra beiseite und stellte endlich fest, dass der richtige Zeitpunkt immer ist. Die Route benötigt keine Planung. Sie steht seit Jahrhunderten fest: Der Anfang liegt im französischen Saint-Jean-Pied-de-Port und das Ende knapp achthundert Kilometern entfernt in Santiago de Compostela. Aber das reichte mir nicht, ich wollte die volle Jakobsweg-Dröhnung. Warum also nicht vor der Haustür beginnen? In den Überlieferungen und Berichten rund um den Jakobsweg finden sich zuhauf Geschichten von Menschen, die eines Tages einfach vor ihre Haustür traten und sich auf den Jakobsweg begaben. Dreitausend Kilometer von Hamburg nach Santiago de Compostela – mit einem E-Bike konnte ich das schaffen und es hatte ganz nebenbei den Vorteil, für den Start nicht mit Bahn oder Flugzeug anreisen zu müssen.


Viele Wege führen nach Compostela


Bekanntlich führen viele Wege nach Rom, gilt das auch für Compostela? Eine hilfreiche Antwort bietet die Symbolik der Jakobsmuschel. Genau wie die einzelnen Linien steuern die verschiedenen Wege auf einen gemeinsamen Punkt zu. Per Definition ist jeder Weg, der als Ziel Santiago de Compostela hat, ein Jakobsweg. Es gibt also so viele Jakobswege, wie es Menschen gibt, die sie gehen. Ergänzt werden sie durch die Traditionswege, die von vielen Pilgern genutzt werden. Obwohl ich mir immer wieder individuellen Freiraum nehmen wollte, orientierte ich mich an der Tradition.


[image: Drahtesel]


Wie es der Zufall will, befindet sich die Via Baltica direkt vor meiner Tür. Als Ostseeküstenweg bekannt, stellt sie die Brücke von den baltischen Ländern nach Spanien dar, folgt aber nicht unbedingt dem Lauf der Küste. Der Weg beginnt auf der Insel Usedom, führt durch das ländlich geprägte Mecklenburg-Vorpommern und überquert vor Lübeck die Grenze zu Schleswig-Holstein. Mein Wohnort befindet sich in der Nähe von Bad Oldesloe. Dieser Etappenpunkt bietet mir einen guten Einstieg in das Netz der Traditionswege.


In Bremen endet die Via Baltica und auch mein erster Reiseführer. Der zweite Weg schließt sich direkt an und führt nach Aachen. In der Nähe der Landesgrenze zu Belgien wartet bereits die populäre Via Mosana. Die Richtung entsprach grundsätzlich meinem Interesse, allerdings liegen Nivelles und Paris – zwei für mich wichtige Städte – nicht auf dieser Route.


Damit begannen meine Probleme bei der eigentlich nicht notwendigen Etappenplanung. Ich stand vor der Herausforderung, mir einen anderen Weg durch Belgien zu suchen und wurde mit der heute wenig bekannten Via Gallia Belgica als Verbindung zwischen Brüssel und Paris fündig. Reiseführer zu dieser Route gibt es zwar, sie sind aber weder aktuell noch deutschsprachig. Da mir die einzelnen Etappen bekannt waren, benötigte ich allerdings keine Beschreibung.


In Frankreich existieren vier historische Pilgerrouten, deren Verlauf erstmals im zwölften Jahrhundert beschrieben wurde. Eine davon führt durch Paris. Aus diesem Grund beschäftigte ich mich mit der Via Turonensis als Anschlussweg an die Hauptroute des Camino. Sie ist der nördlichste Jakobsweg durch Frankreich. Der Name begründet sich im Verlauf durch die Stadt Tours. Galt sie im Mittelalter vor allem für nordeuropäische Wallfahrer als favorisierte Pilgerstrecke, wird ihr heute wenig Bedeutung zugemessen. Ein Grund mehr für mich, sie auszuwählen. Historie ist mir wichtiger als Mainstream. Spätestens ab Saint-Jean-Pied-de-Port wird mir die Massenkultur allerdings nicht erspart bleiben. Der Camino Francés hat eine lange Geschichte vorzuweisen. Er beginnt in den Pyrenäen und durchläuft Nordspanien.


Das Pilgern, oder das Sich-auf-den-Weg-machen, folgt einem uralten und universellen Impuls. Seit Anbeginn der Menschheit ist es in uns verwurzelt, das Vertraute zu verlassen und in das Unbekannte aufzubrechen. Es gilt, in der Fremde nach Antworten zu suchen und Entbehrungen auf sich zu nehmen. Dem Menschen wohnt das Reisen inne wie der Drang zum Atmen. Der Weg fungiert dabei als Gegenstück der inneren Reise zu uns selbst.


Für mich stand früh fest, dass ich mich nur selten dem Stress in den Herbergen aussetzen wollte. Fragwürdige hygienische Verhältnisse, schnarchende Zimmergenossen und unruhige Nächte haben für mich nichts mit dem Weg zu mir selbst zu tun. Zudem wollte ich nicht bereits am frühen Nachmittag um einen Schlafplatz kämpfen, sondern den Tag bis zur letzten Minute auskosten. Ich möchte richtig reisen, in Anlehnung an Kurt Tucholsky.
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Die Kunst, falsch zu reisen


»Die Welt ist ein Buch.
Wer nie reist, sieht nur eine Seite davon.«


Augustinus von Hippo


Nimmt meine Frau ein Buch zur Hand, steckt sie ihren Kopf hinein und riecht als Erstes an den Seiten. Das macht sie sowohl bei neuen als auch bei alten Büchern. Diese Faszination für dicke Wälzer konnte bei mir nie zünden. Ich bevorzuge leicht verdauliche Literatur, obwohl ich manchmal über meinen Schatten springen kann. Als Kost für zwischendurch nutze ich Zeitschriften. Sie bieten den Vorteil, dass die Beiträge kurz, interessant und meist illustriert sind. Ich kann mal eben auf dem Sofa oder als Beifahrer im Auto schmökern. Richtig spannend finde ich alte Zeitschriften. Beim Lesen in ihnen reise ich immer ein wenig in die Vergangenheit.


Zehn Jahre lang erschien die Monatszeitschrift Uhu im Ullstein Verlag und bezog Position gegen den Nationalsozialismus. Heute betrachtet man sie als wegweisende Publikation der Weimarer Zeit. Gerade halte ich die Ausgabe vom Juli 1929 in den Händen. Die darin enthaltene Werbung bezieht sich unter anderem auf ein DKW Cabrio für unter dreitausend Reichsmark und ein Bonbon, mit dem man bis zu dreißig Pfund zunehmen kann. Wie sich die Notwendigkeiten und Werte im Lauf der Zeit doch ändern.


Interessanter als die Werbung finde ich natürlich die einzelnen Artikel. Unter einem Pseudonym erschien Kurt Tucholskys »Die Kunst, falsch zu reisen«. Diese Satire hat an Aktualität nichts verloren, obwohl das Vokabular in die Jahre gekommen ist. Ich habe nachgefragt und das Werk ist gemäß Verlag inzwischen gemeinfrei. Es kann also von jedermann genutzt werden und ich möchte es an dieser Stelle niemandem vorenthalten. 


 


 


Wem Gott will rechte Gunst erweisen,


den schickt er in die –


 


»Alice! Peter! Sonja!


Legt mal die Tasche hier in das Gepäcknetz, nein, da! Gott, ob einem die Kinder wohl mal helfen!


Fritz, iss’ jetzt nicht alle Brötchen auf! 


Du hast eben gegessen!«


– in die weite Welt!


 


Wenn Du reisen willst, verlange von der Gegend, in die Du reist, alles: schöne Natur, den Komfort der Großstadt, kunstgeschichtliche Altertümer, billige Preise, Meer, Gebirge – also: vorn die Ostsee und hinten die Leipziger Straße. Ist das nicht vorhanden, dann schimpfe.


 


Wenn Du reist, nimm um Gotteswillen keine Rücksicht auf deine Mitreisenden – sie legen es Dir als Schwäche aus. Du hast bezahlt – die andern fahren alle umsonst. Bedenke, dass es von ungeheurer Wichtigkeit ist, ob Du einen Fensterplatz hast oder nicht; dass im Nichtraucher-Abteil einer raucht, muss sofort und in den schärfsten Ausdrücken gerügt werden – ist der Schaffner nicht da, dann vertritt ihn einstweilen und sei Polizei, Staat und rächende Nemesis in einem. Das verschönt die Reise. Sei überhaupt unliebenswürdig – daran erkennt man den Mann.


 


Im Hotel bestellst Du am besten ein Zimmer und fährst dann anderswohin. Bestell das Zimmer nicht ab; das hast Du nicht nötig – nur nicht weich werden.


 


Bist Du im Hotel angekommen, so schreib Deinen Namen mit allen Titeln ein … Hast Du keinen Titel … Verzeihung … ich meine: Wenn einer keinen Titel hat, dann erfinde er sich einen. Schreib nicht: Kaufmann, schreib: Generaldirektor. Das hebt sehr. Geh sodann unter heftigem Türenschlagen in Dein Zimmer, gib um Gotteswillen dem Stubenmädchen, von dem Du ein paar Kleinigkeiten extra verlangst, kein Trinkgeld, das verdirbt das Volk; reinige Deine staubigen Stiefel mit dem Handtuch, wirf ein Glas entzwei (sag es aber keinem, der Hotelier hat so viele Gläser!), und begib Dich sodann auf die Wanderung durch die fremde Stadt.
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