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Der Fall
Wagner


Vorwort.



Ich mache mir eine kleine Erleichterung. Es ist nicht nur die reine
Bosheit, wenn ich in dieser Schrift Bizet auf Kosten Wagner's lobe.
Ich bringe unter vielen Spässen eine Sache vor, mit der nicht zu
spassen ist. Wagnern den Rücken zu kehren war für mich ein
Schicksal; irgend Etwas nachher wieder gern zu haben ein Sieg.
Niemand war vielleicht gefährlicher mit der Wagnerei verwachsen,
Niemand hat sich härter gegen sie gewehrt, Niemand sich mehr
gefreut, von ihr los zu sein. Eine lange Geschichte! – Will man ein
Wort dafür? – Wenn ich Moralist wäre, wer weiss, wie ich's nennen
würde! Vielleicht Selbstüberwindung. – Aber der Philosoph liebt die
Moralisten nicht ... er liebt auch die schönen Worte nicht....



Was verlangt ein Philosoph am ersten und letzten von sich? Seine
Zeit in sich zu überwinden, "zeitlos" zu werden. Womit also hat er
seinen härtesten Strauss zu bestehn? Mit dem, worin gerade er das
Kind seiner Zeit ist. Wohlan! Ich bin so gut wie Wagner das Kind
dieser Zeit, will sagen ein décadent: nur dass ich das begriff, nur
dass ich mich dagegen wehrte. Der Philosoph in mir wehrte sich
dagegen.



Was mich am tiefsten beschäftigt hat, das ist in der That das
Problem der décadence, – ich habe Gründe dazu gehabt. "Gut und
Böse" ist nur eine Spielart jenes Problems. Hat man sich für die
Abzeichen des Niedergangs ein Auge gemacht, so versteht man auch
die Moral, – man versteht, was sich unter ihren heiligsten Namen
und Werthformeln versteckt: das verarmte Leben, der Wille zum Ende,
die grosse Müdigkeit. Moral verneint das Leben ... Zu einer solchen
Aufgabe war mir eine Selbstdisciplin von Nöthen: – Partei zu nehmen
gegen alles Kranke an mir, eingerechnet Wagner, eingerechnet
Schopenhauer, eingerechnet die ganze moderne "Menschlichkeit". –
Eine tiefe Entfremdung, Erkältung, Ernüchterung gegen alles
Zeitliche, Zeitgemässe: und als höchsten Wunsch das Auge
Zarathustra's, ein Auge, das die ganze Thatsache Mensch aus
ungeheurer Ferne übersieht, – unter sich sieht ... Einem solchen
Ziele – welches Opfer wäre ihm nicht gemäss? welche
"Selbst-Überwindung"! welche "Selbst-Verleugnung"!



Mein grösstes Erlebniss war eine Genesung. Wagner gehört bloss zu
meinen Krankheiten.



Nicht dass ich gegen diese Krankheit undankbar sein möchte. Wenn
ich mit dieser Schrift den Satz aufrecht halte, dass Wagner
schädlich ist, so will ich nicht weniger aufrecht halten, wem er
trotzdem unentbehrlich ist – dem Philosophen. Sonst kann man
vielleicht ohne Wagner auskommen: dem Philosophen aber steht es
nicht frei, Wagner's zu entrathen. Er hat das schlechte Gewissen
seiner Zeit zu sein, – dazu muss er deren bestes Wissen haben. Aber
wo fände er für das Labyrinth der modernen Seele einen
eingeweihteren Führer, einen beredteren Seelenkündiger als Wagner?
Durch Wagner redet die Modernität ihre intimste Sprache: sie
verbirgt weder ihr Gutes, noch ihr Böses, sie hat alle Scham vor
sich verlernt. Und umgekehrt: man hat beinahe eine Abrechnung über
den Werth des Modernen gemacht, wenn man über Gut und Böse bei
Wagner mit sich im Klaren ist. – Ich verstehe es vollkommen, wenn
heut ein Musiker sagt "ich hasse Wagner, aber ich halte keine andre
Musik mehr aus". Ich würde aber auch einen Philosophen verstehn,
der erklärte: "Wagner resümirt die Modernität. Es hilft nichts, man
muss erst Wagnerianer sein ... "



Der Fall Wagner.



Turiner Brief vom Mai 1888.



Ridendo dicere severum...
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Ich hörte gestern – werden Sie es glauben? – zum zwanzigsten Male
Bizet's Meisterstück. Ich harrte wieder mit einer sanften Andacht
aus, ich lief wieder nicht davon. Dieser Sieg über meine Ungeduld
überrascht mich. Wie ein solches Werk vervollkommnet! Man wird
selbst dabei zum "Meisterstück". – Und wirklich schien ich mir
jedes Mal, dass ich Carmen hörte, mehr Philosoph, ein besserer
Philosoph, als ich sonst mir scheine: so langmüthig geworden, so
glücklich, so indisch, so sesshaft ... Fünf Stunden Sitzen: erste
Etappe der Heiligkeit! – Darf ich sagen, dass Bizet's
Orchesterklang fast der einzige ist, den ich noch aushalte? Jener
andere Orchesterklang, der jetzt obenauf ist, der Wagnerische,
brutal, künstlich und "unschuldig" zugleich und damit zu den drei
Sinnen der modernen Seele auf Einmal redend, – wie nachtheilig ist
mir dieser Wagnerische Orchesterklang! Ich heisse ihn Scirocco. Ein
verdriesslicher Schweiss bricht an mir aus. Mit meinem guten Wetter
ist es vorbei.



Diese Musik scheint mir vollkommen. Sie kommt leicht, biegsam, mit
Höflichkeit daher. Sie ist liebenswürdig, sie schwitzt nicht. "Das
Gute ist leicht, alles Göttliche läuft auf zarten Füssen": erster
Satz meiner Aesthetik. Diese Musik ist böse, raffinirt,
fatalistisch: sie bleibt dabei populär – sie hat das Raffinement
einer Rasse, nicht eines Einzelnen. Sie ist reich. Sie ist präcis.
Sie baut, organisirt, wird fertig: damit macht sie den Gegensatz
zum Polypen in der Musik, zur "unendlichen Melodie". Hat man je
schmerzhaftere tragische Accente auf der Bühne gehört? Und wie
werden dieselben erreicht! Ohne Grimasse! Ohne Falschmünzerei! Ohne
die Lüge des grossen Stils! – Endlich: diese Musik nimmt den
Zuhörer als intelligent, selbst als Musiker, – sie ist auch damit
das Gegenstück zu Wagner, der, was immer sonst, jedenfalls das
unhöflichste Genie der Welt war (Wagner nimmt uns gleichsam als ob
– –, er sagt Ein Ding so oft, bis man verzweifelt, – bis man's
glaubt).



Und nochmals: ich werde ein besserer Mensch, wenn mir dieser Bizet
zuredet. Auch ein besserer Musikant, ein besserer Zuhörer. Kann man
überhaupt noch besser zuhören? – Ich vergrabe meine Ohren noch
unter diese Musik, ich höre deren Ursache. Es scheint mir, dass ich
ihre Entstehung erlebe – ich zittere vor Gefahren, die irgend ein
Wagniss begleiten, ich bin entzückt über Glücksfälle, an denen
Bizet unschuldig ist. – Und seltsam! im Grunde denke ich nicht
daran, oder weiss es nicht, wie sehr ich daran denke. Denn ganz
andere Gedanken laufen mir während dem durch den Kopf ... Hat man
bemerkt, dass die Musik den Geist frei macht? dem Gedanken Flügel
giebt? dass man um so mehr Philosoph wird, je mehr man Musiker
wird? – Der graue Himmel der Abstraktion wie von Blitzen
durchzuckt; das Licht stark genug für alles Filigran der Dinge; die
grossen Probleme nahe zum Greifen; die Welt wie von einem Berge aus
überblickt. – Ich definirte eben das philosophische Pathos. – Und
unversehens fallen mir Antworten in den Schooss, ein kleiner Hagel
von Eis und Weisheit, von gelösten Problemen ... Wo bin ich? –
Bizet macht mich fruchtbar. Alles Gute macht mich fruchtbar. Ich
habe keine andre Dankbarkeit, ich habe auch keinen andern Beweis
dafür, was gut ist. –
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Auch dies Werk erlöst; nicht Wagner allein ist ein "Erlöser". Mit
ihm nimmt man Abschied vom feuchten Norden, von allem Wasserdampf
des Wagnerischen Ideals. Schon die Handlung erlöst davon. Sie hat
von Mérimée noch die Logik in der Passion, die kürzeste Linie, die
harte Nothwendigkeit; sie hat vor Allem, was zur heissen Zone
gehört, die Trockenheit der Luft, die limpidezza in der Luft, Hier
ist in jedem Betracht das Klima verändert. Hier redet eine andre
Sinnlichkeit, eine andre Sensibilität, eine andre Heiterkeit. Diese
Musik ist heiter; aber nicht von einer französischen oder deutschen
Heiterkeit. Ihre Heiterkeit ist afrikanisch; sie hat das
Verhängniss über sich, ihr Glück ist kurz, Plötzlich, ohne Pardon.
Ich beneide Bizet darum, dass er den Muth zu dieser Sensibilität
gehabt hat, die in der gebildeten Musik Europa's bisher noch keine
Sprache hatte, – zu dieser südlicheren, bräuneren, verbrannteren
Sensibilität ... Wie die gelben Nachmittage ihres Glücks uns
wohlthun! Wir blicken dabei hinaus: sahen wir je das Meer glätter?
– Und wie uns der maurische Tanz beruhigend zuredet! Wie in seiner
lasciven Schwermuth selbst unsre Unersättlichkeit einmal Sattheit
lernt! – Endlich die Liebe, die in die Natur zurückübersetzte
Liebe! Nicht die Liebe einer "höheren Jungfrau"! Keine
Senta-Sentimentalität! Sondern die Liebe als Fatum, als Fatalität,
cynisch, unschuldig, grausam – und eben darin Natur! Die Liebe, die
in ihren Mitteln der Krieg, in ihrem Grunde der Todhass der
Geschlechter ist! – Ich weiss keinen Fall, wo der tragische Witz,
der das Wesen der Liebe macht, so streng sich ausdrückte, so
schrecklich zur Formel würde, wie im letzten Schrei Don José's, mit
dem das Werk schliesst:
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