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PREFACE


Pendant les guerres de l'empire,


Goethe, au bruit du canon brutal,


Fit le Divan occidental,


Fraîche oasis où l'art respire.


Pour Nisami quittant Shakspeare,


Il se parfuma de santal,


Et sur un mètre oriental


Nota le chant qu'Hudhud soupire.


Comme Goethe sur son divan


A Weimar s'isolait des choses


Et d'Hafiz effeuillait les roses,


Sans prendre garde à l'ouragan


Qui fouettait mes vitres fermées,


Moi, j'ai fait Émaux et Camées.




AFFINITES SECRETES


MADRIGAL PANTHÉISTE


Dans le fronton d'un temple antique,


Deux blocs de marbre ont, trois mille ans,


Sur le fond bleu du ciel attique,


Juxtaposé leurs rêves blancs;


Dans la même nacre figées,


Larmes des flots pleurant Vénus,


Deux perles au gouffre plongées


Se sont dit des mots inconnus;


Au frais Généralife écloses,


Sous le jet d'eau toujours en pleurs,


Du temps de Boabdil, deux roses


Ensemble ont fait jaser leurs fleurs;


Sur les coupoles de Venise


Deux ramiers blancs aux pieds rosés,


Au nid où l'amour s'éternise,


Un soir de mai se sont posés.


Marbre, perle, rose, colombe,


Tout se dissout, tout se détruit;


La perle fond, le marbre tombe,


La fleur se fane et l'oiseau fuit.


En se quittant, chaque parcelle


S'en va dans le creuset profond


Grossir la pâte universelle


Faite des formes que Dieu fond.


Par de lentes métamorphoses,


Les marbres blancs en blanches chairs,


Les fleurs roses en lèvres roses


Se refont dans des corps divers.


Les ramiers de nouveau roucoulent


Au coeur de deux jeunes amants,


Et les perles en dents se moulent


Pour l'écrin des rires charmants.


De là naissent ces sympathies


Aux impérieuses douceurs,


Par qui les âmes averties


Partout se reconnaissent soeurs.


Docile à l'appel d'un arome


D'un rayon ou d'une couleur,


L'atome vole vers l'atome


Comme l'abeille vers la fleur.


L'on se souvient des rêveries


Sur le fronton ou dans la mer,


Des conversations fleuries


Près de la fontaine au flot clair,


Des baisers et des frissons d'ailes


Sur les dômes aux boules d'or,


Et les molécules fidèles


Se cherchent et s'aiment encor.


L'amour oublié se réveille,


Le passé vaguement renaît,


La fleur sur la bouche vermeille


Se respire et se reconnaît.


Dans la nacre où le rire brille,


La perle revoit sa blancheur


Sur une peau de jeune fille,


Le marbre ému sent sa fraîcheur.


Le ramier trouve une voix douce,


Écho de son gémissement,


Toute résistance s'émousse,


Et l'inconnu devient l'amant.


Vous devant qui je brûle et tremble,


Quel flot, quel fronton, quel rosier,


Quel dôme nous connut ensemble,


Perle ou marbre, fleur ou ramier?




LE POËME DE LA FEMME


MARBRE DE PAROS


Un jour, au doux rêveur qui l'aime,


En train de montrer ses trésors,


Elle voulut lire un poëme,


Le poëme de son beau corps.


D'abord, superbe et triomphante


Elle vint en grand apparat,


Traînant avec des airs d'infante


Un flot de velours nacarat:


Telle qu'au rebord de sa loge


Elle brille aux Italiens,


Ecoutant passer son éloge


Dans les chants des musiciens.


Ensuite, en sa verve d'artiste,


Laissant tomber l'épais velours,


Dans un nuage de batiste


Elle ébaucha ses fiers contours.


Glissant de l'épaule à la hanche,


La chemise aux plis nonchalants,


Comme une tourterelle blanche


Vint s'abattre sur ses pieds blancs.


Pour Apelle ou pour Cléomène,


Elle semblait, marbre de chair,


En Vénus Anadyomène


Poser nue au bord de la mer.


De grosses perles de Venise


Roulaient au lieu de gouttes d'eau,


Grains laiteux qu'un rayon irise,


Sur le frais satin de sa peau.


Oh! quelles ravissantes choses,


Dans sa divine nudité,


Avec les strophes de ses poses,


Chantait cet hymne de beauté!


Comme les flots baisant le sable


Sous la lune aux tremblants rayons,


Sa grâce était intarissable


En molles ondulations.


Mais bientôt, lasse d'art antique,


De Phidias et de Vénus,


Dans une autre stance plastique


Elle groupe ses charmes nus.


Sur un tapis de Cachemire,


C'est la sultane du sérail,


Riant au miroir qui l'admire


Avec un rire de corail;


La Géorgienne indolente,


Avec son souple narguilhé,


Etalant sa hanche opulente,


Un pied sous l'autre replié.


Et comme l'odalisque d'Ingres,


De ses reins cambrant les rondeurs


En dépit des vertus malingres,


En dépit des maigres pudeurs!


Paresseuse odalisque, arrière!


Voici le tableau dans son jour,


Le diamant dans sa lumière ;


Voici la beauté dans l'amour!


Sa tête penche et se renverse


Haletante, dressant les seins,


Aux bras du rêve qui la berce,


Elle tombe sur ses coussins.


Ses paupières battent des ailes


Sur leurs globes d'argent bruni,


Et l'on voit monter ses prunelles


Dans la nacre de l'infini.


D'un linceul de point d'Angleterre


Que l'on recouvre sa beauté :


L'extase l'a prise à la terre;


Elle est morte de volupté!


Que les violettes de Parme,


Au lieu des tristes fleurs des morts


Où chaque perle est une larme,


Pleurent en bouquets sur son corps!


Et que mollement on la pose


Sur son lit, tombeau blanc et doux,


Où le poète, à la nuit close,


Ira prier à deux genoux.




ETUDE DE MAINS


I


IMPERIA


Chez un sculpteur, moulée en plâtre,


J'ai vu l'autre jour une main


D'Aspasie ou de Cléopâtre,


Pur fragment d'un chef-d'oeuvre humain;
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