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Un mot de l’autrice


Écrire ce roman a été une manière de poser des mots sur des émotions, des souvenirs, des blessures et des rêves.


Ce n’est pas une autobiographie, mais c’est une histoire nourrie de réalité, de vécu, de ce que l’on tait souvent, et de ce que l’on ressent profondément.


À travers le parcours de Liana, j’ai voulu raconter la force de ceux et celles qui avancent malgré les épreuves, les enfants qui grandissent trop vite, les mères qui tiennent debout pour tout le monde, les silences lourds et les liens qui nous sauvent.


Ce livre est pour celles et ceux qui se sont déjà sentis seuls, perdus, ou en lutte contre un monde qui ne leur faisait pas de place.


C’est une histoire de résilience, de liens familiaux, d’amitié, d’amour, de départs et de recommencements.


Merci à toutes les personnes qui croient en cette histoire, qui prennent le temps de lire et de partager.


Merci à ceux qui se reconnaîtront dans ces pages.


Merci à ma famille.


Et à toi maman qui me regarde de là-haut.


Ce livre est un peu à moi, mais il est aussi pour vous.


Léa Poupelin










CHAPITRE 1


Le silence dans la maison n’était jamais complet. Même dans les rares moments où les six enfants dormaient à l’étage, un grincement de parquet, une plainte étouffée ou le murmure du vent à travers les fenêtres anciennes brisait l’illusion de calme. Mais ce soir-là, ce n’était pas le vent qui faisait trembler les murs.


Dans la cuisine, la lumière jaune d’une ampoule usée illuminait la silhouette tendue de ma mère. Elle tenait un couteau de cuisine, non pas pour se défendre, mais pour découper les pommes de terre qu’elle transformait en repas pour nous, ses six enfants. Son compagnon, qui aurait dû être un soutien, était là aussi, une ombre colérique, éructant des mots qu’aucun enfant ne devrait jamais entendre.


J’avais à peine 5 ans. À cet âge, on ne comprend pas tout, mais on ressent tout. Tapie derrière la porte du salon, je serrais la main de mon petit frère, qui avait 3 ans. Il me regardait avec ses grands yeux pleins de peur, cherchant une explication que je ne pouvais pas lui donner. Chaque éclat de voix dans la cuisine faisait trembler ses petites mains dans les miennes. Je voulais lui dire que tout irait bien, mais au fond, je n’en savais rien.


Et puis, un jour, ma mère a décidé que cela suffisait. Elle n’a pas crié, elle n’a pas supplié. Elle a simplement pris ses affaires et nous a emmenés. Pas tout de suite, bien sûr. Elle a attendu un moment où il était parti, où le monde semblait respirer un peu mieux, pour enfin s’échapper.


Nous sommes partis avec presque rien. Une valise pour sept, une voiture vieille et bruyante, et une promesse muette : « Nous serons libres. » Mais la liberté avait un prix, et ma mère l’a payé cher.


***


La voiture cahotait sur la route sombre, rythmée par le bruit irrégulier du moteur. À l’arrière, nous étions entassés, mon frère, mes grandes sœurs et moi, enveloppés dans des couvertures trop fines pour le froid de cette nuit-là. Maman, au volant, gardait le regard fixé droit devant elle. Ses mains agrippaient le volant avec une force qui trahissait l’angoisse qu’elle essayait de cacher.


Je ne sais plus combien de temps nous avons roulé. Les lumières des lampadaires défilaient sur nos visages, dessinant des ombres mouvantes qui semblaient danser avec le silence. Mon petit frère s’était endormi contre moi, sa tête posée sur mon bras, sa respiration paisible contrastant avec l’agitation de mon esprit.


Quand la voiture s’est arrêtée devant une maison dont la façade défraîchie témoignait d’années de vie, maman a coupé le moteur et s’est tournée vers nous. Son regard était fatigué, mais déterminé.


— On est arrivés, mes amours, murmura-telle.


La maison était grande, bien plus que je ne l’avais imaginé. Quatre chambres. De l’espace pour tous, même si les pièces étaient vides et froides. C’était comme un grand souffle après des années d’étouffement.


Maman nous fit entrer, déposant nos maigres affaires dans un coin. Il n’y avait presque rien : des matelas posés à même le sol, quelques couvertures, et une vieille table dans la cuisine. Pourtant, cette maison était un refuge. Maman nous rassembla dans le salon, éclairé par une petite lampe de poche qu’elle avait apportée.


— Écoutez-moi bien, dit-elle, sa voix douce mais ferme. Cette maison, elle est à nous. Ce sera dur, mais on va s’en sortir. Ensemble.


Je fixais son visage fatigué mais fort, et je voulais la croire. Je voulais que ce soit vrai.


Cette nuit-là, nous nous sommes endormis tous ensemble, blottis dans une seule pièce, parce que le chauffage ne fonctionnait pas encore. Mais pour la première fois depuis longtemps, il n’y avait ni cris, ni peurs, ni ombres menaçantes.


***


Le matin suivant, le froid s’était infiltré jusque dans leurs os. Liana ouvrit les yeux, serrée contre ses sœurs et son petit frère sous une montagne de couvertures. Maxime dormait encore, sa petite main agrippée à la manche de son pull. Elle bougea doucement pour ne pas le réveiller, mais il ouvrit les yeux et la regarda, encore ensommeillé.


— Il fait froid… murmura-t-il.


Elle passa un bras autour de ses épaules et frotta doucement son dos.


— Je sais. Viens, on va se réchauffer avec du chocolat et du pain.


Dans un coin de la pièce, la plus grande de la fratrie était déjà levée. Elle repliait soigneusement les couvertures et jetait un coup d’œil aux plus jeunes pour s’assurer qu’ils allaient bien. Depuis toujours, c’était elle qui prenait soin des autres, veillant sur eux comme une seconde maman.


Dans la cuisine, maman s’affairait. L’odeur du café flottait dans l’air, un mince filet de vapeur s’échappant de la bouilloire cabossée. Elle leur tendit des tartines de pain avec un peu de confiture.


— Mangez bien, après on va voir pour l’école.


Liana attrapa une assiette et s’assit à côté d’Estelle. Sa sœur et elle étaient inséparables depuis toujours. Elles n’étaient pas jumelles comme leurs grandes sœurs, mais elles avaient cette connexion particulière, ce langage silencieux que seuls ceux qui se connaissent par cœur peuvent comprendre.


Elles échangèrent un regard. Pas besoin de mots : elles savaient que cette journée serait importante.


L’inscription à l’école fut une épreuve. La secrétaire les regardait avec un mélange de curiosité et de lassitude.


— Vous êtes nouvelle dans la ville ? demanda-t-elle à leur mère.


— Oui, nous venons d’emménager , répondit maman, la voix posée mais ferme.


La femme griffonna des notes sur un formulaire.


— Vos enfants peuvent commencer dès demain. Avez-vous pensé à la cantine ?


Maman hésita.


Liana, assise entre Estelle et Maxime, sentit la tension monter. Elles savaient déjà la réponse.


— Ils rentreront manger à la maison, trancha maman.


Elles échangèrent un regard avec Estelle. Cela voulait dire qu’il faudrait courir pour rentrer à midi, préparer quelque chose rapidement, puis repartir. Mais elles ne dirent rien. Elles avaient appris à comprendre les nondits.


Les premiers jours furent fatigants. L’école était un nouveau monde à apprivoiser. Liana s’accrochait, aidée par Estelle qui veillait toujours sur elle, et Maxime qui lui souriait dès qu’ils se croisaient dans la cour. Les jumelles, elles, étaient inséparables et semblaient presque avoir leur propre bulle.


À la maison, la vie s’organisait aussi. Maman trouva rapidement un travail comme femme de ménage à la mairie. Quand elle rentrait, les mains rougies par les produits ménagers, elle s’asseyait quelques minutes avant d’aller préparer le dîner.


Les repas étaient simples. Souvent des pommes de terre : en purée, sautées, à l’eau… Parfois, une voisine leur donnait un peu de légumes, et maman faisait tout pour varier. Mais Liana s’en moquait. Ce qui comptait, c’était qu’ils soient ensemble.


Un soir, alors qu’ils étaient tous assis autour de la vieille table bancale, maman posa ses couverts et les regarda un à un.


— Je sais que ce n’est pas facile. Mais on va s’en sortir. Un jour après l’autre.


La plus grande sœur hocha la tête, comme pour confirmer. Les jumelles se lancèrent un regard complice. Liana serra la main d’Estelle sous la table, et Maxime posa sa tête contre son bras.


Ils étaient ensemble. Et c’était tout ce qui comptait.


Liana n’aimait pas spécialement l’école. Elle n’avait jamais eu le temps de s’y attacher. Trop de déménagements, trop de changements d’établissements, toujours l’impression d’être « la nouvelle ». Mais cette fois, elle savait qu’ils allaient rester ici.


Le premier jour, elle s’était assise au fond de la classe, discrète, observant les autres enfants rire et discuter comme s’ils se connaissaient depuis toujours. À côté d’elle, Estelle lui lançait un regard rassurant. Elles n’étaient pas dans la même classe, mais savoir que sa sœur n’était pas loin l’apaisait un peu.


Puis, il y eut Cléo.


Cléo, c’était cette fille qui semblait avoir une lumière propre à elle. Les cheveux attachés en une tresse toujours impeccable, un sourire facile et une manière de parler qui attirait l’attention sans qu’elle ne force jamais. Liana apprit vite qu’elle était la fille d’un professeur, ce qui lui valait un certain respect de la part des autres élèves.


Ce jour-là, alors que Liana sortait ses affaires, un garçon assis derrière elle ricana.


— Tu t’es perdue en arrivant ici ou quoi ?


Elle serra les dents, ignorant la remarque. Elle n’avait pas envie de répondre, pas envie de se battre pour prouver quoi que ce soit.


— Tais-toi, Paul. Tu dis toujours n’importe quoi.


La voix de Cléo claqua dans la salle comme une évidence. Liana leva les yeux et vit la fillette s’asseoir à côté d’elle avec un sourire amusé.


— Salut, moi c’est Cléo. Tu veux être ma copine ?


C’était aussi simple que ça. Et à partir de ce jour-là, elles devinrent inséparables. Cléo n’avait pas peur de dire ce qu’elle pensait, et elle n’avait jamais l’air gênée de traîner avec Liana, même si celle-ci ne portait jamais de vêtements neufs et n’allait pas en vacances comme les autres enfants. Au contraire, elle l’intégrait partout, l’entraînait dans ses jeux, la défendait quand il le fallait.


Elles partageaient tout : les secrets chuchotés dans la cour, les longues discussions sur leurs rêves d’avenir, les après-midis à refaire le monde. Pour la première fois, Liana avait l’impression d’avoir une vraie meilleure amie.


Pendant ce temps, la maison vivait au rythme du travail de maman.


Elle rentrait fatiguée, les épaules lourdes, mais avec un léger soulagement dans le regard. Son salaire tombait enfin, et avec les aides de l’État, elle pouvait souffler un peu. Pas trop, mais assez pour que les enfants aient toujours quelque chose à manger.


Mais la réalité restait compliquée. Les factures arrivaient par piles épaisses, des lettres qu’elle ouvrait avec un soupir. Le chauffage coûtait cher. L’électricité aussi. Une grande famille, ça voulait dire plus de dépenses, plus de repas à préparer, plus de vêtements à acheter.


Certaines fins de mois étaient plus difficiles que d’autres. Il arrivait que maman doive choisir entre payer une facture en retard ou acheter de quoi remplir le frigo. Parfois, les enfants le ressentaient.


Un soir, alors qu’ils terminaient de dîner, Liana vit maman fixer son assiette, le regard absent.


— Ça va, maman ?


Elle sursauta légèrement, puis força un sourire.


— Oui, ma chérie.


Mais Liana savait que non. Elle savait qu’elle comptait mentalement ce qu’il restait dans l’enveloppe des dépenses. Qu’elle pensait déjà à la liste de courses en se demandant comment faire pour tenir jusqu’à la fin du mois.


Elle croisa le regard d’Estelle. Elles n’avaient pas besoin de parler. Elles comprenaient.


Ce soir-là, dans le noir de la chambre, alors qu’elle est allongée dans son lit à côté d’Estelle, et qu’en entendant la respiration paisible de sa sœur, elle se fait cette promesse.


Un jour, ils n’auraient plus à se soucier de tout ça










CHAPITRE 2


Liana n’était jamais allée chez Cléo. Elle l’avait imaginée, bien sûr. Cléo lui parlait parfois de sa maison, de son chat qui passait son temps à dormir sur le canapé, de son père qui corrigeait des copies le soir dans son bureau, de sa mère qui préparait toujours des gâteaux.


Alors, quand Cléo l’invita un mercredi aprèsmidi, Liana sentit son ventre se nouer légèrement.


— Viens, ce sera trop bien ! On pourra faire nos devoirs ensemble… enfin, si on a envie !


Cléo avait dit ça en riant, comme si c’était la chose la plus normale du monde. Mais pour Liana, ce n’était pas anodin. Elle n’allait jamais chez les autres. Pas parce qu’elle ne voulait pas, mais parce qu’elle savait que chez elle, c’était différent. Moins joli. Plus bruyant. Plus… compliqué.


Mais Cléo insistait, et Liana finit par dire oui.


Quand elle arriva devant la maison de son amie, elle eut un petit choc. Ce n’était pas un château, loin de là, mais c’était une vraie maison de famille, chaleureuse et ordonnée. Une allée en gravier, une porte d’entrée peinte en bleu clair, des rideaux propres aux fenêtres.


Cléo ouvrit la porte et l’entraîna à l’intérieur sans cérémonie.


— Maman ! C’est Liana !


Une femme souriante apparut dans l’embrasure de la cuisine.


— Ah, bonjour, ma chérie ! Tu veux un goûter ?


Liana hocha timidement la tête.


Quelques minutes plus tard, elle se retrouva assise à la table de la cuisine, un chocolat chaud fumant devant elle et une assiette de biscuits maison entre elles deux.


— C’est trop bon, murmura-t-elle en croquant dans un biscuit.


Cléo haussa les épaules.


— Ma mère adore cuisiner. On en a tout le temps.


Liana n’osa pas dire qu’elle, chez elle, les gâteaux étaient un luxe, quelque chose d’exceptionnel. Qu’un chocolat chaud, elle n’en buvait que rarement.


Après le goûter, Cléo l’emmena dans sa chambre. C’était une pièce lumineuse, avec des posters sur les murs, une bibliothèque remplie de livres et un lit couvert de coussins colorés.


— Viens voir ça !


Cléo ouvrit une boîte et en sortit un carnet à la couverture rigide.


— C’est mon journal secret. Enfin, pas trop secret, vu que je vais te le montrer.


Elle l’ouvrit et Liana découvrit des pages remplies de dessins, de petits textes écrits en pattes de mouche, de souvenirs collés avec du scotch.


— Tu écris tout ça ? demanda Liana, fascinée.


— Oui ! Parfois, j’écris ce que je ressens. Ça m’aide quand je suis triste ou en colère.


Liana effleura les pages du bout des doigts. Elle n’avait jamais pensé à écrire ses pensées. Chez elle, il n’y avait pas de place pour ça. Tout allait trop vite, il fallait s’adapter, avancer.


— Si tu veux, on peut en faire un ensemble ! proposa Cléo avec enthousiasme.


Liana sentit un sourire naître sur son visage.


— Oui, j’aimerais bien.


Ce jour-là, en rentrant chez elle, Liana avait la tête pleine d’images. Elle avait vu un autre monde, un monde où les goûters étaient sucrés, où les chambres étaient des refuges et où l’on pouvait poser sur le papier ce que l’on avait sur le cœur.


Elle ne savait pas encore comment, mais une chose était sûre : elle voulait, un jour, pouvoir offrir ce genre de douceur à sa propre famille.


Liana avait encore la tête pleine de son aprèsmidi chez Cléo lorsqu’elle franchit la porte de la maison. L’odeur familière des pommes de terre en train de cuire la ramena aussitôt à la réalité.


Dans la cuisine, maman s’affairait au-dessus des casseroles, les traits tirés, un billet à la main. Estelle et la plus grande sœur étaient déjà là, en train de mettre la table, pendant que les jumelles jouaient dans le salon.


— Ça s’est bien passé ? demanda Estelle en croisant son regard.


Liana hocha la tête. Elle hésita à raconter les biscuits, la chambre lumineuse, le journal secret. Mais quelque chose l’en empêcha. Comme si parler de tout ça ferait ressortir encore plus les différences entre chez Cléo et chez elles.


Maman posa le billet sur la table et se massa les tempes.


— C’est quoi ? demanda la plus grande sœur en s’approchant.


— Une facture. Encore une.


Liana sentit l’atmosphère s’alourdir immédiatement. Ce n’était pas la première fois qu’elle entendait ce mot, mais elle savait que ce n’était jamais une bonne nouvelle.


— Il va falloir faire attention encore un peu, dit maman en essayant de sourire.


Ils faisaient déjà attention. Ils faisaient toujours attention.


Les jours passèrent, rythmés par l’école, les corvées à la maison et les soirées où maman comptait l’argent dans l’enveloppe des dépenses. Liana n’osait pas poser de questions, mais elle voyait bien que certains jours, maman était plus silencieuse, plus fatiguée.


Un matin, alors qu’elle partait à l’école avec Estelle, elle l’entendit murmurer :


— J’aimerais bien aider…


Liana tourna la tête vers elle.


— Comment ça ?


— Je ne sais pas. Travailler un peu, trouver un moyen d’aider maman.


Liana resta silencieuse. Elle comprenait ce sentiment. Elle aussi voulait aider. Mais elles étaient encore trop jeunes.


Elles n’avaient pas d’autre choix que d’attendre.


Et d’espérer que demain serait un peu plus facile qu’aujourd’hui.


***


Les choses avaient changé. Lentement, mais sûrement.


Au début, c’étaient des détails : un chariot un peu plus rempli quand elles revenaient des courses, des repas plus variés, du poulet qui remplaçait parfois les pommes de terre et les œufs du soir. Puis, il y avait eu les meubles. Une table plus grande pour que tout le monde puisse manger ensemble sans se serrer, un canapé un peu plus confortable dans le salon, et même une télévision d’occasion que maman avait réussi à acheter. Liana n’avait pas remarqué tout de suite à quel point leur quotidien devenait plus simple. C’était en voyant maman un soir, assise dans la cuisine, une tasse de café entre les mains et un regard plus apaisé, qu’elle s’en rendit compte.


— Ça va, maman ? demanda-t-elle en s’asseyant en face d’elle.


Maman hocha la tête.


— Oui, ma chérie. Ça va mieux.


Elle travaillait plus d’heures maintenant, et avec les aides qu’elle percevait, elle pouvait enfin respirer. Les factures étaient payées à temps, le loyer aussi. Elle avait même réussi à mettre un peu d’argent de côté.


Puis il y eut la voiture.


Quand maman leur annonça qu’elle avait obtenu un prêt et qu’elle allait enfin pouvoir acheter une voiture neuve – ou presque –, ce fut une explosion de joie dans la maison.


— Fini la vieille guimbarde qui cale tous les trois matins ! s’exclama la plus grande sœur en riant.


— On va enfin pouvoir avoir du chauffage dedans ? demanda Estelle en plaisantant.


Maman sourit.


— Oui, et même une vraie radio !


Le jour où elle revint avec la voiture, toute la fratrie se précipita dehors pour la voir. Elle n’avait rien d’exceptionnel, mais pour eux, c’était un symbole. Une preuve que, petit à petit, la vie s’améliorait.


Bien sûr, tout n’était pas parfait. L’argent restait une préoccupation constante, et maman devait toujours jongler entre les dépenses. Mais il y avait moins d’angoisse dans son regard. Moins de nuits passées à compter les pièces pour finir le mois.


Et pour la première fois depuis longtemps, Liana se surprit à croire que, peut-être, l’avenir leur réservait de belles choses.










CHAPITRE 3


Le bruit des mobylettes résonnait dans la rue, accompagné de rires et de discussions à voix basse sous les fenêtres. Liana, allongée sur son lit, entendait tout. Elle partageait sa chambre avec Estelle, mais ce soir-là, sa sœur dormait déjà.


Adèle et Alix, elles, étaient toujours debout. À travers la porte entrebâillée, on distinguait des chuchotements et des éclats de rire.


Depuis qu’elles étaient entrées au collège, les jumelles s’étaient entourées d’amis. Des garçons, des filles, des visages qu’on croisait de plus en plus souvent devant la maison. Certains arrivaient à vélo, d’autres en scooter, moteur ronronnant sous la fenêtre de leur chambre, attendant qu’elles descendent.


— Vous comptez sortir encore longtemps ? lança Amélia en passant devant leur porte.


— On ne fait rien de mal, répondit Alix en riant.


— Ça commence comme ça, marmonna leur grande sœur avant de disparaître dans sa chambre.


Amélia, elle, avait d’autres préoccupations. Elle voyait quelqu’un. Un garçon dont elle ne parlait qu’à demi-mot, mais qu’elle retrouvait régulièrement. Elle commençait à sortir, à aller à des soirées. Elle se maquillait un peu plus, s’habillait autrement.


— T’es vraiment obligée de mettre ça ? demanda un soir Liana en la voyant enfiler une jupe courte.


Amélia haussa un sourcil, un sourire en coin.


— Et toi, t’es obligée de poser autant de questions ?


Liana fit la moue, mais au fond, elle comprenait. Chacune avançait à son rythme.


Petit à petit, la maison changeait. Moins silencieuse, plus animée. Plus bruyante, aussi.


Et avec tout ça, Liana sentait que leur monde, autrefois si fermé, s’ouvrait lentement vers autre chose.


Liana observait ses sœurs avec fascination. Amélia qui se préparait pour une soirée, Adèle et Alix qui riaient à la fenêtre en parlant aux garçons en bas… Tout ça l’amusait, mais parfois, une petite pointe d’envie venait s’immiscer. Elles avaient l’air d’avoir tellement de liberté, tellement d’assurance.


Elle, elle n’en était pas encore là. Elle restait à sa place, entre l’enfance et l’adolescence, à cheval entre le monde insouciant qu’elle partageait avec Cléo et celui plus mystérieux et excitant de ses sœurs aînées.


Mais il y avait quelque chose qu’elle adorait : l’ambiance nouvelle qui régnait dans la maison.


Le salon, autrefois silencieux en dehors des repas, était devenu un lieu vivant. Les amis d’Adèle et Alix venaient souvent. Parfois, ils s’installaient autour de la table, d’autres fois, ils traînaient dehors en riant, leurs mobylettes garées en ligne devant la maison.


Maman, loin de s’en agacer, les intégrait. Elle leur préparait des goûters, leur proposait du chocolat chaud en hiver, du sirop bien frais en été.


— Alors, vous passez une bonne journée ? demandait-elle avec un sourire, posant un plat de biscuits sur la table.


Les garçons et les filles, au début un peu intimidés, avaient vite pris l’habitude.


— Merci, Madame ! répondaient-ils en piochant joyeusement dans l’assiette.


Liana adorait ça. Voir la maison remplie de monde, entendre les rires, sentir cette chaleur nouvelle qui n’existait pas avant.


Elle se rendait compte que sa mère, malgré la fatigue du travail et les responsabilités, trouvait le moyen de rendre leur foyer accueillant. Elle aimait voir Amélia s’installer sur le canapé avec son copain, Adèle et Alix discuter avec leurs amis, et même Maxime, bien plus jeune, tenter de s’incruster dans les conversations en bombant le torse comme un grand.


Elle se sentait bien. Même si elle ne faisait pas encore partie de ce monde, elle aimait en être témoin.


Et quelque part, elle savait que son tour viendrait.


***


L’odeur du chocolat chaud flottait dans la petite maison. Maman, fatiguée mais souriante, était penchée sur la table du salon, emballant des cadeaux avec soin. Ce n’étaient pas des paquets énormes, ni des cadeaux hors de prix, mais elle avait fait son maximum. Comme toujours.


Chaque année, c’était la même histoire : l’argent manquait, mais l’amour, lui, ne manquait jamais.


Le lendemain, malgré le froid qui filtrait par les fenêtres mal isolées, la maison résonnait des rires des enfants. Le sapin, un peu bancal mais décoré avec fierté, trônait dans un coin du salon. Sous ses branches, les cadeaux tant attendus attendaient d’être ouverts.


— Maman, merci ! s’écria Maxime en découvrant un camion en plastique rouge.


Liana, elle, avait reçu toutes les Barbies qu’elle avait demandées. Elle ne savait pas comment sa mère faisait, mais elle avait toujours tout ce qu’elle souhaitait.


Pour la première fois depuis longtemps, il n’y avait ni cris, ni peurs, seulement la joie d’un Noël en famille.


Quelques semaines plus tard, une sortie en ville avait été prévue. Ce genre de journée était rare, et Liana trépignait d’impatience.


Elles étaient toutes les trois : Liana, Estelle et leur mère. Elles avaient parcouru plusieurs magasins, admirant les décorations de Noël encore suspendues dans les vitrines.


Puis, dans un grand magasin de jouets, Liana la vit.


Une poupée magnifique, avec de longs cheveux blonds soyeux et une robe de princesse bleu pâle.


— Maman, je la veux ! s’écria-t-elle, les yeux brillants.


Sa mère regarda la poupée, puis Liana.


— D’accord, ma chérie. Je vais te l’acheter, dit-elle finalement, malgré le poids des factures qui l’attendait à la maison.


Le cœur de Liana fit un bond. Elle ne comprenait pas comment sa mère pouvait se le permettre, mais elle savait qu’elle avait une nouvelle poupée à la maison.


Cette nuit-là, Liana s’endormit en serrant la poupée contre elle, le sourire aux lèvres.


***


Les mois passèrent, et avec eux, la vie de la famille continuait de s’améliorer. Maman, toujours occupée entre son travail de femme de ménage à la mairie et ses responsabilités à la maison, semblait avoir retrouvé un peu de sérénité. Pourtant, un changement inattendu se profilait à l’horizon.


C’était une soirée d’automne, et les feuilles commençaient à tomber, parant le sol de couleurs dorées. Maman avait décidé de sortir pour prendre un café avec une collègue. Bien que Liana et ses sœurs aient toujours eu leurs doutes sur ces sorties, elles comprenaient que leur mère avait besoin de temps pour elle.


Le soir venu, la maison était remplie des rires et des chuchotements des enfants qui jouaient ensemble. Quand Maman rentra, il y avait une lueur différente dans son regard.


— Les filles, dit-elle en souriant, j’aimerais vous présenter quelqu’un.


Elles échangèrent des regards curieux. Qui pouvait bien être cet homme ? Maman les avait toujours élevées seule, et l’idée qu’un autre homme fasse son entrée dans leur vie était à la fois excitante et un peu effrayante.


Un homme d’une quarantaine d’années, aux cheveux poivre et sel et au sourire chaleureux, entra dans la pièce. Il se présenta comme François. Sa voix était douce, et ses manières étaient bienveillantes.


— Je suis ravi de faire votre connaissance, dit-il, en s’accroupissant pour se mettre à la hauteur de Maxime, qui le regardait avec curiosité.


— Tu aimes les voitures, petit ? demanda-t-il en montrant le camion rouge que Maxime venait de recevoir à Noël.


La tension dans la pièce s’évanouit peu à peu. François s’intéressait aux enfants, leur posant des questions sur leurs jouets et leurs activités préférées. Liana observa sa mère, et elle pouvait voir une étincelle de bonheur dans ses yeux, quelque chose qu’elle n’avait pas vue depuis longtemps.


Les semaines suivantes, François se rendait régulièrement à la maison. Il apportait avec lui un peu de joie et de légèreté, comme une brise nouvelle. Il aidait même Liana et ses sœurs avec leurs devoirs, partageant des anecdotes amusantes de son enfance.


Un jour, alors qu’ils s’étaient tous installés dans le salon pour une soirée de jeux de société, Liana sentit un mélange de joie et d’inquiétude. Elle avait toujours été très proche de sa mère, et l’idée que François puisse prendre une place importante dans sa vie l’angoissait un peu.


Maman, le regard plein de tendresse, lui avait pris la main.


— Tu sais, ma chérie, il est important que je sois heureuse aussi. François est gentil et respecte notre famille.


Liana hocha la tête, mais dans son cœur, elle avait encore du mal à accepter ce changement. Elle observa les rires de ses sœurs, l’amitié naissante entre François et eux, et, peu à peu, elle commença à se détendre.


À travers les rires et les histoires, la maison s’emplissait de chaleur, et, pour la première fois, Liana ressentait que peut-être, juste peut-être, une nouvelle lumière pouvait entrer dans leur vie.










CHAPITRE 4


Quelques années avaient passé, et la maison, autrefois vide et froide, s’était remplie de rires et de chaleur. François était devenu une présence rassurante pour nous. Les dimanches, il préparait des repas en famille, s’asseyait à notre table avec Maman, partageant des anecdotes et des rires. Les enfants, d’abord hésitants, avaient fini par l’accepter comme un membre de la famille. Ils s’amusaient ensemble, et même Liana, qui avait d’abord vu d’un mauvais œil l’arrivée de cet homme dans leur vie, s’était habituée à sa présence. François savait comment jouer avec Maxime, inventer des histoires avec les jumelles, et l’apporter un peu de douceur à Estelle, souvent perdue dans ses pensées.


Liana se sentait heureuse de voir sa mère sourire à nouveau. Elle avait l’impression qu’une bulle de bonheur s’était formée autour d’eux, comme une protection contre les difficultés du passé. Mais ce bonheur fut de courte durée. Un jour, Maman rentra à la maison, le visage grave, et l’atmosphère légère se transforma.


— Les médecins ont trouvé quelque chose, annonça-t-elle d’une voix tremblante. François a un cancer.


Les mots résonnaient dans l’esprit de Liana, un écho effrayant qu’elle ne pouvait pas saisir. Les jours qui suivirent furent teintés de crainte et d’incertitude. François subit des traitements, mais la maladie s’accrochait à lui, le rendant de plus en plus faible. Les enfants étaient partagés entre l’espoir et la peur, regardant leur mère se battre pour maintenir la maison en équilibre.


Chaque visite à l’hôpital était un moment de douleur silencieuse. Ils essayaient de garder une façade joyeuse pour lui remonter le moral, mais derrière les sourires se cachaient des larmes, des peurs inavouées. Maman, forte en apparence, pleurait parfois dans sa chambre, les portes fermées, laissant échapper sa tristesse à l’abri des regards de ses enfants.


Finalement, François s’éteignit un matin, paisiblement, entouré de ceux qu’il aimait. La maison qui avait vibré de vie et de bonheur sombra dans un silence pesant. Les enfants, le cœur lourd, réalisèrent qu’un autre chapitre de leur vie venait de se fermer. Liana, en particulier, ressentait un vide immense. Elle se souvenait des rires, des histoires et de la tendresse qu’il avait apportés, mais maintenant, tout cela semblait si lointain.


Maman tenta de se montrer forte pour ses enfants, mais elle ne pouvait dissimuler sa douleur. C’était un moment de fracture dans leur famille, mais aussi l’occasion de se rassembler et de se soutenir mutuellement. Chacun devait trouver sa manière de traverser cette épreuve, de pleurer François et de se souvenir de lui.


***


Les jours suivant le décès de François étaient teintés d’une grisaille pesante. La maison, autrefois remplie de rires et de chaleur, semblait maintenant porter le poids du silence. Maman, bien que déterminée à maintenir un semblant de normalité, était souvent perdue dans ses pensées, son regard se perdant dans le vide. Elle continuait à travailler dur, multipliant les heures en tant que femme de ménage à la mairie pour subvenir aux besoins de la famille. Pourtant, chaque soir, elle rentrait chez nous avec une fatigue visible, comme si le poids du monde reposait sur ses épaules.


J’avais remarqué qu’elle commençait à prendre un verre de vin, puis deux, pour s’aider à décompresser. Au début, c’était discret, un petit verre après le travail, mais avec le temps, cela devenait plus fréquent. Je sentais une inquiétude grandissante en moi, mais je ne savais pas comment l’aborder. Mes sœurs et moi échangions des regards inquiets, sans oser en parler.


Amélia, de son côté, vivait sa propre tempête. Au lycée, elle avait commencé à fréquenter un groupe de filles qui l’entraînait dans un monde d’excès. Sorties en boîte, cigarettes entre les doigts, et verres à la main, elle semblait s’éloigner de la maison. Les disputes avec notre mère devenaient fréquentes, chaque confrontation révélant une fracture de plus en plus profonde entre elles.


— Pourquoi tu ne me comprends pas, maman ? s’était-elle exclamée un soir, ses yeux brillants de rébellion. J’ai besoin de vivre, de profiter de la vie !


Maman, épuisée par le deuil, tentait de garder son calme, mais la tension montait rapidement.


— Tu es encore une enfant, Amélia. Tu ne sais pas ce que c’est que de perdre quelqu’un. La vie n’est pas juste des fêtes et des rires !


Cette querelle résonnait dans la maison, écho d’une douleur partagée, mais jamais vraiment exprimée. Liana se sentait tiraillée entre ses sœurs et sa mère. Elle savait que toutes souffraient à leur manière, mais la rancœur et le chagrin créaient des murs invisibles entre elles.


Les soirées à la maison devenaient de plus en plus silencieuses, et Liana, blottie dans sa chambre avec Estelle, réfléchissait à la manière de rassembler la famille. Elle se souvenait des moments heureux avec François, des rires partagés, et se promettait de ne pas laisser la tristesse l’emporter.


Peu à peu, elle comprenait que chacun devait faire son deuil à sa manière, mais elle ne pouvait s’empêcher d’espérer qu’un jour, leur maison retrouverait sa chaleur d’antan.


Les semaines passaient, et la tension dans la maison fluctuait comme un pendule. Amélia, maintenant en couple avec Julien, s’éloignait peu à peu de la famille. Ses sorties fréquentes et ses soirées avec ses amis prenaient le pas sur les dîners familiaux, et son rire résonnait de moins en moins dans la maison. Liana, observant sa sœur, se sentait partagée entre l’admiration et l’inquiétude. Amélia semblait plus vivante que jamais, mais cette vie trépidante cachait une réalité plus sombre.


Un soir, alors que Liana était blottie dans le canapé avec un livre, Amélia entra, son visage rayonnant. Elle se dirigea vers Liana, un sourire mystérieux aux lèvres.


— Tu sais, j’ai quelque chose à te dire, commença Amélia, hésitante.


Liana leva les yeux, son cœur battant la chamade. Elle avait appris à craindre ces moments, à pressentir les nouvelles qui pouvaient tout changer.


— Quoi ? demanda-t-elle, le souffle court.


— Je… je suis avec Julien, et je pense que je suis enceinte.


Le silence s’installa dans la pièce, lourd de sens. Liana ne savait pas quoi dire. Elle voulait encourager sa sœur, mais la réalité de cette annonce l’emplissait d’une peur sourde.


— Est-ce que tu es sûre ? murmura-t-elle finalement.


Amélia hocha la tête, les larmes aux yeux. Ce moment marquait un tournant, un pas dans l’inconnu qui allait bouleverser leurs vies.


À l’opposé de cette tempête émotionnelle, leur mère reprenait pied. Après avoir lutté contre ses démons, elle avait trouvé une forme de paix, s’immergeant dans son travail et renouant des liens avec ses enfants. Elle avait commencé à participer à un groupe de soutien pour les personnes en deuil, découvrant peu à peu comment avancer.


Un soir, Maman était assise à la table, un verre d’eau devant elle, une expression de calme sur le visage. Lorsque Liana lui annonça la nouvelle d’Amélia, l’angoisse apparut sur ses traits. Elle se leva, ses mains tremblantes.


— Amélia, tu dois comprendre que c’est une grande responsabilité, dit-elle, sa voix empreinte de souci. Es-tu prête à devenir mère ?


Amélia, la tête haute, répondit d’une voix ferme :


— Je ne sais pas si je le suis, mais je ferai tout ce qu’il faut. Je veux ce bébé.


Le regard de leur mère se radoucit, mais une ombre de tristesse traversa son visage. Elle savait que cette décision aurait des conséquences sur la vie de sa fille et sur toute la famille.


La situation se compliquait. Alors que Liana s’inquiétait pour sa sœur, elle ne pouvait s’empêcher de se demander si Amélia serait capable de gérer ce nouveau rôle.










CHAPITRE 5


Les jours avaient filé comme des nuages gris dans le ciel d’hiver. La grossesse d’Amélia était devenue un sujet brûlant à la maison, émaillé de tensions et de silences lourds. Chaque fois que le ventre d’Amélia se faisait plus proéminent, il semblait porter le poids de secrets inavoués et de disputes qui s’accumulaient.


Liana observait sa sœur avec un mélange d’admiration et de frustration. Amélia, autrefois si pleine de vie, avait pris l’habitude de sortir de plus en plus souvent, entraînant Julien dans une spirale de soirées arrosées et de promesses à peine murmurées. Liana, quant à elle, avait l’impression de devenir la grande sœur, essayant de garder un équilibre fragile au sein de la famille.


— Tu es sûre que tu veux aller à cette soirée ? demanda Liana un jour, alors qu’Amélia s’apprêtait à sortir.


— C’est juste un moment de détente, Liana. Je peux encore être moi-même, même enceinte, lui rétorqua Amélia, les yeux brillants d’un mélange de défi et de peur.


Liana serra les poings. Elle savait que cette réplique cachait une peur profonde. Amélia se battait contre des vagues qu’elle ne pouvait pas toujours contrôler. Les tensions avec leur mère ne faisaient qu’empirer. À chaque fois qu’Amélia rentrait tard, leur mère ne pouvait s’empêcher de faire des commentaires, exacerbant les cris et les larmes.


— Tu n’es pas une enfant, Amélia, s’écriait leur mère, désespérée. Tu dois penser à ta future vie de mère !


Mais Amélia balayait les mots d’un revers de main. Les disputes éclataient souvent dans le petit salon, emportant avec elles les rêves de tranquillité. Liana se sentait piégée entre sa sœur et sa mère, cherchant à apaiser les esprits sans jamais vraiment trouver les mots justes.


Les soirées de Liana étaient désormais rythmées par l’angoisse de devoir choisir un camp. Alors que sa mère s’efforçait de maintenir un semblant de stabilité, Liana commençait à ressentir une certaine solitude. Elle voyait ses sœurs s’éloigner, chacune à sa manière, et la peur de perdre Amélia la rongeait.


Elle se surprenait à rêver d’un avenir où tout serait simple. Les conversations qu’elle avait avec Cléo, sa meilleure amie, étaient devenues une bouffée d’air frais. Cléo lui parlait de ses propres projets, de ses aspirations, et Liana se sentait tiraillée entre l’envie de grandir et la nécessité de s’occuper de sa famille.


Un soir, après une dispute particulièrement vive entre Amélia et leur mère, Liana trouva sa sœur assise sur les marches du porche, la tête entre les mains. Liana s’approcha, hésitante.


— Amélia, ça va ? demanda-t-elle doucement.


Amélia leva les yeux, les larmes aux bords.


— Je ne sais pas comment tout gérer. J’ai l’impression de perdre le contrôle.


Liana s’assit à ses côtés, la chaleur de leur proximité brisant le froid ambiant.


— Tu n’es pas seule, tu sais. On est tous là pour toi.


Amélia soupira, sa colère semblant se dissiper lentement.


— Mais je ne veux pas être un fardeau. Tout le monde a déjà assez à gérer.


— Tu n’es pas un fardeau, insista Liana. Nous sommes une famille, et on va traverser ça ensemble.


Cette promesse, Liana la sentait au fond de son cœur. Elle savait que les défis étaient loin d’être terminés, mais à cet instant, elle voulait croire en un avenir où l’amour et la solidarité pourraient l’emporter sur les tempêtes.


Les jours passèrent, et bien que les conflits subsistent, Liana se sentait un peu plus forte. Elle savait que sa voix comptait, qu’elle pouvait aider Amélia à retrouver son chemin, tout en construisant son propre avenir.


***


Quelques mois avaient passé depuis l’annonce de la grossesse d’Amélia. Le ventre de ma sœur s’était arrondi, mais au-delà de l’apparence physique, c’était une boule d’émotions qui s’était installée dans notre maison. Je ne savais pas si c’était l’excitation, l’angoisse ou une combinaison des deux, mais l’arrivée imminente de ce bébé changeait tout.


Le jour de l’accouchement, l’atmosphère était électrique. Maman était à la fois anxieuse et joyeuse. Elle avait préparé un petit sac pour Amélia, rempli de vêtements et de petites affaires pour le bébé. Nous étions tous réunis, moi, Estelle, Maxime et les jumelles, dans la salle d’attente de la maternité, le cœur battant à tout rompre. Julien était déjà sur place, nerveux, se balançant d’un pied sur l’autre. Ses parents, quant à eux, avaient décidé de couper les ponts, refusant de soutenir leur fils après ce qu’ils considéraient comme une grave erreur. Cela pesait lourdement sur ses épaules.


Les heures passaient lentement, et finalement, un cri perça le silence. L’infirmière sortit de la salle d’accouchement avec un sourire radieux.


— Vous pouvez aller la voir, elle a eu un petit garçon !


Nous entrâmes tous dans la chambre, et là, je vis Amélia, épuisée mais radieuse, tenant dans ses bras ce petit être fragile. Elle l’appelait Malo, un nom qu’elle avait choisi depuis longtemps. Julien était à ses côtés, tout en fierté, mais je pouvais voir une lueur d’inquiétude dans son regard.


Les jours qui suivirent furent un tourbillon. Amélia semblait avoir pris un chemin difficile, ne restant pas longtemps à la maison. Elle préférait sortir avec Julien, fêter l’arrivée de leur fils avec ses amis plutôt que de s’occuper de Malo. Nous, les sœurs, nous retrouvions souvent à changer les couches, à bercer le bébé pendant que Maman travaillait. C’était une responsabilité énorme pour nous, mais nous étions déterminées à veiller sur Malo.


Les tensions montèrent rapidement. Maman essayait de comprendre Amélia, de lui faire voir la réalité des choses, mais chaque conversation se terminait en dispute. Amélia, entre ses sorties et ses escapades, ne semblait pas réaliser que Malo avait besoin d’elle. À chaque retour à la maison, elle faisait comme si de rien n’était, riant et racontant ses aventures, tandis que nous, à l’intérieur, nous sentions le poids des responsabilités sur nos épaules.


— Amélia, il faut que tu restes ici, qu’on s’occupe de Malo ensemble, dis-je un jour, la voix tremblante de colère. Tu es sa mère, pas une copine qui fait la fête !


Elle me lança un regard de défi, ses yeux reflétant l’angoisse et l’insouciance.


— Je fais ce que je veux, Liana. Tu ne comprends pas.


Je savais qu’au fond, elle luttait contre ses propres démons, la pression de la maternité combinée à son désir de rester jeune et libre. Mais Malo n’était pas une option. C’était un enfant, et nous devions tous assumer nos rôles dans cette nouvelle réalité.


Les nuits s’enchaînaient, et dans le silence de la maison, je berçais Malo en lui chantant des berceuses. Je pensais à ce que serait notre vie désormais. Serait-elle toujours ainsi, entre tensions et responsabilités, alors qu’Amélia semblait échapper à ses devoirs ? Je devais garder espoir, mais je ne savais pas combien de temps nous pourrions continuer ainsi.


Les liens familiaux étaient mis à l’épreuve, et il fallait que nous trouvions un moyen de rétablir l’équilibre, avant qu’il ne soit trop tard.










CHAPITRE 6


Les jours se transformaient en semaines, et la situation à la maison devenait de plus en plus tendue. Maman, malgré son épuisement, continuait de s’occuper de Malo. Elle se levait chaque matin, fatiguée, mais déterminée à lui donner le meilleur. Nous, les sœurs, faisions de notre mieux pour l’aider, mais nous ressentions un profond déséquilibre. Amélia, de son côté, semblait ignorer tout cela.


Un jour, alors que nous étions réunis dans le salon, Amélia est entrée, une lueur de détermination dans ses yeux. Elle avait une nouvelle qu’elle semblait impatiente d’annoncer.


— Je pars, a-t-elle dit simplement. Julien et moi avons trouvé un appartement. Nous allons vivre ensemble avec Malo.


Le choc de ces mots résonna dans la pièce. J’échangeai un regard inquiet avec Estelle, puis avec Maman. C’était comme si un coup de tonnerre venait de frapper.


— Quoi ?! s’écria Maman, la voix tremblante d’émotion. Tu ne peux pas faire ça, Amélia ! Tu es sa mère, tu dois assumer tes responsabilités ici !


Amélia, loin de se laisser intimider, répliqua avec arrogance :


— Je sais ce que je fais ! Je suis prête à être une mère. On a trouvé un petit boulot pour nous aider. Malo mérite mieux que cette vie ici.


J’avais l’impression que le sol s’effondrait sous mes pieds. Comment pouvait-elle prendre une décision aussi précipitée sans tenir compte de ce qui était le mieux pour Malo ? Ce n’était pas juste une aventure, mais la vie d’un enfant.


— Et qui s’occupera de lui si tu pars ? murmurai-je, le cœur lourd. Nous ne pouvons pas simplement l’abandonner !


— Je ne l’abandonne pas ! Je vais m’en occuper, lui et moi, ensemble ! répondit-elle, sa voix se renforçant avec chaque mot.


Maman, désormais les larmes aux yeux, tenta de garder son calme.


— Amélia, je comprends que tu veuilles être indépendante, mais tu n’as pas idée des défis qui t’attendent. Malo a besoin d’une mère présente.


Mais Amélia était déjà déterminée. Elle se leva et commença à rassembler quelques affaires, comme si elle avait pris cette décision depuis longtemps.


Les jours qui suivirent furent un tourbillon d’émotions contradictoires. Amélia et Julien se mirent à emballer leurs affaires, et nous, les sœurs, étions tiraillées entre la tristesse de les voir partir et l’espoir qu’ils puissent enfin prendre leur responsabilité.


Le jour du départ, la maison était silencieuse, sauf pour le bruit des cartons. Malo, bien que si petit, semblait déjà comprendre qu’un changement allait se produire. Maman le tenait dans ses bras, les larmes aux yeux.


— Sois prudente, Amélia. Nous serons toujours là pour vous, quoi qu’il arrive, dit Maman, sa voix brisée par l’émotion.


Amélia acquiesça, son regard hésitant. Je savais qu’elle était partagée entre la peur et l’excitation. En un dernier regard, elle caressa le visage de Malo avant de s’éloigner, un mélange de soulagement et d’angoisse sur le visage.


Alors qu’elles quittaient la maison, je me sentis perdue. Était-ce le bon choix ? Malo serait-il bien là-bas ? Et Amélia, parviendrait-elle à gérer cette nouvelle vie ? Dans un mélange de tristesse et d’inquiétude, je réalisai que nous venions de franchir un cap crucial. La famille était en train de se redéfinir, et je ne savais pas ce que l’avenir nous réservait.


Les jours se succédaient paisiblement dans la maison. Les rires des enfants résonnaient à travers les murs, mêlés aux bruits familiers de la cuisine où Maman préparait le petit déjeuner. Liana, Estelle et Maxime se préparaient pour l’école, tandis qu’Adèle et Alix, les jumelles, se disputaient amicalement sur le choix de leur tenue. C’était devenu une routine bien huilée, un ballet matinal qui remplissait la maison de vie et de couleurs.


Liana avait trouvé son rythme à l’école. Elle se concentrait sur ses études, désireuse de réussir et de donner le meilleur d’elle-même. Les professeurs l’appréciaient pour sa diligence et sa curiosité. Dans la cour de récréation, elle passait du temps avec ses amis, dont Cléo, sa meilleure amie, qui était toujours à ses côtés. Elles discutaient de tout et de rien, partageant des secrets et des rêves d’avenir. Liana se sentait chanceuse d’avoir une amitié aussi forte et sincère.


Les jumelles, Adèle et Alix, avaient également leur groupe d’amis. Leur relation fusionnelle leur permettait de partager chaque moment, que ce soit à l’école ou à la maison. Alix, particulièrement brillante, se démarquait par ses résultats scolaires, tandis qu’Adèle avait un sens inné de la créativité. Elles passaient souvent leurs soirées à discuter de leurs projets, des jeux vidéo et des histoires qu’elles voulaient écrire.


Maxime, quant à lui, s’épanouissait à l’école. Bien qu’il soit encore jeune, il montrait déjà des signes de curiosité et d’intelligence. Maman veillait à ce qu’il ait le soutien dont il avait besoin pour s’adapter à la vie scolaire, et il était toujours impatient de partager ses nouvelles découvertes.


Maman, de son côté, continuait à travailler dur en tant que femme de ménage à la mairie. Elle avait réussi à établir un équilibre dans sa vie, jonglant entre ses horaires de travail et ses responsabilités familiales. Son sourire s’était élargi au fil des mois, et elle semblait plus sereine. Les enfants avaient remarqué les efforts qu’elle faisait pour leur offrir un cadre stable et aimant.


Bien que la vie reprenne son cours, l’absence d’Amélia se faisait parfois sentir. Les nouvelles de sa sœur étaient rares. Maman parlait de temps en temps de son départ, mais sans amertume, car elle voulait que sa fille soit heureuse, même si cela signifiait s’éloigner. Les filles espéraient qu’un jour Amélia reviendrait pour partager ses expériences et les nouvelles de Malo.


Le quotidien continuait, rythmé par les devoirs, les activités scolaires et les moments en famille. Les liens entre les enfants se renforçaient, et ils trouvaient du réconfort dans leur proximité. Chaque jour apportait son lot de rires, de défis et de souvenirs partagés, leur rappelant que, malgré les épreuves, ils formaient une famille unie, prête à affronter les aléas de la vie.


Le bruit des couverts résonne dans la petite cuisine. La table est pleine ce soir : Adèle et Alix racontent une anecdote du collège en riant, Maxime, concentré, joue avec son morceau de pain, et Liana écoute, un sourire en coin. Estelle, assise à côté d’elle, suit la conversation avec amusement. Leur mère s’affaire autour d’eux, remplissant les verres, veillant à ce que chacun ait assez dans son assiette. Un moment simple, mais précieux.


— Allez, mangez pendant que c’est chaud, dit-elle en passant une main affectueuse sur la tête de Maxime.


Ce sont ces instants qui font oublier les difficultés. Où tout semble normal. Mais derrière le sourire de leur mère, il y a une fatigue qu’elle dissimule.


Quelques jours plus tard, le contraste est brutal.


Liana l’attend devant le cabinet médical. Quand sa mère sort, elle a un sourire, mais ses yeux ne trompent pas. Un sourire trop forcé, des lèvres crispées.


— Tout va bien, dit-elle rapidement. Un petit souci, mais on va régler ça.


Mais Liana sent l’angoisse. Ce soir-là, elle surprend une conversation téléphonique. Sa mère parle à une amie, sa voix tremble.


— Ils ont trouvé quelque chose… J’attends les analyses.


Le cœur de Liana se serre.


***


Les semaines passent. La famille oscille entre le quotidien et l’inquiétude. Puis le diagnostic tombe : cancer.


Au début, il y a l’espoir. Les médecins parlent de traitements, de chances de rémission. La mère est combative. Elle continue à s’occuper de la maison, à plaisanter avec ses enfants.


— Je vais me battre, dit-elle avec un clin d’œil. Vous croyez quoi ?
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