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Wolfgang Fabian wurde am 19.11.1937 in Alfeld/Nds. geboren. Bis zu seiner vorzeitigen Pensionierung war er in einem Versicherungskonzern leitend tätig; ausgleichend dazu nahm er literarische Engagements wahr. Er hospitierte zwei Mal für jeweils eine Woche bei Walter Kempowski. 1987 erhielt er den Literaturpreis des damaligen Deutschen Autoren-Verbandes e.V. (DAV). Bei den jährlichen Literaturwochen setzte ihn das Kulturamt Hannover als Moderator ein, der DAV gelegentlich als Dozent (Arten der Literatur). Berufliche und später gesundheitliche Gründe verhinderten eigenes literarisches Schaffen. Erst seit 2015 befasst er sich mit dem Dasein der Menschheit und bringt es zu Papier, auch gern in satirischer Art.


Mit seiner Frau lebte er in Alfeld, Hannover und auf Mallorca. Ihr Wohnort ist seit 2003 Bad Segeberg.
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Hasso Schützendorf (1924-2003)


im Alter von 70 Jahren




Herkunft


Hasso Schützendorfs geschäftliche wie auch private, fast immer gewinnbringende Aktivitäten waren auf einem unbeugsamen Willen beruhende Merkmale, die allen Generationen der Schützendorfs innewohnten. Offenheit und korrektes Verhalten in allen Bereichen sind ‒ bis auf eine lange zurückliegende Ausnahme ‒ die Tugenden aller Familienmitglieder gewesen. Hasso war mit seinen zwei Gesichtern, seiner seelischen Kälte und seinem Drang nach Publizität, die zweite Ausnahme. Seine Vorfahren hatten sich auch nie gescheut, sich vermeintlich hoheitlichen Bevormundungen zu widersetzen, was auch später auf Hasso zutraf. Und ein weiteres bedeutendes Merkmal aller Schützendorfs ist nicht zu übergehen: sie alle waren, einschließlich Nachkomme Hasso, hochmusikalisch.


Die Geschichte seiner Vorfahren – ihre Heimat war seit Anbeginn das Gebiet an Rhein und Ruhr – soll hier nicht chronologisch aufgezeichnet werden, es würde zu weit führen. Einige frühe Beispiele schützendorfschen Eigensinns sollen jedoch einen gewissen Einblick gewähren:


Hassos Urgroßvater, geboren im ersten Viertel des 19. Jahrhunderts, Erbe einer kleinen, aber sehr bekannten Kräuterschnapsdestille, bezahlte seine Unbeugsamkeit mit dem Tod. Er hatte die Annahme einer behördlichen Anordnung verweigert, indem er dem höfischen Gesandten, der ihn mit einer Verfügung vertraut machen sollte, nicht nur die kalte Schulter zeigte und ihn beschimpfte, sondern obendrein verprügelte. Um der zu erwartenden Kerkerstrafe zu entgehen, raffte er in großer Eile bewegliches privates und geschäftliches Hab und Gut zusammen und floh samt Familie bei Nacht und Nebel auf einem Rheinfrachter, dessen Kapitän ihm seit Langem freundlich gesonnen war, nach Holland, wo er unbedrängt von jeder Obrigkeit seinen Schnapsbetrieb neu aufbaute und das Produkt auch gut verkaufte. Nach über drei Jahren glaubte er an die Verjährung seiner Tat, zog ins heimatliche Rheinland zurück, wurde prompt verhaftet, verurteilt und in den Kerker geworfen. Nun waren die damaligen Gefängnisse nicht mit den heutigen Knast-Hotels zu vergleichen, sodass sich der Mann in seiner feuchtkalten Zelle eine Lungenentzündung zuzog und daran starb. Bis der Sohn alt genug und in der Lage war, den für eine lange Zeit ruhenden Betrieb neu zu organisieren und gewinnbringend zu führen, lebte die Witwe, keine Ahnung von der Schnapsherstellung und vom Geschäftsleben, mit Sohn und einer Tochter in Armut. Glücklicherweise entwickelte der Sohn den angeborenen Geschäftssinn der Schützendorfs, mit dem er einen Neubeginn konsequent anzugehen wusste und die alte Kundschaft zurückgewann.


Dieser Sohn war Hassos Großvater. Er sorgte für einen neuen Wohlstand in der Familie. Als der Mann alt geworden und gestorben war, musste seine Witwe das Unternehmen in fremde Hände legen, obwohl sie auf sieben erwachsene Söhne hätte zurückgreifen können. Doch jeder von ihnen hatte seinen eigenen Kopf, seine eigenen beruflichen Vorstellungen. Immerhin hatte der älteste der Brüder, als der Verkauf bereits abgemachte Sache war, sich um die abschließenden Geschäfte gekümmert, aber vollkommen interesselos; er verkehrte lieber und häufig in verrufenen Schenken und auch Freudenhäusern im Lande. Unter vorgehaltener Hand hatte es obendrein geheißen, er habe sich mit zweifelhaften Geschäften abgegeben, wofür er mit Gefängnis bestraft worden sei. Dieser Mann war die anfangs angesprochene Ausnahme unter den Schützendorfs, nun ja, bis viele Jahre später Hasso das Treiben seines aus der Art geschlagenen Onkels weit in den Schatten stellen sollte.


Ein weiteres Beispiel ist eine Komödie und nicht minder bezeichnend: Es war im Jahr 1886. Nach der Geburt des Jüngsten der sieben Brüder ließ der eigenwillige Vater auch die letzte kirchliche Aufforderung, den neuen Erdenbürger endlich taufen zu lassen, absichtlich außer Acht. Er hatte dem Säugling den Namen Leo gegeben, worin an sich kein Problem zu erkennen gewesen wäre. Dass er aber öffentlich verlangte, nur den Papst, nämlich den damaligen Papst Leo XIII., als Taufpaten anzuerkennen, ging dem örtlichen Klerus zu weit. Also wurde der Heilige Vater von dem höchst ungebührlichen und verwerflichen Verhalten eines seiner Schäfchen unterrichtet, mit der Bitte, anzuordnen, diesen anmaßenden Menschen aus der Gemeinschaft der Gläubigen auszuschließen, falls er sein unverschämtes Verhalten nicht widerrufe und bereue. Nun, der Heilige Vater wohnte der bald anberaumten Taufe nicht persönlich bei, ließ aber eine Urkunde präsentieren, selbstverständlich mit Siegel und Unterschrift, aus der hervorging, dass man ihn, Papst Leo XIII., als Taufpaten des Knaben Leo anzuerkennen und dieses auch zu dokumentieren habe.


Nun endlich konnte der kleine Leo die Taufe über sich ergehen lassen, und zwar in einem nachempfundenen Papstgewand, was den Pfarrer erneut bedenklich stimmte. Doch mit einer Bekleidungsvorschrift für Täuflinge konnte er nicht aufwarten.


Sagen wir noch etwas zu den sieben Brüdern Schützendorf. Der ungewisse Verbleib des Ältesten ist angesprochen worden. Und auch keiner der anderen Brüder ist, wie gesagt, bereit gewesen, den guten Magenbitter weiterhin zu produzieren und zu vertreiben. Dennoch sollte zukünftig der Name Schützendorf in vieler Munde und vor allem Ohren sein und bleiben und für Qualität bürgen. Denn für fünf der Brüder führte ihr ererbtes musikalisches Talent zur Berufung. Alfons, Gustav, Guido und Leo stiegen als Baritons und Bass-Baritons zu gefragten Opern- und Konzertsängern auf und wirkten in vielen bedeutenden Opernhäusern der Welt. Leo erlangte von ihnen den höchsten Ruhm; aber er starb früh, 1931, nicht einmal sechsundvierzig Jahre alt. Hassos Vater Eugen, gleichfalls gesegnet mit einer entwicklungsfähigen Stimme, gesundheitlich aber oft angeschlagen, brachte nicht die physische Kraft auf, sich singend sein Brot zu verdienen. Doch die Musik sollte auch für ihn ansehnlicher Broterwerb werden. Als Klaviervirtuose und lehrer begleitete er, wenngleich sehr selten, den einen oder anderen seiner singenden Brüder, wenn Konzertabende angesagt waren. Ein einmaliges Ereignis war es, als die vier Brüder 1915 im Stadttheater Bremen gemeinsam auf der Opernbühne wirkten; einmalig, denn einzuhaltende Verträge gestatteten sehr selten Besonderheiten; familiäre Zusammenkünfte zählten dazu.


Hassos Vater tat sich neben seinen musikalischen Aufgaben auch als Buchautor hervor, womit er den Namen Schützendorf noch bekannter machte. Etwa Mitte des Zweiten Weltkrieges war sogar die Umgebung des Führers auf ihn aufmerksam geworden: Er wurde in die Reichskanzlei berufen, um als Mitverantwortlicher den Führungsstab der Truppenbetreuung zu bereichern. Und was war aus dem Letzten (nicht nach der Geburtsfolge) der sieben Brüder geworden? Auch er war bei guter Stimme, zog es aber vor, als Spirituosenvertreter durch die Lande zu ziehen. Es hieß, auch er hätte die Magenbittertradition seiner Familie auferstehen und erneut gewinnbringend sich entwickeln lassen können (alkoholische Getränke wurden und werden schließlich zu allen Zeiten verkauft). Aber auch er war nicht bereit, das Kräuterschnaps-Unternehmen mit frischer Verantwortung in die Zukunft zu führen.


Eugen Schützendorf heiratete um die Jahreswende 1923/24 in Düsseldorf die Tochter eines ehemaligen preußischen Generals, mit der er bereits ein Kind gezeugt hatte (Roswitha). Die junge Ehefrau entwickelte eine bemerkenswerte Energie, wenn es ihr darum ging, sich auf Bällen und Empfängen vor den anwesenden Herren in Szene zu setzen, Lebenslust zu versprühen. Doch als sie dann zum zweiten Mal schwanger ging, sah sie ihre Jugend schwinden und unterließ nichts, sich ihrer Leibesfrucht zu entledigen. Sie mutete sich überhitzte Seifenbäder zu, sprang, natürlich immer nur dann, wenn ihr Mann außer Haus war, vom Küchentisch auf den Steinfußboden oder unternahm sonst was, wobei sich das Dienstmädchen als eine heimliche Beobachterin erwies. Das Kind im Bauch Frau Schützendorfs wuchs trotzdem, strotzte jeder Gefahr und wurde im November des Jahres 1924 geboren und auf den Namen Hasso getauft. Der kleine Kerl aber hatte weiterhin unter dem Hass seiner Mutter zu leiden. So legte sie ihn, zwei Monate nach seiner Geburt, auf den vereisten Balkon ihrer Wohnung, in der Hoffnung, dass seine Lunge die Kälte nicht überstehen werde. Doch Vater Eugen war frühzeitiger nach Hause gekommen und hatte seines kleinen Sohnes Lebensgeister wieder auf Touren gebracht. Hassos aber unvermindert lebenshungrige Mutter war weiterhin unterwegs, nahm Einladungen wahr und versäumte keine Lustbarkeit in den Villen der vornehmen Gesellschaft. Bei diesen Gelegenheiten blieb es ihr natürlich nicht verborgen, dass mancher vorwurfsvolle Blick ihr zu- und nachgeworfen wurde. Sie ließ keine Gelegenheit aus, mit dem einen oder anderen freien Galan anzubandeln. Doch ausgerechnet der Fahrer ihres Mannes stieg auf zu ihrem Favoriten, und der war es dann auch, mit dem sie, ohne lange zu zögern, durchbrannte. Und Eugen – soll man sagen, der Gehörnte? – ist die Zeit hindurch über das, was sich seine Frau leistete, nicht ahnungslos gewesen. Warum er trotzdem lange an seiner Ehe festhielt? Auch er war – wie alle Schützendorfs zu allen Zeiten – den heimlichen, intimen Freuden des Lebens nicht abgeneigt und übersah nicht das andere Geschlecht. Erst dann, als ihn die Sache seiner Frau mit seinem Chauffeur zutiefst beleidigte, übergab er seine Ehe dem Scheidungsrichter. Danach blieb er unverheiratet.
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Vater Eugen mit Roswitha und Hasso


Zu jener Zeit befand sich Hasso im vierten Lebensjahr. Für den bei seinem Vater heranwachsenden Jungen war Bodenständigkeit nicht die Normalität, denn sein Vater musste berufsbedingt einige Male Ortswechsel vornehmen. So verbrachte Hasso Kindheit und frühe Jugend in Weißensee bei Berlin, in Hamburg, auf Rügen und wieder in Hamburg. Er besuchte Schulen, die den Nachkommen der gehobenen Gesellschaftsschicht vorbehalten waren. Dennoch landete er einmal für etliche Wochen in einer Schule für Schwererziehbare – ja, er war schwer erziehbar –, in einer Institution, die einer sich entwickelnden Persönlichkeit durchaus auf Dauer negative Impulse für bedenkliche Verhaltensweisen vermitteln und erhalten kann. Besonders diese Zeit verstärkte eine sich in Hasso entwickelnde Introvertiertheit; und er wurde im Älterwerden ein Meister darin, sie mit gegenteiligem Verhalten zu überspielen – falls er es für notwendig hielt.


Hassos ältere Schwester Roswitha wuchs bei ihrer Mutter auf. Im Gegensatz zu ihr, die in Düsseldorf lebte und in hohem Alter dort auch starb, verschrieb sich die erwachsen gewordene Roswitha der noch jungen DDR in Ostberlin, wo sie Pädagogik studierte und danach als Lehrerin tätig war. Sie zeichnete sich als ein besonders wertvolles Mitglied der SED aus. Persönliche Entfaltungsbestrebungen wie in Westdeutschland waren in ihren Augen faschistische Verhaltensweisen, abträglich den Ideologien ihrer sozialistischen Volksgemeinschaft, eine diktierte und beaufsichtigte Gemeinschaft, die bekanntermaßen aber nie eine Gemeinschaft, wie wir sie verstehen, war. Ihre Einstellung, westlichen Fortschritt und Wohlstand einmal zu übersehen, änderte sich auch nicht, nachdem ihr von ihrem Bruder (noch in der DDR-Zeit) ein Auto aus westlicher Produktion zur Verfügung gestellt worden war. Geschwisterliebe? Davon konnte nie die Rede sein. Bruder und Schwester hassten sich geradezu, was nicht nur den zwei verschiedenen Systemen, in denen sie lebten und sich somit auch völlig verschieden entwickelten, zuzuschreiben war. Roswitha wurde von einem starken Herzschmerz heimgesucht, als ab November 1989 nacheinander Mauer, Tötungsanlagen und lukrative Regimeposten fielen. Und es verging eine lange Zeit, ehe sie der ersten Einladung ihres Bruders nach Mallorca nachkam. Zu der Zeit befand sie sich längst im Ruhestand, war ungewöhnlich mager, verhärmt und obendrein stark gehbehindert. Zum Verhältnis der Geschwister untereinander Näheres im Band 2.


Zurück in die dreißiger Jahre des letzten Jahrhunderts. Die interessanteste Zeit für den jungen Hasso war zweifellos die auf der Insel Rügen, wo sein Vater beruflich engagiert war. Fast täglich hielt sich der Junge im Schloss des Fürsten von Putbus auf. Franz, des Fürsten Malte jüngster Sohn, zählte zu seinen engsten Freunden. Ein Leben in aristokratischer Umgebung, die freundschaftlichen Bindungen in diesen Kreisen und die von ihr oft ausgehenden, weitreichenden Beziehungen waren seit eh und je eine Garantie für Ansehen und Erfolg.
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Hasso und Franz Fürst von Putbus


als Schüler des Pädagogiums auf Rügen im Jahre 1935
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1962 ließ das SED-Regime das Fürstenschloss Putbus


auf Rügen abreißen.


Geplant ist seit 2019 ein möglicher Wiederaufbau


Verantwortlich für Hassos Weiterbildung war das altehrwürdige Pädagogium in Putbus. Natürlich ging es in solch einer Institution nicht immer zu wie vermutlich in einer Klosterschule. In Hasso, inzwischen im dreizehnten Lebensjahr und seit etwa anderthalb Jahren auf Rügen wohnhaft, rührte sich erstes Geschäftsinteresse. Eines Tages entdeckte er in der Bibliothek seines Vaters explizierte Bücher wie beispielsweise den Band Die perfekte Liebe zwischen Mann und Frau. Überzeugt, mit dieser Art Literatur, noch dazu reichlich bebildert, auch seine Mitschüler begeistern zu können, zog er die Bücher, es waren drei, nach und nach heimlich aus dem Regal und verlieh sie gegen eine Gebühr von zehn bis fünfzehn Pfennig, je nach bebildertem Inhalt und Umfang. Doch bald bekamen die Lehrer Wind von der Sache, und da Hassos eklatantes Verhalten nicht mit ihren Moralvorstellungen in Einklang zu bringen war, musste er die Schule verlassen.


Vater Eugen wertete die Maßnahme als eine weit überzogene Reaktion, aber keiner der maßgeblichen Herren ließ sich zu einer Urteilsänderung erweichen. Hasso hatte für eine Situation gesorgt, über die sich heute niemand aufregen würde, aber damals veranlasste sie Vater Eugen, Rügen zu verlassen. Die Schulbildung seines Sohnes in der Volksschule in Putbus fortführen zu lassen, beurteilte er als sinnlos. Also reisten Vater und Sohn zurück ins heimatliche Hamburg.


Für interessierte Leserinnen und Leser ein paar Worte zum Pädagogium in Putbus: Erbauen ließ es in den Jahren 1833/36 Fürst Wilhelm Malte I. zu Putbus, der es nach Fertigstellung dem preußischen Staat übergab. Das somit Königliche Pädagogium (Name ab 1919: Staatliches Pädagogium) war nach der Universität Greifswald das bedeutendste Bildungsinstitut Vorpommerns, bis die Nazis in den dreißiger Jahren kurzerhand die traditionsreiche Lehranstalt auflösten und dafür die Parteispezifische Erziehungsanstalt Rügen installierten und unterhielten. Die Anstalt war bis Kriegsende in Betrieb. Geraume Zeit später waren die Gebäude ein Ausbildungszentrum für Lehrer und von 1975 an wurden in den Räumen gehörlose Kinder betreut und unterrichtet. Von 2000 bis 2002 stand der Gebäudekomplex teilweise leer und drohte zu verkommen. Doch dann wurde er zu neuem Leben erweckt: Das sogenannte IT-College Putbus begann, dort Fachkräfte für Informatik auszubilden, was die ersten Jahre auch ordentlich lief, bis Insolvenz die Sache stoppte.


Ein Wort noch zu Hassos Schulfreund Fürst Franz zu Putbus. Dessen Vater, Fürst Malte, trat 1932 der NSDAP bei. Doch in den Folgejahren machte er, der nicht aus Überzeugung Parteimitglied geworden war, sondern aus Gründen, die u.a. der Sicherung seiner Familie und seinen Besitztümern dienlich sein sollten, gelegentlich mit parteischädigenden Bemerkungen auf sich aufmerksam. Genauer besehen passte der Adel nicht in das Konzept der Nationalsozialisten. Fürst Malte erfuhr sehr schnell seinen Parteiausschluss; doch nicht genug: Im Zuge der Verhaftungswelle nach dem Attentat auf Adolf Hitler am 20. Juli 1944 nahm ihn die Gestapo fest und schickte ihn zunächst in die Gefängnisse von Stralsund und Greifswald und schließlich in das Konzentrationslager Sachsenhausen, wo er 1945 als Nazi-Gegner ermordet wurde.


1990 strengte sein Sohn und Erbe Franz (der ältere Bruder Friedrich ist im Zweiten Weltkrieg gefallen) einen der größten Rückgabeprozesse in den neuen Bundesländern an. Dabei ging es um riesige Anlagen auf insgesamt etwa 16.000 Hektar. Die sowjetische Besatzungsmacht hatte noch vor Gründung der DDR die Enteignung der fürstlichen Besitztümer vorgenommen. Es war aber offensichtlich, dass bereits die Nazis die Fürstenfamilie um ihren Besitz gebracht hatten, was angeblich nicht nachzuweisen war. Andernfalls wäre für den Fürsten die Sache sicherlich positiv beschieden worden. Das Schicksal seines Vaters werteten die Richter mit der sonderbaren Feststellung: Der im KZ Sachsenhausen ermordete Fürst hätte die Möglichkeit wahrnehmen können, sich rechtzeitig vor den Nazi-Schergen in Sicherheit zu bringen. Nach diesen Rückgabeablehnungen der Gerichte rief Fürst Franz 1998 die letztmögliche Instanz an, die aber die Ablehnung seiner Ansprüche endgültig festschrieb.


Hasso realisierte nach der Wende 1989 umgehend die persönlichen Kontakte zu seinen ehemaligen Rügener Klassenkameraden. Für ihn, der der DDR-Grenze bis zur Öffnung fernbleiben musste, um sich nicht der Gefahr auszusetzen, verhaftet zu werden, wurden seine neu geschaffenen Verbindungen mehr eine Demonstration seines Reichtums als ein wahres kameradschaftlich verbundenes Bedürfnis. So folgte nicht nur hin und wieder Fürst Franz seinen Einladungen, sondern einmal auch seine sämtlich reisefähigen Klassenkameraden, die er geschlossen im Son Vida, dem Hotel allererster Güte auf Mallorca, wohnen ließ. Er demonstrierte Reichtum und Macht vor seinen Gästen aus der ehemaligen DDR, intensiv, wie nur er es fertigbrachte. Und er war stolz darauf, nach wie vor den Fürsten zu Putbus, der damals auf die Rückgabe seines Erbes hoffte, immer noch zum Freund zu haben. Es bedurfte jedoch nur weniger Folgejahre, und die wiedervereinigte Klassenkameradschaft war samt Fürstenstolz Geschichte. Denn Schützendorfs ständige Selbstverherrlichung war für seine ehemaligen Mitschüler untragbar geworden.


Doch erwehren wir uns nun schnell wieder einer sich erneut heimlich einstellenden Vorwegnahme und kehren wieder zurück in das Jahr 1936. – – Hasso empfand bereits als Kind jede Bevormundung als eine Unterdrückung. Eine Rüge reichte aus, ihn in stille, manchmal auch ausbrechende Wut zu versetzen. Das konnte dann dazu führen, dass er sich Dinge ausdachte, die seine Umgebung durchaus in Schrecken versetzen konnten. Aber auch ohne einen Anlass ließ er sich die eine oder andre Dummheit einfallen. Während eines der seltenen Familientreffen im Hause eines seiner Onkel in Weißensee zündete er einen der schweren Fenstervorhänge an. Doch glücklicherweise konnte die bereits aufsteigende Flamme schnell erstickt werden. Er habe prüfen wollen, erklärte Hasso seiner fassungslosen Verwandtschaft, ob der Vorhangstoff feuerfest sei. Vater Eugen war, was die Entwicklung seines Sprösslings betraf, in ständiger Sorge. Um seinen Sohn nicht allzu oft allein gelassen zu wissen, vereinbarte er mit seiner jungen Hausgehilfin, sich auch um Hasso zu kümmern, ihm das Gefühl zu vermitteln, nicht auf sich allein gestellt zu sein und ihn anzuhalten, seine Freizeit nicht mit dummen Streichen zu vergeuden. Vater Eugen hatte nicht übersehen, dass das Mädchen, für ihn zufriedenstellend, mit seinem Sohn umzugehen wusste; und Hasso wiederum, gewissermaßen ein Feind erzieherisch tätiger Personen, versuchte sich zu bemühen, Vater und Mutterersatz nicht zu enttäuschen, was ihm nicht gerade oft gelang.


Nach der Rückkehr nach Hamburg wurde Hasso wiederum auf eine Oberschule geschickt, wo er bald auch den dortigen Lehrern negativ auffiel. Er benahm sich sehr oft respektlos und aufmüpfig und war selten zur Vernunft zu bringen, sodass seine Lehrer ihm eine düstere Zukunft prophezeiten, ja, irgendwann werde er in einem Gefängnis landen. Schon der Abschlussbericht aus dem Pädagogium in Putbus an die Hamburger Schulbehörde hatte Hasso negativ dargestellt. Seinen neuen Lehrern wurde empfohlen, sich darauf einzustellen, dass die Erziehung ihres neuen Schülers mit Schwierigkeiten verbunden sei. Dieser vorausgehenden Warnung wurde Hasso dann auch gerecht! So kam es bereits nach verhältnismäßig kurzer Zeit dazu, dass er auch dieses Gymnasium verlassen und mit einer schulischen Einrichtung für schwererziehbare Heranwachsende vorliebnehmen musste. Hassos Wesen, sein ganzes Verhalten, ging über das aller Schützendorf-Generationen beträchtlich hinaus. Deren Unbeugsamkeit trat grundsätzlich nur dann zutage, wenn sie entsprechend ihrer Vorstellung behördliche Ungerechtigkeiten oder Gängelungen hinnehmen sollten. Nein, hauptsächlich hatte ihn, sein Wesen, ein fragwürdiges, zerrüttetes familiäres Umfeld geprägt. Und nach der Rückkehr nach Hamburg war für ihn der plötzliche Verlust seiner Rügener Freunde in einem gehobenen Umfeld mit ausschlaggebend und von ihm lange nicht zu verkraften gewesen. Dazu traf ihn die offensichtliche Überforderung seines Vaters in fast allen Belangen. Sehen wir einmal in unsere heutige Zeit hinein, so ist das, was sich Hasso im Verlauf seiner Schulzeiten, vereinfacht gesagt, an Dummheiten geleistet hatte, geradezu lächerlich. Damals waren die Zeiten eben anders. Für eine für Heranwachsende empfindliche Bestrafung reichte es oftmals, einer Unterrichtsstunde unentschuldigt ferngeblieben zu sein. Ging es um materielle Gewinne, dann war in dieser Hinsicht Hassos Erbgut unverkennbar. Denken wir nur an seinen Buchverleih in Putbus. Geschäftstüchtiges Handeln, in Verbindung mit einem Versäumnis, brachte ihn dann auch sogar in der Schule für Schwererziehbare in Schwierigkeiten. Die Angelegenheit wäre im Sande verlaufen, hätte ihn nicht ein Mitschüler, vor dem er sich mit einer Wochenend-Schwarzfahrt großspurig aufgespielt hatte, an die Lehrerschaft verraten. Hassos Vergehen: Nach einem Verwandtenbesuch in Berlin hatte er in der Berliner Bahnhofsvorhalle einem jungen Mann, dessen Reiseziel ebenfalls Hamburg war, seine Rückfahrkarte verbilligt angeboten. Der Mann griff zu, und Hasso war im Besitz von Bargeld. Davon löste er sich eine Bahnsteigkarte (noch lange nach dem Zweiten Weltkrieg für Nichtreisende erforderlich), wartete auf den Zug nach Hamburg und passte nach dem Einstieg auf, ohne Fahrerlaubnis vom Schaffner erwischt zu werden. Wegen dieser schwerwiegenden Verfehlungen, allein seine Reise nach Berlin war in seiner Schule melde- und genehmigungspflichtig, steckte ihn die Schulleitung für sieben Tage in den schuleigenen Karzer, der ihm nur zu den Unterrichtstunden aufgeschlossen wurde. Diese Einrichtung eines Schulgefängnisses für Heranwachsende förderte in Hasso zusätzlich und nachhaltig die völlige Ablehnung der autoritären, persönlichkeitsverachtenden Gesellschaftsform. Die Beziehungen des Vaters und der Name Schützendorf gestatteten es Hasso jedoch bald, erneut ein normal bürgerliches Gymnasium in Hamburg besuchen zu dürfen. Dieses Institut blieb dann bis in sein achtzehntes Lebensjahr hinein und ohne ernste Zwischenfälle seine schulische Heimat. Doch dann wurde ihm der Weg zum Schulabschluss versperrt.


Hassos Abneigung gegen das Nazi-Regime, für ihn erstrangig in Gestalt linientreuer Lehrer, setzte sich mit fortschreitenden Lebensjahren unaufhaltsam in ihm fest. Aber auch nicht wenige Klassenkameraden empfanden wie er, erst recht nach Kriegsbeginn. Hinausposaunte Erfolge der Wehrmacht ins Großdeutsche Reich waren für sie kein Anlass, in Jubelstürme auszubrechen. Es waren Gleichgesinnte neben Hasso, die es nach Erlangung der Reife nicht freiwillig zum Soldatenberuf ziehen würde. Sie rechneten damit, ohnehin eines Tages zum Kriegsdienst geholt zu werden, erst recht nach dem Einmarsch der Wehrmacht in die Sowjetunion im Juni 1941. Die jungen Menschen, von parteilichen Reglements ganz und gar nicht angetan, durften sich außerhalb ihres Kreises keine Äußerungen gegen die Nazis erlauben. Natürlich gab es auch Schulen oder Klassen mit nazifreundlichen Schülern.




Verrat und Folgen


Frühherbst 1941. Hasso, einige Klassenkameraden und Freundinnen übertrieben wieder einmal ihre Leidenschaft für den Jazz und ihre Ablehnung der Herrscherkultur der Nationalsozialisten. Wie immer kam ihnen nicht in den Sinn, sich zurückhalten zu müssen, sie waren ja unter sich. Doch was nützt die Überzeugung einer Gruppe scheinbar Gleichgesinnter, wenn sich in ihrem Kreis ein Verräter, ein Spitzel eingenistet hat. Natürlich war ihnen, den Anhängern des Jazz, bekannt, dass ihre Musik als abartig eingestuft war und das Hören strafrechtlich verfolgt wurde. Über vermeintliche Arten der Bestrafungen diskutierten sie gelegentlich. Das verbotene Hören von Jazzmusik nahmen sie unter sich nicht ernst, wohl aber in der Öffentlichkeit, wo ihre Gespräche rund um den Jazz absolut tabu waren. Ernster hingegen nahm diese angeblich volksschädlichen und zersetzenden Dinge ein Junge, der sich im Jazzkreis äußerlich loyal verhielt. Zu Hassos Klassenkameraden zählte er nicht. Er wohnte in einem anderen Stadtteil, wie auch einige der Mädchen im Kreise der Jazzliebhaber. Dieser junge Mensch nun, Anführer einer Hitlerjugendgruppe, was dem Freundeskreis aber verborgen geblieben war, erwies sich als Spitzel, der das laute Treiben und hörbare Denken seiner Freunde seinem HJ-Vorgesetzten meldete. Dass auch er aktiv in dem Jazzkreis mitwirkte, war ein Mittel zum Zweck, gleichzusetzen mit den Spitzelaktivitäten des späteren SED-Regimes der DDR, überhaupt aller totalitärer Politsysteme.


Nun, der HJ-Führer reichte des jungen Verräters Erfahrungen weiter an die Gestapo (Geheime Staatspolizei), die die Angelegenheit auf ihre Weise erledigte. Welchem Treiben Hassos, eines Teils seiner Klassenkameraden, aber auch gleichaltriger Mädchen, glaubte die Gestapo Einhalt gebieten zu müssen? – Die Jugendlichen − bis zu fünfzehn kamen oft zusammen – verdienten sich in ihrer Freizeit bei einer Hamburger Filmproduktion in der Blumenstraße, die überwiegend Werbefilme produzierte, ein gutes Taschengeld. Sie wurden als Komparsen eingesetzt und verrichteten zudem alle möglichen Hilfsdienste. Hassos Zuhause in Hamburg war dann manchmal verwaist. Sein Vater hatte inzwischen in Sachen Truppenbetreuung öfter im Kreise der obersten Wehrmachtsführung in Berlin zu tun, so kam es Hasso sehr gelegen, manchmal auch die Nächte in den Gebäuden und auf dem Werksgelände der Filmgesellschaft zu verbringen. Er schloss sich dann einem hauptamtlichen Wachmann an und half vorgeschriebene Kontrollen vorzunehmen, wofür er zusätzlich zehn Mark pro Schicht kassierte. Einbrecher waren kaum zu befürchten, Hasso ängstigten vielmehr die zunehmenden nächtlichen Flugzeugalarme. Häufig heulten die Sirenen schon los, wenn die Dämmerung in die Nacht überging, und die jungen Leute sich noch in den Räumen der Filmstudios aufhielten. War das Sirenengeheul und bald darauf die bedrohlichen Motorengeräusche der einzelnen, vermutlich auf Erkundung eingesetzten britischen Flugzeuge verstummt, dann legten die Jungs und Mädchen ihre Jazzplatten auf, deren Musik sie dann in wilden Tänzen auskosteten. Manchmal durften sie auch in den Filmvorführraum, wo ihnen die neuen Werbefilme, in denen sie teilweise mitwirkten, vorgeführt wurden. Da sahen sie sich auf der Leinwand im Verein mit Filmgrößen, wie Leni Riefenstahl oder Günter Lüders, wieder. Hasso, Wortführer der jungen Horde erfuhr in jener Zeit nicht nur die Bedrohung durch feindliche Flugzeuge, sondern auch seine erste große Liebe in Gestalt der reizenden Ursula Thies. Zu seinem Leidwesen erwiderte sie seine Liebe nicht sehr lange, denn gegen den Aufnahmeleiter, der sie geraume Zeit später sogar heiratete, kam er nicht an. Allerdings hatte die Ehe nicht lange Bestand. Denn nachdem irgendwann und irgendwie der amerikanische Filmschauspieler Robert Taylor sich nach dem Krieg in die Verbindung eingebracht hatte, war die Sache schnell erledigt. Dank dieses Mannes wurde Ursula Thies später in den USA eine gefragte Schauspielerin, galt von da an für viele Menschen sogar als die schönste Frau der Welt. Als Hasso davon erfuhr, war Deutschland längst dabei, aus Schutt und Asche wieder aufzusteigen.


Das Bespitzeln von Schul- und der Komparsen-Kameradschaft durch einen speziell beauftragten Hitlerjungen – heute, wie gesagt, erinnernd an die Machenschaften der Stasi in der DDR – war der Beginn von Hassos Abstieg, der schnell in einen freien Fall übergehen sollte. Die Gestapo war selbstverständlich nicht nur von dem permanenten Hören der Jazz-Musik informiert worden, sondern auch von dem Plan der Gymnasiasten, irgendwann heimlich nach Schweden entwischen zu wollen, um von dort aus gegen die Nazikultur zu agieren. Die Organisation der Reise in das skandinavische Land sollte einem Gruppenmitglied übertragen werden, dessen Vater Mitarbeiter im schwedischen Konsulat in Hamburg war. Dies alles hatte nun die Gestapo erfahren und schlug sofort zu. Bei der nächsten Zusammenkunft wurden Hasso und seine Freunde – die anwesenden Mädchen blieben verschont – verhaftet und in die Polizeileitstelle im Stadtteil Fuhlsbüttel gebracht, wo man sie eindringlichen Verhören unterzog ... den angeblichen Rädelsführer Hasso etwas intensiver. Seine Mitverhafteten setzte man nach sechs Tagen Eingesperrtsein wieder auf freien Fuß, ihn hingegen verurteilte die Gestapo in einem Schnellverfahren zu einer sechsmonatigen Haftstrafe, die er dann als Nazi- und Volksschädling im Konzentrationslager Neuengamme bei Hamburg zu verbüßen hatte. Warum hatte die Gestapo Hasso mit einer dermaßen hohen Bestrafung belegt? Sie hielt ihn für einen Systemgegner und kommenden gefährlichen Aufrührer. Zwar verbot das Gesetz, Personen unter dem 21. Lebensjahr auf diese Weise zu bestrafen, bei dem erst siebzehnjährigen Hasso machte die Gestapo aber eine Ausnahme. Sie folgte ihren eigenen Gesetzen, sie hielt die Macht im Staat in ihren Händen. Was kümmerte sie die reguläre Justiz. Dennoch schwächte sie diesen Fall ab, indem sie Vater Eugen von der Verurteilung seines Sohnes unterrichtete und Hasso offiziell als Polizeihäftling bezeichnete. Polizeihäftlinge wurden einer sogenannten polizeimedizinischen Untersuchung unterzogen, was die Gestapo als das Sonderrecht eines Polizei- und niemals eines KZ-Häftlings deklarierte. So kurios es auch anzusehen ist: Hasso war theoretisch ein Polizei-, aber praktisch ein KZ-Häftling. Der erboste Vater Eugen wandte sich an den Reichsjustizminister, der auch prompt bei der Gestapo intervenierte, was aber regelrecht im Sande verlief.


Wie es in einem Konzentrationslager zuging, muss hier nicht besonders hervorgehoben werden; aller Welt ist es bekannt.


Im KZ Neuengamme gehörte Hasso der sogenannten Schwarzpunkt-Kompanie an, deren Angehörige in einer außerhalb des Lagers betriebenen Ziegelei eingesetzt wurden. Ein schwarzer runder Flicken auf den Sträflingsjacken war das Hoheitsabzeichen der Sträflinge. Der Marsch vom Lager zur Fabrik und zurück musste grundsätzlich im Laufschritt bewältigt werden. Arbeit, Misshandlungen, die Gewaltläufe und dazu die miserable Verpflegung überstanden hauptsächlich nur die psychisch Stabilsten. Manch anderer fiel in sich zusammen wie ein morsches Holzgestell und wurde dann, von aller Pein erlöst, aufgehoben und an einer bestimmten Stelle abgelegt. Nach Arbeitsende wurden die Toten dann abtransportiert. Ein Mangel an Arbeitskräften trat nie ein. An manchen Tagen war das KZ Endstation von Häftlingstransporten, entsandt von anderen, überlasteten Lagern. Es waren jeweils mehr als zweihundert Männer, oft dabei bereits von der schnell vorstoßenden Wehrmacht gefangene Sowjetsoldaten, deren Mission gleich nach Kriegsbeginn beendet war; im KZ traten sie eine neue an, in der Regel nun mit Sicherheit tödliche. Nach ihrer Ankunft sortierten die SS-Aufseher die Arbeitsfähigen sofort aus, alle übrigen wurden schnell umgebracht und anschließend verbrannt.


(Im Konzentrationslager Neuengamme ermordeten die Nazis rund 55.000 Menschen.)


Hasso befreundete sich während seiner Lagerzeit mit zwei Leidensgenossen an, wenn von einem Befreunden überhaupt die Rede sein konnte. Wollten sie sich sehr nahe sein, dann versuchten sie, in der Latrine nebeneinanderzusitzen, um sich dies und jenes zuflüstern zu können. In der Nähe sich aufhaltende Aufseher unterbanden das Geflüster der Gefangenen oft, denn das Reden war nicht nur während der Arbeit verboten, sondern auch im Latrinenbereich oder sonstwo.


Hassos beide KZ-Genossen, sagen wir getrost Freunde, waren unwesentlich älter als er. Ferdinand Georg hatte sich nach nazifeindlichen Äußerungen ins KZ gebracht; der zweite hieß Georg Mohr. Dieser Junge fiel erst auf, als er nach Empfang seines Einberufungsbefehls in die Wehrmacht die staatliche Einladung missachtete und sich auf die Flucht begab. Doch vor der Grenze zur Schweiz fing ihn die deutsche Polizei ab. Georg Mohr war überzeugter Anhänger der islamischen Religion, was er ‒ ohne Familie ‒ immer zu verbergen wusste. Seine Gebete, in angenommener Richtung Mekka, verrichtete er, wenn er sich vollkommen sicher war, nicht beobachtet zu werden.


Beide Leidensbrüder Hassos, von etwas kleinerer Statur, aber dunkelhaarig wie er, sind hier vorerst erwähnt worden. Sie beiden, deren Schicksal bald ununterbrochen mit dem Hassos verbunden, werden als weitere Protagonisten Hasso auf seinem Weg begleiten und eine von ihrem Schicksal zugeordnete Rolle spielen.


Hasso hatte seine Strafe abgesessen, Georg Mohr und Ferdinand Georg mussten anscheinend bleiben, denn sie kamen sich nicht mehr unter die Augen.


In seiner ihm ausgehändigten Bekleidung fuhr Hasso in die väterliche Wohnung (den Schlüssel fand er bei Nachbarn), die sein Vater, immer noch in Berlin für die Truppenbetreuung zuständig, nicht aufgegeben hatte. Nun standen Vater und Sohn endlich wieder, wenn auch nur telefonisch, in Kontakt. Gleich zu Beginn seiner neuen Freiheit ließ Hasso zwei Fotos von sich anfertigen, eins sollte er seinem Vater hinterlegen, das andere für sich behalten. Dass dieses Foto ihm einmal das Leben retten, aber auch den Tod bringen konnte, war von ihm natürlich nicht vorauszusehen.




Strafeinheiten


Es vergingen nur wenige Tage in Freiheit, als Hasso von zwei Männern in Zivil abgeholt wurde, die ihn in eine Kaserne in Hamburg-Fischbek brachten. Seinen Vater in Kenntnis zu setzen, war ihm verwehrt worden. Nun kurz gesagt: In Hasso, gerade aus dem KZ entlassen und endlich wieder freie Luft atmend, überschlugen sich düstere Ahnungen, die ihm die Brust eng werden ließen; und sie sollten sich schnell bewahrheiten. Denn von der Gestapo wurde er nach wie vor als ein sich entwickelnder Feind des Nazi-Systems eingestuft, der auf jedem Fall zumindest mundtod gemacht werden musste.




[image: ]


Foto: Archiv W.Fabian





Hasso kurz nach seiner KZ-Entlassung


In der Kaserne wurde Hasso mit vielen anderen frei und nicht frei gelassenen Häftlingen kurzerhand in schlichtes Feldgrau gesteckt, aber nicht bewaffnet.


Hier traf Hasso auch wieder auf Georg Mohr. Ferdinand Georg hingegen war nicht unter den Ausgesonderten des KZ's (die genaue Zahl ist uns nicht bekannt), die hier zu einer uniformierten, aber wohl kaum zu nennenden militärischen Einheit zusammengestellt und gleich darauf der Strafdivision 500 unterstellt wurden. Strafeinheiten, Strafbataillone! ... Das waren Einheiten für besondere Einsätze. Sie bekämpften – dann selbstverständlich bewaffnet – beispielsweise Partisanen, gingen vor als Stoßtrupps, mussten – dann wieder ohne Waffen – Stellungen und Bunker bauen, Minen verlegen und verminte Gebiete räumen, Leichen und Verwundete aus den Gefechtsbereichen bergen und vieles mehr. Es waren Einsätze sehr oft unter Feindbeschuss, den sie, einen Gefallenen auf der Trage, selbst nicht überlebten.


Es mag nicht verwundern, dass im Kampfverlauf mancher Vorgesetzter einer Strafkompanie von Untergebenen erschossen worden ist, wenn dessen Schikanen überhand genommen hatten.


Die Strafeinheiten wurden nach einem Führererlass aufgestellt, der besagte, dass verurteilte Zivilisten – viele von ihnen glaubten, mit Straftaten dem Kriegsdienst zu entgehen –, von Wehrmachtsgerichten verurteilte Soldaten sowie KZ-Insassen in Sondereinheiten zusammengefasst werden sollten. Der erste Verband wurde Mitte 1941 aufgestellt: die Strafdivision 500, der nun auch Hasso angehörte. Später beschickte die deutsche Militärjustiz zusätzlich sogenannte Feldstrafgefangenen-Abteilungen. Als berüchtigste Einheit im Verband tat sich das Bewährungsbataillon 999 hervor.


Die Personalstärke der Bewährungstruppen lässt sich auf 29700 Männer nachweisen, wovon 5400 zum Stammpersonal gehörten. Es ist aber davon auszugehen, dass insgesamt über 33000 Männer diesen Einheiten angehörten und starben, auch unter ihnen zuvor zum Tode Verurteilte. Manch ein Vorgesetzter in derlei Einheiten hatten sich ebenfalls zu bewähren. Homosexuelle kamen als Wehrunwürdige jedenfalls vorerst nicht an die Fronten, sie litten und starben, wie auch Zigeuner, weiterhin in Konzentrationslagern.


Bei den nicht vorbestraften Angehörigen der Stammgruppen handelte es sich um ausgesuchte, schlicht denkende, auf nichts Rücksicht nehmende niedere Dienstgrade, entschlossen, für ihren Führer Adolf Hitler durch die Hölle zu gehen. Sie drillten ihre Untergebenen oft unmenschlich, schonten sich selbst aber auch nicht. Mancher Offiziers- oder Unteroffiziersdienstgrad, wegen Feigheit vor dem Feind verurteilt und degradiert, bewies, um wieder freizukommen, als Vorgesetzter in einer Strafeinheit das Gegenteil. Es ist nicht verwunderlich, dass der eine oder andere Peiniger von seinen Untergebenen umgebracht worden, dass andrerseits eine große Zahl von Sträflingen zu den Sowjets übergelaufen ist. Auch in Bewährungs- oder Strafeinheiten waren, wie in den regulären Truppenteilen, Standgerichte integriert. Verhängten sie Todesurteile, dann wurden sie sofort vollstreckt. Diese Gerichte fällten in den Einheiten der Bewährungsdivision 500 nachweisbar 136 vollstreckte Todesurteile. Nach allen Erkenntnissen waren es insgesamt aber weit über 300. Die Soldaten wurden nicht nur durch gefahrvolle Einsätze belastet, sondern gleichermaßen durch verschärfte Bedingungen in normalen Tagesdiensten. Reguläre Einheiten, die nach verlustreichen Kampfhandlungen frischer Soldaten bedurften, wurden zwecks Erholung und Neuaufstellung oft in kampffreie Rückräume verlegt, nicht so Überlebende von Strafkompanien.


Zurück zu den ehemaligen KZ-Insassen in der Pionierkaserne in Fischbek. Hasso und seine Kameraden hofften, dass sie jetzt, vor ihrer Verlegung nach sonst wohin, ihre Familien von ihrer Situation in Kenntnis setzen durften. Doch die SS-Schinder lachten nur. Für irgendwelche Benachrichtigungen wäre ihre neue Einheit zuständig, nämlich dann, wenn sie es für notwendig erachte ... das sei dann immer noch früh genug. Was sie damit sagen wollten, war nicht schwer zu verstehen. Hassos Trostspender war Georg Mohr, Anhänger islamischen Glaubens und ohne Angehörige. Beide wollten unter allen Umständen darauf achten, nicht getrennt zu werden.


Es war ein ziemlich langer Transport mit rund achthundert verurteilten Soldaten, wenn man Kz'ler und Kriminelle aller Art als Soldaten bezeichnen kann. Die Güterwaggons waren überbelegt, sodass auch Hasso und Georg Mohr sich mühten, ausreichend Platz zum Liegen zu gewinnen. Die Vorgesetzten dieses Sträflings- und KZ-Bataillons belegten für sich einen Personenwagen, angekoppelt etwa in der Mitte des Zuges. In den beiden letzten Waggons lagerten Karabiner, Munition, Handgranaten und Seitengewehre, im drittletzten Waggon waren vier Reitpferde untergebracht. Hielt der Zug, wurde die Zeit genutzt, um die Pferde zu versorgen und ihren Waggon auszumisten. Verpflegung, für die ein Waggon an die Personenwagen gehängt worden war, wurde seltener ausgeteilt, die Trinkwasserversorgung hingegen war vordringlicher.


In jedem Mannschaftswaggon stand in jeder Ecke ein Fäkalienkübel. Das war die ganze Einrichtung. Offene, hoch angebrachte Klappfenster sorgten für nur geringe Helligkeit. Hasso, Georg Mohr und alle anderen Männer aus dem KZ Neuengamme waren komplett in zwei Waggons eingesperrt. Wahrscheinlich hielten es die Zug- und Gruppenführer für unbedenklicher, wenn Verbrecher jeglicher Art von Kzlern getrennt untergebracht waren.


Tage später geriet der Zug nach Überfahren der Grenze zur Ukraine unter Partisanenbeschuss, dem einige Waggoninsassen zum Opfer fielen, etliche andere wurden verwundet. Viele Opfer hatte nach Abfahrt des Transports in Hamburg im Übrigen auch die Verpflegung gefordert. Neben Brot bestand sie hauptsächlich aus fetter Wurst und viel Speck. Diese anfangs sehr begrüßte, aber ungewohnte Nahrung war den an erbärmliche Schmalkost gewöhnten Mägen der Häftlinge ganz und gar nicht bekommen. So war es nicht verwunderlich, dass sich viele Männer in Krämpfen wanden und alles, was sie gegessen hatten, wieder von sich gaben. Andere wiederum erreichten den Fäkalienkübel nicht rechtzeitig. Es muss nicht genauer beschrieben werden, welche Maßnahmen getroffen wurden, wenn der Zug Zwischenstopps einlegte. Jedenfalls mussten dann nicht nur Kübel entleert, Wasser und Kohle nachgebunkert und Pferde versorgt, sondern auch Menschen entsorgt werden. In den ersten Haltezeiten war dann durchgesickert, dass nicht nur ehemalige KZ-Insassen der gehaltvollen Nahrung zum Opfer gefallen waren. Vorteil danach für die Männer, die das erste große fette Fressen halbwegs überstanden. Sie verfügten über mehr Platz, wenn sie nach dem nächsten Halt ihre toten Kameraden aus den Waggons entfernt hatten. Der Gestank hingegen war das Unerträglichste, dem sie ausgesetzt waren. In dem Waggon, in dem Hasso und Georg untergebracht waren, hatte es nur einen Verpflegungstoten gegeben, achtzehn Erkrankte erholten sich wieder.


Georg Mohr schlug alle paar Stunden als Teppichersatz seine Wehrmachtdecke auf, ließ sich auf die Knie fallen und betete gen Mekka. Ob jeweils die Richtung stimmte, darüber diskutierte man gelegentlich. Jedenfalls legte Georg Mohr keinen Wert mehr darauf, unbemerkt zu seinem Gott zu sprechen. Manch einer bewunderte ihn sogar und fühlte Ruhe in sich aufkommen, sodass niemand lästernde Bedürfnisse in sich aufkommen ließ.


Ziel des Sträflingtransports war die Stadt Charkow in der Ukraine.


Es war um die Mittagszeit, als der Zug sein Ziel erreichte. Niemand hatte sich gemerkt, wie viele Wochen oder Tage sie unterwegs gewesen waren, niemand kümmerte es. Auf dem weiten Gelände neben einem Vorortbahnhof Charkows begrüßte der Krieg das unweit des Zuges lagernde Bataillon, deren Kompanieführer darauf warteten, was weiterhin mit ihnen geschehen solle. Die Musik des Krieges! Hier war sie nicht das gelegentliche Gewehrfeuer versteckter Partisanen, hier erschreckte sie mit in der Lautstärke sich ständig überschlagenden tiefen, platzenden Tönen die gerade unfreiwillig angekommenen Zuhörer. Die ungewohnten Geräusche und der Anblick der Zerstörungen und des östlichen Horizonts wühlten in den Sträflingssoldaten fast panische Ängste vor dem noch für sie Unbekannten auf, hinterließen zudem das Gefühl, als zittere der Boden unter ihren Stiefeln. Kein lautes Reden war zu hören, die Männer lauschten und hingen ihren Gedanken nach, wobei sie dorthin starrten, wo sich für sie der Krieg zwar noch fern, aber in brutaler Deutlichkeit offenbarte. Flackernde, blitzende Lichtkaskaden untermalten die Melodie des Krieges und grüßten in teuflischer Verzückung herüber: eine Aufführung des Grauens auf brennender Bühne. Den Männern wurde offenbart, was sie erwartete, hier verfolgten sie eine Ouvertüre des Dramas. Sie lagerten ohne Waffen und Munition. Sollten sie mit Steinwürfen den Feind bekämpfen? Sie wollten beides nicht: weder Waffen und Munition empfangen noch mit Steinen werfen.


Unweit von ihnen lagen die Bahnhofsgebäude fast sämtlich in Schutt und Asche und soweit erkennbar, auch Teile der diesseitigen Vorstadt. Und als die Dämmerung langsam heraufstieg, verstärkte sich der gespenstische Anblick, wenn stehen gebliebene Schornsteine verbrannter Häuser, überwiegend ehemalige Holzbauten, sich zuckend vor dem Glut wabernden Horizont erhoben, so als lebten sie und jemand versuche mit starker Hand, auch sie zu stürzen.


Bis in die Innenstadt Charkows hätte der Zug nicht fahren können, denn nur bis hier hatten deutsche Pioniere demolierte Gleise gegen noch brauchbare ausgetauscht. Zu Pionierarbeiten wurden im Übrigen bald auch Angehörige von Bewährungseinheiten eingesetzt.


Das Strafbataillon wartete auf Befehle. Sollte es in dieser Gegend Stellung beziehen, um die Rote Armee aufzuhalten? Einerlei, welche Befehle die Sträflingstruppe erreichen sollte, jedem der hier Lagernden, der halbwegs imstande war, Situation und Verhältnisse zu überblicken, wurde schnell klar, am Ende seines Lebensweges angekommen zu sein. Sollten sie nicht nur mit ihren Körpern den Sowjets Paroli bieten, mussten Waffen und Munition ausgegeben werden. Aber auch dann konnte nicht möglich sein, die angreifenden Sowjets auch nur für eine Stunde aufzuhalten, denn kaum jemand wusste mit Karabiner und Handgranaten umzugehen. Nun, Waffen und Munition wurden nicht verteilt, lagerten nach wie vor in einem speziellen Waggon.


Die Lokomotive indes stand weiterhin unter Dampf. Bald fuhr ein geschlossener Kübelwagen vor, vom Bataillonsstab angefordert, der Waffen und Munition übernahm. Danach setzte der Zug zurück, um an einem Weichenbereich die Lokomotive abzukoppeln und als Zugmittel wieder anzukoppeln.


Fast gleichzeitig erreichte ein Befehl das Bataillon, nicht in die vorgesehenen, bereits in die von den Vorgängern gebauten Stellungen zu marschieren, sondern sich sofort auf den Weg in die nicht weit entfernte Kleinstadt Charlowka zu machen, wo es weitere Befehle abzuwarten galt. Also formierte sich die Einheit und marschierte kilometerweit durch die dunkler werdende Nacht. Hassos Füßen bereitete der Marsch ziemliche Probleme. Georg Mohr klagte er, mit seinen Plattfüßen nicht mehr lange durchhalten zu können, doch er nahm sich zusammen. Als der Morgen dämmerte, hatte das Bataillon sein Ziel erreicht. Es war fast ausschließlich durch lichte Birkenwälder marschiert, in denen der Kübelwagen problemlos vorankam. Er war der Einheit mit vielen Stopps gefolgt und dadurch dem Risiko ausgesetzt, im richtigen Augenblick von dem Marschkörper von Partisanen abgetrennt zu werden.


Auf dem ersten Blick waren keine Zerstörungen in Charlowka wahrzunehmen. Doch von den Einwohnern waren anscheinend nur wenige in ihren Holzhäusern geblieben. Ferner Kriegslärm, wie am Rande der Großstadt Charkow, war nur schwach zu hören, auch nur dann, wenn keine Motorengeräusche in den Ort drangen. Unweit des Stadtrandes verlief eine der sogenannten Rollbahnen, eine äußerst breite das Gelände zerfurchende Streckenführung, verursacht von Vormärschen und Nachschubeinheiten deutscher Verbände. Trotz rasanter Erfolge der Wehrmacht traten natürlich auch Situationen ein, in der gebietsweise die Rote Armee zurückschlug, wie seit Kurzem am Rande Charkows und anderswo. Einige Hundert zerfetzte deutsche Soldaten zusätzlich waren für die Nazi-Führung keine erhabene Sache.


Erst im Februar 1943 raubte der Untergang der VI. Armee, der sich ab Herbst 1942 angebahnt hatte, dem Führer und seinen Generälen den Schlaf. Und es waren nicht wenige Verbandsführer, die das insgeheim als den Anfang vom Ende deuteten.


In der Zeit der Ankunft des Strafbataillons herrschte auf der Rollbahn nur wenig Verkehr. Bis vor zwei Tagen hatte in dieser Stadt und vor allem vor dem östlichen Stadtrand bereits reguläre deutsche Infanterie in Stellung gelegen, bis die Soldaten dann plötzlich abgezogen wurden. An diesem Tag sollte das Strafbataillon die Infanteristen vorerst ersetzen. Da die Stadt ziemlich menschenleer war, durften sich die Soldaten vorerst in den Häusern einquartieren. Hasso und Georg Mohr fanden Unterkunft in einem einstöckigen Holzhaus, das noch von einer Familie bewohnt wurde, der zwei alte Männer, vier junge und zwei alte Frauen sowie zwei Kinder angehörten. Die beiden Besetzer fühlten sich alles andere als wohl in ihrer Haut, den ukrainischen Hausbewohnern erging es nicht anders. Nach Einmarsch der Wehrmacht in ihr Land hatten sie, wie fast alle ihre Landsleute, gehofft, von den Deutschen vom Stalinregime befreit und eigenständig zu werden, was ihnen anfangs auch vermittelt worden war. Doch nach nur kurzer Zeit verdrängten Enttäuschung und Zorn ihre Hoffnungen: Die Ukraine war für die Deutschen ebenfalls Feindgebiet. Dennoch sahen Tausende von Ukrainern ihren Kampf gegen das Sowjetregime erst am Anfang, was der Wehrmacht sehr gelegen kam. 1943 stellte die SS aus willigen Ukrainern die 14. Waffen-Grenadier-Division auf (SS-Division-Galizien), die aber, aus gutem Grund, nicht in der Ukraine eingesetzt wurde.


Kaum Quartier genommen, sollte die Einheit den Ort wieder verlassen. Der Grund war, dass die Sowjets mit plötzlichen Artillerieschlägen die vorgelagerten deutschen Stellungen am Westufer des Donez' gesprengt und dann den Strom überquert hatten. Bei ihrem folgenden Vormarsch mussten sie von den Deutschen bis Charlowka keine Gegenwehr befürchten. (Das Blatt sollte sich aber bald wieder wenden). Und diesen Sowjet-Vormarsch sollte ein Strafbataillon mit Soldaten, die nicht einmal einen Karabiner nach Vorschrift abfeuern konnten, aufhalten und dadurch die Maßnahmen für einen deutschen Gegenstoß ermöglichen? Aufhalten gewiss für eine kurze Zeit, ohne wirkungsvollen Waffeneinsatz wahrscheinlich nur wenige Minuten.


Gleich in der ersten Nacht wurde es in der kleinen Stadt äußerst unruhig. Es wurde zum Sammeln gebrüllt. Der Befehl erreichte rasch auch die letzte Unterkunft. Aus allen Quartieren quoll es heraus und hetzte zum Sammelplatz. Gewehre und Munition sollten jetzt verteilt, die Empfänger dann so schnell wie möglich die bereits vorhandenen Stellungen wenige Kilometer vom östlichen Stadtrand entfernt, beziehen. Es waren ursprünglich von den Sowjets gegrabene Verteidigungsanlagen. Unverkennbar war jetzt: Das Strafbataillon war dazu ausersehen, sich tatsächlich den anstürmenden Sowjets mit Karabinern und Handgranaten entgegenzustemmen, um regulären Einheiten im Hinterland die Zeit für ein erneutes Formatieren zu verlängern. Der Einsatz des Strafbataillons in diesem Frontbereich war nach Anbeginn seiner Aufstellung nicht geplant gewesen. Einsätze wurden je nach Bedarf kurzfristig befohlen. Das Schicksal des Strafbataillons schien jetzt besiegelt zu sein.
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