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Alle Erzählungen und Skizzen wurden in Zusammenarbeit mit einer KI (künstlichen Intelligenz) kreiert und geschrieben. Das Experiment zeigt, dass Kunst nicht mehr nur dem menschlichen Geist oder Gehirn vorbehalten ist.




Dem Tod ein Schnippchen schlagen


Anstelle von Elektrizität findet Chu schließlich eine Möglichkeit, mit etwas zu kochen, das ihn vielleicht ein wenig immun dagegen macht. Er nimmt die Ratte, die er den ganzen Tag am Leben gehalten hat, und kocht sie über einer offenen Flamme mit Stöcken und getrockneten Gräsern. Nach dem Kochen näht er die Haut der Ratte zu und hält sie am Leben, indem er sie mit Gras, Nüssen und gekochtem Rattenfleisch füttert.


Chu braucht mehr als nur eine Ratte, um in der von Zombies bevölkerten Welt, die er zurückgelassen hat, zu überleben, und er braucht einen Vorrat an Waren, von denen er sich sicher ernähren kann, wenn er als Rattenräuber erfolgreich sein will.


Die Ratte ist der Anfang.


Nur der Anfang.




Brief an einen Freund über das philosophische Wissen der Köchin


Mit großem Bedauern und dem Wunsch nach Ihrer baldigen Rückkehr teile ich Ihnen mit, dass die Unfähigkeit unserer Rednerin (ich darf nur so viel berichten, wie mir von der Dame mitgeteilt wurde) ihre Ausführungen zu einem wissenschaftlichen Punkt oder Thema beendet hat, über das sie am vergangenen Dienstag in der Sonntagabendvorlesung in der Jameson-street einen Vortrag hielt. Als die Rednerin mit ihren Ausführungen begann, wurde dieses Thema von einer Reihe der anwesenden jungen Damen und Herren als zu weit fortgeschritten in der Kontroverse angesehen; und da das Thema zu faszinierend war, wurde es als Versuch der Rednerin betrachtet, eine positive Diskussion darüber zu erreichen, mit dem möglichen Ergebnis, das Thema von der Bühne zu nehmen. Diejenigen, die das Thema gesehen haben (ich weiß nicht mehr darüber als Sie), haben nur eines der alten Themen der tiefen Kontroverse gesehen; aber sie sind zu dem Schluss gekommen, dass ihre Ansicht scheinbar sicher ist, und haben Ihre Abwesenheit in diesem Fall im Gemeinschaftsraum ausgenutzt, um Ihnen mitzuteilen, dass ihrer Meinung nach nichts darauf hindeutet, dass die Angelegenheit auf der Ebene der Herren und nicht auf der Ebene der Damen diskutiert werden könnte. Da wir alle wissen, und so erkläre ich Ihnen diesmal, dass Sie mehr Chancen haben, in der Jameson-Street etwas zu sehen oder dort über dieses Thema gesprochen zu werden, als irgendeine der Damen dieser Klasse in der Jameson-Street hatte, das Interesse der Herren zu erlangen, empfehle ich Ihnen, Ihren Botengang hier zu nutzen; und fürchte, wenn möglich, dort zu bleiben, weil die Neugier der Leute dort dazu neigt, Ihnen den Ruf zu geben, ein Thema, das nichts mit Ihnen zu tun hat, bis zur Tiefe der alten Kontroverse aufgewühlt zu haben, wenn Sie mit einer kleinen Anzeige zurückkommen sollten, um Ihre Absicht zu zeigen. Ich weiß, dass Sie zu Delacourt gegangen sind; aber da Sie von dem Tag an, an dem Sie sie geschrieben haben, von dem Tag an, an dem ich sie mir selbst vorgelesen habe, an dem Sonntag, nachdem ich sie geschrieben habe, keine Notiz von diesen Worten genommen haben, die Ihnen im Kopf gewesen sein könnten, werde ich wahrscheinlich in irgendeinem interessanten Gespräch etwas von diesem Streit im Gemeinschaftsraum hören.


Die Angelegenheit war schon am vergangenen Samstag in der ersten Morgenstunde in einem der Zimmer des Hauses besprochen worden, als die Herren des ersten Stocks abreisten, und ich konnte nicht umhin, jemanden sagen zu hören, dass sie, wenn sie den Verfasser des Streits zu dem Punkt hätten bringen können, der Sache näher gekommen wären, als sie es getan haben; aber sie konnten ihn nicht dazu bringen, auf andere Weise daran teilzunehmen, und ich werde es Ihnen in Zukunft überlassen, sich zu fragen, ob es nicht ebenso viel Vorurteil dagegen wie dafür war. Danach ging ich zu meiner Tante, um das Papier meines Onkels zurückzugeben und zu erfahren, was darüber gesagt worden war. Die Tatsache, dass er sich hingesetzt hatte, um eine Geschichte der Wissenschaft zu schreiben, in der er die Entdeckung machen wollte, dass die großen Unterschiede zwischen den Menschen auf einer Erhebung der Meinungen und nicht auf einer Unterlegenheit des Talents beruhten, hatte diejenigen, die die Ähnlichkeiten bemerkt hatten, zu dem Schluss geführt, dass der Autor verrückt sei. Aber sie waren nicht in der Lage gewesen, irgendeinen Hinweis in seinen Theorien oder irgendeinen Hinweis in den Details seiner Argumentation zu finden, um dies zu beweisen; und man war der Meinung, dass er sich selbst für so klug gehalten hatte, dass er durch irgendein Experiment herausfinden würde, dass eine Ratte, die ein Stück Glas in ihrem Kopf hat, etwas Größeres sehen kann. Ich fand meine Tante allein in ihrem kleinen Zimmer und in dunkler Stimmung auf ihrem Bett; und ich flüsterte ihr ins Ohr, um festzustellen, dass sie durch das Thema so getröstet worden war, dass sie nichts von der Meinungsverschiedenheit darin sehen konnte. Ich war enttäuscht, aber sie war so freundlich, mir zu sagen, dass ich genug von diesem Streit über das Thema gesehen hatte und wie sehr ich mich geirrt hatte, als ich glaubte, die Wahrheit in der Debatte zu sehen, und dass sie genug für ihr Vergnügen darin gesehen hatte. Sie schien wirklich in einer düsteren Stimmung zu sein. Als ich ins Haus zurückkehrte, fand ich, dass meine Tante in unangenehmer Stimmung zu Bett gegangen war. Wie ich Ihnen geschrieben habe, war sie schon seit langem schwach und müde; und jetzt, als sie vom Bahnhof zum Haus ging, waren ihre Glieder schmerzhafter als sonst, und es war sonst schwierig, einen guten Grund für ihre Klagen über ihre Krankheit zu finden. Sie hatte mir diesbezüglich keinen Hinweis gegeben, der mich beleidigt oder verärgert hätte. Gleichzeitig habe ich Ihnen gesagt, und es wird keine Sünde sein, es zu wiederholen, dass ich den Wunsch hatte, sie davon abzubringen, bevor ihre Krankheit ihr Zeit gab, zu lernen, allem zuzustimmen, was irgendjemand zu diesem Thema sagte; und ich hatte vor, dies zu tun, indem ich ihr erzählte, was ich von Delacourts Freunden gehört hatte. Aber diesmal war sie fest entschlossen, zu Bett zu gehen. Wie sie sagte, wisse sie nicht, was bei dem Gespräch herausgekommen sei, und sie wolle es auch nicht wissen. Zu diesem Zeitpunkt bat sie mich, in ihr Zimmer zu kommen, was ich auch tat, und sie fragte mich in ihrer bedrückten Stimmung, ob ich in ihr Zimmer käme, damit sie mir sagen könne, was sie von den Fragen halte. Ich sah, wie sie die Stirn runzelte und sich wunderte, ob ich verstand, was ich hörte, und ich sagte ihr, dass ich einige davon verstand und dass ich das alles lustig fand; aber ich hatte nicht genug Erfahrung, um zu erkennen, dass irgendetwas von dem, was sie sagen wollte, wirklich von Bedeutung war.


„Aber es ist bemerkt worden“, sagte sie in unsicherem Ton, „dass, wenn ich nur zeigen wollte, ohne mein Gefühl, wie wenig ich verstand, ich eine sehr törichte Person wäre; wenn ich nur zu beweisen suchte, dass ich ein schlechtes Verständnis hätte, ohne zu denken, dass es etwas zu beweisen gäbe, und wenn ich Ihnen meine Ideen nur so sagen würde, dass sie eine bloße Einbildung wären, oder dass ich nicht wüsste, was ich glaube; und wenn ich Ihnen sagen würde, dass ich eine Art von Vergnügen verstand, ohne das Vergnügen, und ohne Neugier auf die Theorie, und ohne Zuversicht, dass ich sie jemals finden könnte, wenn es sich lohne, danach zu suchen; und wenn ich Ihnen sagen würde, dass ich mit meinem gesunden Menschenverstand glaubte, dass etwas in diesem Vergnügen schädlich war; dass ich glaubte, dass es schädlich war, ohne das Gefühl zu haben, dass ich das geringste Wissen darüber hatte, was dieses Ding war, oder dass ich durch das Studium irgendeine Erkenntnis darüber gewinnen könnte; dass, wenn Sie mich wie einen Dummkopf behandeln würden, und weise wären, und die großen Prinzipien der Medizin verstehen würden, oder die Bücher lesen würden, die ich in meinen Händen halte, ich vielleicht von der Schwierigkeit befreit werden könnte, zu sehen, was die Sache ist, die es wert ist, verfolgt zu werden; und wenn Sie mich nur eine Kleinigkeit lehren würden, oder was einfach ist, könnte ich nicht so unglücklich sein; und wenn du mir erklären würdest, dass das Glück ein Gefühl ist und nicht irgendeine besondere Theorie der Psychologie, und dass es sich lohnt, danach zu streben, und dass manche Dinge gut und ehrenhaft sind, auch wenn sie deiner Neugierde unvorteilhaft erscheinen, und uninteressant, wenn sie interessant sind, dann könnte es mir gefallen; und dann könnte ich vielleicht etwas von dem Glück haben, ohne gezwungen zu sein, irgendeine der Kleinigkeiten zu schreiben und irgendeine der Kleinigkeiten zu zeigen und irgendwelche Erklärungen abzugeben, die mir für Leute in meiner Position nicht angebracht erscheinen. Ich sagte ihr also, ich könne Ihnen nichts davon erzählen und nichts zeigen, weil ich glaubte, alles durch Fühlen und nicht durch Sehen zu verstehen, und da ich mich schämte, etwas zu sagen, was mein Gewissen anging, war ich gezwungen, eine Lüge zu erzählen.“


Sie tätschelte mit der rechten Hand meine Hand und sagte mit einer seltsamen, melancholischen Beredsamkeit: „Und das ist eine weitere Lektion, zu versuchen, alle Dinge zu verstehen, die dir in den Sinn kommen, und du wirst gezwungen sein, alles zu wissen, und du wirst gezwungen sein, alles zu wissen, oder du wirst viele Fehler machen.“ „Warum Fehler machen?“ fragte ich lachend, aber es war nicht das Lachen irgendeines Verständnisses. Sie hielt meine Hand, schloss die Augen und sagte mit einem seltsamen Ausdruck: „Wenn du es mit dem Gefühl weißt und nicht deine Vorstellungskraft benutzt und versuchst, dein Herz zu benutzen, dann wird es ein Fehler sein; wenn du nicht versuchst, dir etwas vorzustellen, wird es ein Fehler sein.“


Das kam mir seltsam vor, und sie antwortete: „Ich wüsste nicht, dass es ein Fehler wäre, dir die Wahrheit zu sagen; dir etwas in deinem Herzen zu sagen, wenn du kein Recht hast, es zu tun; wenn es notwendig wäre, dass du dein Herz nicht benutzt und dich ihm hingibst, dann wäre es ein Fehler. Wenn es aber nicht notwendig wäre, dass du dein Herz einsetzt, dann wäre es ein Fehler, dir überhaupt etwas zu sagen; und es wäre ein Fehler, dir etwas zu erklären, wenn du es nicht verstehst. Wenn du etwas verstehst und es nicht für wahr hältst, wäre es ein Fehler, es dir zu sagen, aber es wäre kein Fehler, dir überhaupt etwas zu sagen, wenn du es nur für richtig hältst.“


Und wieder fragte ich sie, um zu sehen, was sie meinte, und schließlich sagte ich ihr, dass es mir seltsam vorkam, dass sie mir Dinge nicht erzählen konnte, wenn sie von Wert waren, wenn sie keine Geheimnisse waren. „Warum kannst du mir nicht einige deiner Träume erzählen?“ Ich fragte sie, weil ich das Gefühl hatte, dass sie etwas auf dem Herzen hatte, und die Art, wie sie lachte, und der Tonfall ihrer Stimme kamen mir sehr seltsam vor. „Warum kann ich dir nicht einige meiner Träume erzählen?“, antwortete sie lachend, und lachte, um verstanden zu werden; „Aber du willst doch wissen, was ein Traum ist, oder? Nun, ich werde es dir sagen.“ Mit der linken Hand schloss sie mir die Augen und mit der linken Hand begann sie, mit ihren Fingern an meinem linken Arm auf und ab zu fahren. „Und wenn ich träume“, fuhr sie fort, „dann ist mein Traum, um ehrlich zu sein, nichts weiter als ein kleiner Gedanke, der mir in den Kopf kommt; und wenn ich ihn nicht verstehe oder denke, dann kann ich ihn nicht träumen; und ich habe kein Recht, ihn zu träumen, wenn ich ihn nicht verstehe oder denke. Und wenn der Traum kommt, ist er sehr klein und unpassend, und er hängt von nichts ab, was in der Welt geschieht, und niemand versteht ihn. Ich kann dir sagen, was ich diesmal geträumt habe; es war ein kleiner Schinken, der gekocht wird, und zwar deshalb, weil ich dachte, es sei eine Art Schinken, und ich sei eine Köchin und müsse wissen, was ein Schinken sei und wie er gekocht werde.“ Mit ihrer rechten Hand hielt sie mir die Augen zu, und ich wusste, dass es eine Lüge war. Aber sie tat so, als würde sie eine Frage beantworten, die mir durch den Kopf ging und die ich unbedingt stellen wollte. In diesem einen Satz sprach sie die Wahrheit: Sie war Köchin, und sie kochte alles, und es gab kein Essen, das sie nicht kochte.


„Aber was heißt das, alles zu kochen?“, fragte ich, „sagen Sie es mir.“


„Es bedeutet“, antwortete sie lächelnd, „alles zu wissen, was man wissen kann; und es bedeutet zu wissen, was man wissen muss; und es bedeutet zu wissen, was man nicht wissen muss.“


„Und es ist nicht notwendig, kochen zu können?“ fragte ich. „Warum?“ fragte ich sie. „Ich spreche nicht im Namen der Köchin; die Köchin ist eine sehr weise Person.“


„Was weiß die Köchin?“ fragte ich, und sie nahm meinen Kopf in ihre Hände.


„Was weiß die Köchin?“ fragte ich erneut. „Das heißt“, sagte sie und lächelte, „dass ich dir sagen muss, was die Köchin weiß, und du wirst dich darüber sehr wundern.“ Dann beugte sie ihren Kopf über mein Ohr und schaute hinein, und ich spürte, dass sie versuchte, mit ihren Lippen an meinem Ohr zu sprechen, und dass sie mir sagen wollte, dass ich der Köchin nichts sagen dürfe.


„Und ich weiß, dass es sich nicht gehört, mit der Köchin zu sprechen“, sagte ich, und ich fragte mich, ob sie der Köchin alles sagen würde, was sie wusste. „Warum ist es nicht richtig?“ fragte ich sie sie und sagte mir mit ihrer sanften Stimme, dass es daran läge, dass die Köchin genug zu tun habe, ohne etwas anderes zu tun; und ich spürte, dass sie mir nicht die Wahrheit sagte. „Und es ist nicht nötig zu wissen, was die Köchin weiß?“ fragte ich sie, um zu sehen, ob sie weiter mit mir darüber reden würde, und sie begann zu schweigen und zeigte mir somit, dass sie es leid war, darüber zu reden, und dass ich nichts mehr von ihr verlangen sollte. Und dann lächelte sie mich an, und ich sah, dass sie sehr stolz war, und es war der Blick von jemandem, der wusste, was er tat, und der damit zufrieden war.


„Und das ist der Weg“, fuhr sie fort, „dass eine Köchin mit mehr Erfolg leben kann als andere Menschen. Wenn sie weiß, was man wissen kann und was man nicht wissen kann, dann kann sie leben, ohne dass etwas, was sie nicht weiß, sie stört. Wenn sie weiß, was notwendig ist, um gewusst zu werden, kann sie erfolgreicher leben als jeder andere, denn es gibt nichts, was sie nicht weiß, um notwendig zu sein; und sie kann mit mehr Glück durch die Welt gehen als jeder andere.“




Das Problem mit dem Kaffee und dem Baum


Was ist mit dem Kaffee passiert? War es Sokrates, der mir den köstlichen Kaffee mit dem netten Beigeschmack von Metaphysik gemacht hat? Es war Samstagmorgen, etwa 9:30 Uhr. Es lief Jazz-Musik. Fünf Minuten zuvor war ich vor meinem Laptop eingeschlafen. Das war gut. Vielleicht waren meine Noten wieder schlechter geworden. Gut, ich stand auf und sah mich in meinem unordentlichen Zimmer um. Was, wenn ich meine Hausaufgaben mache? Aber wie soll ich dann die Motivation zum Lernen finden? Es war der letzte Tag meines Semesters. Wenn ich durchfallen würde, würde es wirklich schwer sein, wieder an die Uni zu kommen. Warte, letzte Woche habe ich ein Yoga-Video ausprobiert, richtig gutes Yoga, Dehnung, Kraft, Bauchmuskeln. Gut, dachte ich mir. Ja, jetzt ist es an der Zeit, dass ich etwas Gutes tue. Ich werde etwas Yoga machen.


Ich stand vom Computertisch auf und zog meine Yogasachen an. Mein Herz begann wieder zu klopfen. Ich blickte auf die Uhr auf: 9:41 Uhr.


Ich wand mich meiner Jacke zu, zog sie an und ging nach draußen. Ich schaute nach oben und sah den schönen Regenbogen über den Bäumen. Toll, ein neuer Tag beginnt. Ich ging in meinen Hinterhof. Es war niemand da. Großartig, das war ein gutes Zeichen. Ich ging auf meine Veranda und setzte mich auf mein gelbes Kissen. Ich suchte meine Yogamatte. Aber Moment, wo war meine Yogamatte? Wo waren meine Yogasachen? Wie lange war ich schon draußen?


Was zum Teufel war passiert? Hatte ich meine Hose im Auto gelassen? Ich erinnerte mich, dass ich die Tür geöffnet und das Auto geschlossen hatte, aber ich muss vergessen haben, meine Hose und meine Jacke anzuziehen. Das konnte nicht sein. Ich schaute durch das Fenster in meine Küche und sah die Bratpfanne und die übrig gebliebenen Reste. Ich konnte mich nicht erinnern, sie gegessen zu haben. Was war nur passiert? Mein Kopf schmerzte so sehr. Ich stand auf und ging in mein Zimmer.


Es war wirklich seltsam. Es war völlig leer. Was war mit meinem Kaffee passiert? Was war mit meinen Freunden passiert? Was war mit meinen Noten passiert? Ist es Sokrates, der mich dazu gebracht hatte? Was war passiert? War es der Kaffee, der mich umgebracht hat? War es der Espresso? Nein, das war gestern Morgen. Jetzt erinnerte ich mich. Ich stand wieder auf, nahm mein Handy zur Hand und schaute auf die Uhr.


Ich schaute mir sonst immer, wenn ich aufgeregt war, den Sonnenuntergang an.


Er war immer wunderschön, orange und rot. Aber jetzt war jetzt. Der Wind wehte stark. Ich schaute auf mein Auto. Nein, das war nicht mein Auto. Mein Auto stand auf dem Universitätsparkplatz, und der war schon mit vielen Leuten gefüllt. Mein Auto war nicht da.


Was war mit mir passiert? Was war mit meinem Auto passiert? Vielleicht war es abgeschleppt worden. Oh Gott, ich hatte das Handy verloren, das Handy, das in meiner Tasche war. Vielleicht hatte ich es dort vergessen.


Die Sonne stieg höher und höher. Es wurde immer wärmer. Aber Moment, wo war mein Kaffee? Hatte ich ihn getrunken? Ich konnte mich nicht erinnern. Es musste wie letzte Nacht gewesen sein, dieser Kaffee. Plötzlich bekam ich Angst. Ich begann über den Tod nachzudenken. Wenn ich tot wäre, könnte ich meinen Kaffee nicht mehr trinken. Ich brauchte ihn. Das wäre ungemein ärgerlich.


Wenn ich meinen Kaffee nicht bekomme, werde ich verrückt. Ich würde nicht mehr lernen können. Genau das war letztes Mal passiert. Ich hatte eine Prüfung und hatte meine Tasche im Auto vergessen. Ich brauchte mein Handy. Oh Gott, warum habe ich es dort gelassen? Aber wie hatte ich es liegen lassen? Es muss im Coffeeshop sein.


„Nein, das Café hat vor fünf Minuten geschlossen“, sagte ich laut zu mir selbst.


Das war gestern Morgen. Aber wie spät war es jetzt? Ich schaute auf meine Uhr. Es war 9:46 Uhr. Das letzte Mal, als ich auf die Uhr sah, war es 9:37 Uhr. Was war geschehen? Heute ist Samstag. Da macht das Café zu. Wann habe ich das letzte Mal meine Freunde gesehen? Wann habe ich das letzte Mal etwas Gutes getan? Ich wusste, dass ich etwas Gutes getan hatte, aber ich kann mich nicht erinnern, was es war.


Ich setzte meine Sonnenbrille auf und schaute in den Himmel und zu den Bäumen hinauf. Es wurde jetzt noch wärmer. Ich schaute nach links, nach hinten, nach rechts. Ich stand auf, drehte mich um und schaute auf meine Veranda, die Bäume und wieder zur Veranda.


Ich ging in die Küche, schaute in den Mülleimer und fand den Deckel. Ich nahm ihn aus der Mülltonne und brachte ihn auf meine Veranda und in den Garten. Ich schaute wieder auf meine Uhr.


9:48 Uhr.


Ich setzte mich auf mein Kissen und erinnerte mich an letzte Nacht. Die letzte Nacht war unglaublich. Meine Freunde waren da. Alle tranken Espresso. Ich trank zwölf Kurze. Ich war betrunken.


Ich war glücklich.


Ich erinnerte mich, dass ich zurück in mein Zimmer ging, um meine Yogasachen anzuziehen, aber ich erinnerte mich nicht, dass ich auf meine Terrasse ging. Ich erinnerte mich jedoch, dass ich auf meinem gelben Kissen auf der Terrasse saß, auf dem Rücken lag und mir schwindlig wurde. In diesem Moment begann ich mich an mein Leben zu erinnern. Ich erinnerte mich daran, wie meine Schwester sich den Arm gebrochen hatte und ich wütend wurde und meinen Tee auf meiner Terrasse verschüttete. Meine Eltern sagten mir, ich sollte es aufräumen. Sie sagten, das sei ekelhaft. Ich dachte, ich sei wütend, aber ich war es nicht. Das Letzte, woran ich mich erinnerte, war, dass mein Kopf so weh tat. Oh Gott, wie habe ich das gemacht? Ist mein Kopf oder mein Gehirn so schlecht, dass ich meinen Kaffee und alle meine Freunde vergessen habe?
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