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Lisas fødselsdag


Det er min fødselsdag i dag, summede det gennem Lisas hoved, da hun vågnede på sovesofaen i dagligstuen. Min 10 års fødselsdag.


Hun strakte sig behageligt, og kikkede sig omkring i den lille støvede stue. Da hun gik i seng aftenen før, havde hun ikke gidet slå sovesofaen ned, så sengetøjet lå i et rod. Hun havde for den sags skyld heller ikke gidet tage tøjet af, før hun lagde sig til at sove, men hvem pokker brød sig også om sådan noget, når man var træt. Hendes mor havde ikke været hjemme, og hvis hun havde, ku' det også have været lige meget for hendes mor kerede sig heller ikke over den slags småting. I øvrigt skyldte hun stadig 15 afdrag på sovesofaen, så det var måske meget godt Lisa kun havde slidt på den ene halvdel.


Lisa så sig lidt om i stuen. Der var det billede med zigeunerpigen med de store bryster væltende halvt ud af chemisen. Lisa syntes, hun så sød og spændende ud, og så var der en plakat med Burt Reynolds i badebukser. Det var hendes mors yndlingsbillede, vidste Lisa.


Lisa rakte tunge af billedet. Han så så dum og selvglad ud, hun lod blikket løbe rundt i stuen fra den gamle lænestol, hendes far havde ladet stå, da han rejste, over det gamle sort hvide fjernsyn, der aldrig virkede ordentlig, og som de aldrig havde betalt en øre i licens for. Til dækketøjsskabet uden dækketøj og de to vakkelvorne spisestuestole uden bord.


Det var hurtigt overset, og det var her Lisa holdt til, når hun ikke legede nede i gården med de andre unger.


Hendes mor var altid til et vigtigt møde, vidste Lisa, og hver gang hun var til et vigtigt møde, eller næsten hver gang, plejede Lisa at få en ny "onkel". Sommetider var det flinke onkler, der havde chokolade med og sommetider, var det sure onkler, der bare ville fortsætte mødet med Lisas mor inde i soveværelset.


Som regel holdt hendes onkler ikke ret længe, og så gik hendes mor og var småsur en uge, til hun fandt en ny onkel til Lisa. Det var altid en ny onkel til Lisa, for Lisas skyld, men det var sjældent, Lisa havde meget at gøre med sine onkler, undtagen når de altså stak hende lidt chokolade eller en tier at snolde for.


Så for Lisa ned i den nærmeste kiosk og soldede for sin tier, købte et par bajere til moderen og onklen og beholdt selv halvdelen af byttepengene, for hendes mor havde altid travlt og ikke tid til at tælle efter, når Lisa kom tilbage med sine indkøb.


Det var Lisas hverdag, og det var også OK, men i dag var det Lisas fødselsdag, og hun ville altså gerne have lidt opmærksomhed ville hun.


Lisa rodede under sofaen efter sine sko, dem havde hun da fået smidt, inden hun kravlede til køjs. Så sjoskede hun ud i badeværelset og pjaskede lidt vand i hovedet, mens hun skar tænder, for vandet var aldrig rigtig varmt. Viceværten var en sur skid, der ikke ku' tage sig sammen til at få fikset det elendige anlæg i kælderen, så Lisa og hendes mor, der boede på tredje, fik kun halvlunkent vand.


Men Lisa blev aldrig vasket ret meget, og hendes mor brugte deodorant, så de klarede sig helt godt.


Lisa stak hovedet ind i køkkenet og så sig omkring. Der stod snavset service for tre dage derinde, hun trak hovedet til sig igen. Det var hendes fødselsdag, så hun gad ikke vaske op. Nej, hun ville have lidt ekstra for eksempel et par rundstykker og lidt kaffe, hvis der ellers var en ren kop at finde, og var der ikke det, så ku' det også være det samme, kaffe ville hun have.


Lejlighedens eneste andet rum var moderens soveværelse. Lisa åbnede døren på klem og tittede ind. Der var halvmørkt i det lille rum, men hun kunne høre nogen snorke, en dyb baslyd, så det var nok endnu en onkel.


Hendes øjne vænnede sig til det dårlige lys, dér lå moderen. Dynen var krøbet lidt til side, så Lisa kunne se, at moderen var bar fra nakken og ned til midt på bagdelen, hvor dynen begyndte at dække igen. Hendes mor var egentlig en helt flot dame, syntes Lisa, men hun kunne nu ikke slå zigeunerpigen inde i spisestuen, og dog, onklerne synes vist bedre om moderen end om et billede, hvad det så kunne ligge i.


Lisa listede hen til sengen, og stod lidt og så på parret i den rodede dobbeltseng. Manden kendte hun ikke. Han sov tungt, og i nattens løb var der vokset en blålig skygge frem på hans hage og kinder, det var alt hun kunne se. Han lå lige på ryggen og snorkede. Lisas mor lå på siden med en arm lagt hen over mandens bryst, også hun sov, men lydløst, og da Lisa forsigtigt prikkede hende på skulderen, drejede hun hovedet og kikkede med søvnige øjne på sit afkom, der stod der i sine krøllede blå cowboybukser, den let nussede skjortebluse samt sweateren, der sad skævt på hendes spinkle krop.


- Hva' er der Lisa, ka' du ikke se jeg sover?


- Mor, hvor har du lagt pungen, jeg vil gerne ha' lidt morgenmad, og det er min fødselsdag ved du vel.


- Ja, ja, det er godt med dig, snup du dig bare til et par basser, moderens øjne var allerede ved at glide i igen. Jeg har hovedpine og vil ikke forstyrres.


- Ok ok, Lisa rodede rundt på gulvet efter sin mors håndtaske og fandt den under en kjole, hun tog hele tasken og begav sig over til døren med sit bytte.


- Jeg bliver i øvrigt ti år i dag, sagde hun i døråbningen.


- Ja, men det er jo godt for dig, mumlede moderen og trak i dynen, der var gledet endnu mere til side og afslørede flere af de yndigheder, onklerne syntes at sætte så megen pris på.


Lisa trak sig tilbage til opholdsstuen og vendte bunden i vejret på håndtasken. Det væltede ud med alskens ragelse: løse mønter, læbestift, øjenskygge og en masse af alt det andet skidt, som altid befandt sig i moderens taske. Men det var pungen, hun var ude efter. Hun fandt den og vred låsen op. Hun viste præcis, hvor meget hun skulle bruge, halvtreds kroner til rundstykker og smør, samt det lille glas marmelade, hun så godt kunne lide. Kaffe måtte der vel for pokker være noget af i køkkenet, ellers skulle hun helt ned i døgnkiosken, og den lå dobbelt så langt væk som bageren, og det gad hun altså ikke på en højhellig søndag morgen.


Hun spærrede øjnene op, da hun kikkede i pungen. Der lå flere sedler dernede, og ikke med de sædvanlig gråspurve på, de var meget større, så de var nok mere værd. Lisa kendte godt en hundredkroneseddel, men på de to store sedler i pungen var der et firben og et egern, og dem havde hun ikke set før, selvom hun naturligvis kunne læse, hvor meget de var værd.


Lisa stirrede forbløffet, så tog hun en beslutning, hvis de her penge kom fra hendes nyeste onkel, så måtte det også være meningen, at Lisa skulle have et ordentligt morgenfoder på hans regning. Lisa stak de to store sedler til sig og et par små, så gik hun på indkøb. Ingen reagerede, da hun forsigtigt trak hoveddøren til efter sig og klaprede ned ad betontrappen, forbi barnevogne og cykler, der var taget ind for natten og midlertidigt parkeret i trappegangen.


Det rungede i hele opgangen, bare man slog en fis her, men Lisa var ligeglad, da hun buldrede ned ad trappen, nu skulle hun have morgenmad.


Der var fyldt hos bageren, men Lisa fik alligevel maset sig frem i køen. Hun stod lidt dér og kikkede på alle herlighederne, der var så meget, der fristede.


- Hva' vil du ha', bagerkonen kikkede på Lisa med et blik, der ikke var fyldt af den store kærlighed?


Lisa bestemte sig hurtigt, det her skulle være godt.


- Fire stykker morgenbrød, to rundstykker og to horn, og så vil jeg godt ha' lidt smør, og den dér marmelade i det lille glas med jordbærrene uden på. Det er nemlig min fødselsdag i dag.


- Nå, sagde bagerkonen uden at høre efter, det bliver, hun klaprede noget op på sin regnemaskine, mens hun fik en panderynke lige under hårgrænsen.


- Enoghalvtreds en halv, meddelte hun sejrsstolt, da maskinen endelig faldt til ro efter at have spyttet en seddel fra sig.


Lisa dykkede ned i lommen og gav damen en pengeseddel, den med egernet.


- Den ka' jeg ikke give tilbage på, sagde damen småfornærmet og fortsatte så, - har du lov at gå med så mange penge på dig?


- Ja, jeg har, sagde Lisa og tilføjede så, og mor har sæl' sagt, at hvis du ikke kan give tilbage, så skal vi have det skrevet.


Lisa forudså bagerdamens næste træk og hævede stemmen, samtidig med hun stak hånden ned i posen og tog et rundstykke op. - Har det her ikke fået lidt meget, sagde hun og løftede det så alle i butikken kunne se det.


- Du skal ikke være fræk, din møgunge, sagde bagerdamen og skulle til at lange ud efter Lisa, men kunne ikke nå, når hun samtidig skulle holde på pengesedlen.


- Du må aldeles ikke slå fremmede børn, snerrede Lisa og kom så med mine penge, eller jeg skriger. Hun så rasende på bagerdamen. De andre kunder i butikken begyndte at flytte uroligt på sig, og bagerdamen blev pludselig klar over, hun endnu stod med Lisas penge i hånden.


- Hør ta' så og giv ungen hendes penge tilbage, og lad os andre komme til, stemmen var dyb og forventede ikke at blive modsagt. Der lød en samtykkende brummen fra resten af køen, der overvejende bestod af mænd, hvoraf flere kun havde en frakke over pyjamassen og bare ben i træskoene.


Bagerdamen blev sprutrød i hovedet af arrigskab, åbnede kasseapparatet med et brag og begyndte at tælle penge op med begge hænder, mens tusindlappen sad fast i en klemme over pengeskuffen.


- Her, sagde hun muggent og smed pengene på disken. Lisa, talte hurtigt efter, for hun var god til regning. Det kom af hendes mange givtige indkøb for moderen.


- Tak, sagde hun, det passer. Så gik det jo alligevel, tilføjede hun, så kan jeg komme hjem og fejre fødselsdag.


- Forsvind med dig tøs, snerrede bagerkonen.


- Slap af kælling, brummede manden bag Lisa, du har sgu sæl' været ude om det, og kan' det så blive min tur.


Lisa forlod butikken lige som der lød et rasende svar fra kvindemennesket.


Hun stod ude på fortovet med sin pose og kikkede op og ned ad gaden, så begyndte hun at gå hjemad. Hun kom til den afslidte plæne foran karréen, og stod lidt og lod solen varme sig i nakken. Bygningen så herrens ud i solskinnet med sine afskallede betonelementer. Lisa gloede på den, mens hun krammede sin pose med morgenmad, så fik hun pludselig en god ide. Hun havde købt fire stykker morgenbrød, hvorfor ikke besøge sin far og spise morgenmad med ham på sin tiårs fødselsdag? Lisa havde sidst besøgt ham for fire måneder siden, og dér havde de moret sig så godt, huskede hun, så hvorfor ikke overraske ham med morgenmad på sengen?


Hvor var det nu, han boede, hun var ikke så stiv i geografien, men var det ikke et sted i Jylland, det fandt hun nok ud af. Hun kikkede endnu engang på den grimme karré, der var hendes hjem, så satte hun langsomt posen ned på græsset og løftede begge knythænder med håndryggene mod bygningen, hendes to små langfingre groede op fra de knyttede hænder.


- Fuck, sagde hun. Fuck, fuck og dobbelt fuck. Så samlede hun tilfreds sin pose op og begav sig ned til stationen og tog S- toget ind til Hovedbanen. Den vej kendte hun, men resten af vejen var straks lidt mere tåget.


- En billet til Jylland, sagde hun til manden i billetlugen. Han gloede tilbage på hende, som om hun havde fornærmet ham.


- Og må jeg så spørge om, hvor frøkenen havde tænkt sig at rejse hen i Jylland, spurgte han og betragtede sine negle.


- Jeg skal over at besøge min far, sagde Lisa, - for det er min tiårs fødselsdag, og jeg vil gerne overraske ham med morgenbrød.


- Nå, sagde manden søvnigt, og hvor bor damens far så i Jylland?


- Det kan jeg ikke sådan huske, sagde Lisa, - men det er en stor by, jeg ved hvor den er på et kort. Hun stod på tæer og stak sin lille pote gennem lugen og pegede med en ikke helt ren finger hen på et Danmarkskort på kontorets bagvæg.


- Ja, det er jo meget godt, så vil du måske udpege den for mig, så jeg kan få solgt dig den billet, manden hentede kortet, og holdt det op foran Lisa, der uden tøven pegede på Århus.


- Godt, sagde han, men nu håber jeg, du kan finde frem, når du kommer til Århus.


- Ork, det er smadderlet, jeg ta'r bare en taxi. Lisa halede et par pengesedler frem og betalte for billetten.


- Tak ska' du ha', der er nogen, der kan, men hvis du nu lige går over og vasker dig i ansigtet, før du ta'r toget, så kan du rigtig gi' den som verdensdame på vejen, og så vil jeg håbe, din far bliver glad for morgenbrødet, for det er en lang tur med et par rundstykker.


- Det ska' han nok, mente Lisa, hun kikkede på det store ur på væggen. - Hvis han er kommet op nu, har han højst fået to bajere til morgenmad, og så bliver han glad, når jeg laver kaffe.


Hun traskede stolt ned på perronen til intercity toget, men først var hun ovre på dametoilettet.


Hun stod lidt derinde og kikkede sig i spejlet, så åbnede hun prøvende for en af vandhanerne. Vandet var dejlig varmt. Lisa smed sweateren og blusen og begyndte at skovle vand i hovedet med hænderne, så stak hun hele hovedet under hanen og sagde brrrrr.


- Hør en gang tøs, du kan ikke stå her og tage bad, opsynsdamen kikkede stramt på hende.


- Åhr, hva', sagde Lisa, det er min tiårs fødselsdag i dag, og jeg bliver så sjældent vasket i varmt vand.


- Det er imod reglementet, og så sviner du, tænk, hvis alle stod herinde og tog bad, hva' så, ja jeg spør' bare, og vi skal spare ved du nok, men skynd dig nu at blive færdig og forsvind så. Damen vendte ryggen til Lisa, der gjorde sig færdig og luskede hen til døren.


- Hej du tissekone, ved du, hvad man kalder ham fyren inde ved siden af. Lisa stod grinende i døren? En tissemand. Hun forsvandt storgrinende ud ad døren, da opsynsdamen rasende satte sine hundrede kilo i bevægelse efter hende.


"Arbejdsløs familieforsørger", stod der på et papskilt, der lå på gulvet i gangtunnelen, og den yngre mand, der klimprede på en guitar, så også passende sørgmodig ud, han havde et par meget mørke solbriller på og mindede lidt om Lisas far, når han skulle op dagen efter lønningsdagen.


- Er du blind mand, eller har du bare tømmermænd, Lisa så spørgende på ham?


- Det er sgu hårdt at stå her, sagde manden, og det blev ret sent i går, jeg kunne godt trænge til en kop kaffe, gi'r du måske? - Kaffe, sagde Lisa, når far har det sådan ta'r han sig altid et par bajere, og det vil jeg også råde dig til, det er min tiårs fødselsdag i dag, så ta' og køb dig en flok bajere. Lisa gravede ned i sin cowboybukselomme og hev en hundredkroneseddel frem og smed den ned i mandens guitarkasse, så fortsatte hun fløjtende ned ad gangen, overbevist om sin gode gerning.


- Hva' fa’en bilder du dig ind. Manden gloede efter Lisas spinkle ryg, så fik han øje på sedlen og kastede sig over den. Han stak den hurtigt i lommen, sammen med de få småmønter, han havde fået i løbet af de sidste to timer. Så pakkede han sit instrument sammen og gik op i afgangshallen for at følge Lisas råd.


Hun klatrede ombord i toget og fandt sig en vinduesplads i en tom kupé. Posen blev anbragt på klapbordet foran. Hun var sulten, men nu ville hun gemme morgenbrødet, til hun kom frem og så spise noget i toget.


Lisa havde det pragtfuldt. Toget susede gennem det Sjællandske landskab, og hun kikkede ud ad vinduet, samtidig med hun gjorde kål på fem halvkolde pølser med seje brød til, samt drak et par halvlunkne colaer. Hun nød følelsen af den totale frihed og den luksus, der lå i at nyde god mad uden begrænsninger.


Livet var skønt.


Damen kom ind i kupéen og satte sig på sædet lige overfor Lisa.


- Goddag min lille ven, sagde hun venligt.


- Goddag, sagde Lisa og tilføjede så, men jeg er altså ikke lille, for jeg fylder ti år i dag.


- Nå men det var vel nok fint, sagde damen, så skal du vel have masser af gaver og lagkage og chokolade.


- Nej, oplyste Lisa, for mor ligger og boller med en af mine onkler, så hun har ikke tid.


Damen så et øjeblik stram ud i masken, så klarede hun op i et forestående smil.


- Nå, men det var da dejligt, at din mor sådan kan bage boller til dig sammen med din far, så får du også boller til din fødselsdag.


- Nej, nej, de boller, horer, knepper, forklarede Lisa, da hun så, at damen tilsyneladende ikke forstod, og det er ikke med min far, for han bor i Jylland med en anden dame, og jeg skal over at besøge ham, se sæl' jeg har taget morgenmad med til ham, hun løftede posen med morgenbrød.


Men damen hørte ikke efter, hun så vred og krænket ud.


- Du må ikke bruge sådan nogen slemme udtryk, sagde hun og viftede en anklagende pegefinger foran Lisas ansigt.


- Hva' hedder det så, Lisa kikkede tilbage på damen med store øjne?


- Jeg vil ikke sidde her og høre på sådan en uartig lille pige, sagde damen med anstrengt stemme. Nu henter jeg en konduktør, der kan tage sig af dig. Hun rejste sig og gik vredt ud af døren.


Lisa kikkede betuttet efter hende. Havde damen måske ikke selv spurgt, og havde hun ikke svaret, hvad var der så at blive mopset over? Lisa blev enig med sig selv om, at hun aldrig lærte at forstå voksne. Hun viste da udmærket, hvad hendes mor lavede, selvom moderen ikke var klar over, hun vidste det, og hun gik kun med til det med at kalde mændene onkel, fordi hendes mor gerne ville have det, og det gav lidt skillinger nu og da.


Hun rejste sig og tullede hen til døren. Hvis damen var sur, var der ingen grund til at vente på, hun hentede forstærkning. Lisa tog sin pose og begav sig nedad sidegangen i den modsatte retning af damen. I det samme kørte toget ind i Kalundborg.


Lisa købte et par stykker brød på færgen. Hun stod ved rælingen og brækkede det i stykker til mågerne. Morgenbrødet i posen var reserveret til hende og faderens morgenmad, selvom klokken nærmede sig tolv. En gang så hun den stramtandede dame fra toget, men trak om bag nogle liggestole, til fru Suresen, som hun nu kaldte hende, var forsvundet.


Da færgen lagde til, var Lisa en af de første, der gik fra borde, hun styrede sine skridt lige hen til an række holdende taxier.


- Dav mand, sagde hun til taxichaufføren, ka' du køre mig ud til min far, for det er min tiårs fødselsdag i dag, og vi skal spise morgenmad sammen.


- Så må man håbe, din far sover længe, sagde taxichaufføren med et svedent grin og kikkede på sit ur. Har du nogen penge?


- Det gør han, forsikrede Lisa, og gu' har jeg da penge, hun halede en hundredkroneseddel op af lommen. - Er det nok?


- Det går an, mente chaufføren, da han havde fået adressen.


Turen ud til boligkomplekset, hvor Lisas far boede tog næsten en halv time. Lisa betalte bilen og stod ud og begyndte at gå nedad en sti, mens hun talte blokkene. Hun kunne ikke huske nummeret, men nok antallet af blokke.


Husene så bedre ud end det Lisa boede i, og de var også lidt nyere, men trappegangene var de samme, lydhøre for børnetramp og snakken, fyldt med opstaldede cykler og med terrassogulve, der trængte til at blive vasket. Nogle barnevogne med indhold stod til soling nede foran, og et par mænd var ved at vaske biler, da Lisa endelig fandt den rigtige blok og sprang op ad trappen til anden sal.


Den var god nok, hendes fars navn stod på en papirlap sat fast med tape ovenover et metalskilt med et andet navn, som Lisa ikke kendte. Hun trykkede på dørklokken længe og inderligt, mens hun krammede den efterhånden let nussede bagerpose ind til sig.


Der gik syv lange og syv brede, og Lisa stemte dørklokken energisk flere gange, før hun endelig hørte slæbende trin inde fra lejligheden. Så blev døren åbnet og en søvnig mand stak hovedet ud.


- Hvad er der, brummede han arrigt, ka' man nu ikke engang få sig en middagslur i fred.


- Jeg vil gerne tale med min far, Lisa holdt posen frem, det er min tiårs fødselsdag i dag, og vi skal drikke morgenkaffe sammen.


- Det er for sent, vrissede manden, din far er skredet til fodboldkamp med et kvindemenneske, han samlede op i går aftes, så han kommer nok først hjem engang i nat. Jeg er træt af al hans kællingesjov, hvis han ikke snart holder op med al det drikkeri og ballade, så ryger han ud og skrub så af med dig, jeg vil ha' min middagslur i fred. Han smækkede døren, lige som Lisa sagde:- Sure stodder.


- Hva' for noget, døren røg op igen?


- Sure stodder, skreg Lisa, så det rungede op gennem opgangen, hun stod allerede i sikker afstand nede på reposen en halv etage under.


- Du ka' få en røvfuld din frække unge, snerrede manden efter hende, men opgav at forfølge Lisa, der vævert sprang ned ad trappen, og ud af døren, som hun baldrede i med et brag, fordi dørstopperen ikke virkede. Nøjagtigt som hjemme hos hende selv.


Hun begav sig langsomt henad vejen mellem karreerne. Skuffet over ikke at finde faderen. Hun lod sig falde ned på en bænk og sad der med posen i skødet, da hun pludselig fik øje på sin far. Han kom gående henad stien. Ved hans side gik en kvinde, Lisa ikke kendte, og hendes far havde lagt armen om hendes liv. De så ud til at være glade for hinanden.


- Hej far, råbte Lisa og løb dem i møde. - Hej, far det er min tiårs fødselsdag, og jeg har taget morgenbrød med, så vi rigtig kan hygge os.


- Lisa, hvad i alverden laver du her, hendes far så forbløffet ud, men der var også noget andet i hans ansigt, som Lisa ikke rigtig kunne tyde.


- Jeg fik lyst til at besøge dig, sagde Lisa, og mor havde ikke tid, og det er min tiårs fødselsdag, og så, og så købte jeg morgenbrød og marmelade, så vi kunne fejre det.


- Ja ja, det er også fint Lisa, men det er lidt sent for morgenbrød, og jeg har en meget vigtig aftale med denne dame. Men du, vi kommer tilbage om nogle timer, ka' du ikke løbe og lege lidt her så længe.


- Ska' du til fodboldkamp?


- Lige netop, og det er en meget vigtig kamp, så du forstår nok ikk' osse.


Lisa forstod kun alt for godt. Hendes mor havde også altid et meget vigtigt møde med en eller anden.


- Det er OK far, sagde Lisa og accepterede kendsgerningerne, gå du bare til den kamp.


- Jeg tænkte nok du ku' forstå det, sagde hendes far, - og vi er tilbage om nogle få timer. Han klappede hende på hovedet.


- Øh, hvis du ikke skulle være her, når vi kommer tilbage, så må du ha det godt. Han trak sig tilbage med sin nye dame, og Lisa så, da han i hurtig gang forsvandt om hjørnet til sin fodboldkamp. Hun satte sig atter på bænken med sin pose.


En dreng på hendes egen alder kom gående forbi med en termoflaske i hånden. Han standsede ud for Lisa.


- Hej, sagde han jeg hedder Bent, hvad hedder du?


- Lisa, sagde Lisa og kikkede nysgerrigt på drengen.


- Jeg keder mig, oplyste Bent, ska' vi lege?


- Det ka' vi godt, sagde Lisa. Hun løftede sin pose, det er min tiårs fødselsdag i dag, og jeg har nogle rundstykker her, med marmelade, hvis du har lyst.


Bent lyste op.


- Til lykke med dig, sagde han. Hør jeg har en idé. Skal vi ikke gå over i min hule ovre i skoven, og så holder vi fødselsdagsselskab, jeg har en kande kakao, som jeg har fået af min mor.


Lisa klarede op: - Det er skidefint, så holder vi et rigtigt selskab. Hun fulgte efter Bent, der stak gennem et plankeværk med et løst bræt, som kun han kendte og fortsatte videre ud over en byggeplads og ind i en lille skov.


Hulen bestod af en dynge løse grene, der var stablet sammen i et omvendt V over et hul i jorden. Bent holdt galant en sæk, der tjente som dør, til side, da Lisa kravlede ned i hullet.


Der var halvmørkt dernede og lugtede jordslået, men for Lisa, der aldrig havde været i en jordhule før, var det en drøm.


Hun satte sig på en gammel vakkelvorn skammel og lagde sin pose på et bord, lavet af to brædder lagt henover nogle brugte mursten.


- Her er dejligt, sagde hun begejstret, bor du her altid?


- Nej, indrømmede Bent, det er min hemmelige hule, og kun du kender den, men nu skal vi hygge os, fra en kasse hentede han en rulle plastikkopper og stillede to på bordet, så forsvandt han op ad hulen igen. Mens Lisa skruede låget af termokanden og skænkede dampende kakao til dem begge to. Hun flåede bagerposen op i siderne og bredte indholdet ud på papiret, og så kom Bent tilbage.


- Til lykke med fødselsdagen, sagde han forlegent og holdt en hånd bag på ryggen.


- Øh, dem skal du ha', han rakte en buket skovblomster frem mod hende,


- fordi det er din fødselsdag og fordi, du vil lege med mig.


Et sekund, havde Lisa et rapt svar på læberne, men så så hun Bents øjne og genkendte en sjæl, der var parat til flugt. Hun smilede og rakte begge hænder frem og tog mod blomsterne.


- Det var sødt af dig Bent, sagde hun, du er den første, der har ønsket mig til lykke, tak, du skal have et stort kys. Hun bøjede sig over, og gav Bent et smækkys på munden. Det ramte måske ikke helt, men Bent blev dog mørkerød i hovedet af generthed.


De hyggede sig. Drak kakao og spiste morgenbrød med smør og marmelade, bagefter travede de i skoven, og Bent viste Lisa en rævegrav og nogle fuglereder, han kendte.


De klatrede også i træer og sprang over vandfyldte grøfter, og Lisa så for første gang åbne marker, så langt øjet rakte. De var trætte og øre af de mange indtryk og hinandens selskab, da Bent pludselig så på sit ur og blev bleg.


- Uh, jeg bliver nødt til at løbe hjem, jeg skulle have været hjemme for længe siden, min mor bliver så vred, når jeg ikke kommer hjem til tiden. Gør din mor ikke også det?


- Det tror jeg ikke, svarede Lisa, hun har aldrig sagt noget, men jeg er ikke sikker på, hun overhovedet lægger mærke til, jeg er væk.


- Ih, det må være dejligt at ha' sådan en mor. Min er så streng med, at jeg skal være hjemme til tiden og vaske mig og komme i skole i rette tid og alt sådan noget pjat. Og far sidder på kontoret hele dagen og har aldrig tid. - Hvad er din far?


- Han er til fodbold med en fremmed dame, og han har heller ikke tid, i hvert fald ikke til mig. Lisa havde strøget smerten fra mødet med faderen af sig og grinede nu, men vi to, vi har haft en dejlig dag.


- Er du her igen i morgen, spurgte Bent?


- Nej, desværre, jeg skal hjem til mor i København i aften, Lisa hang lidt med hovedet.


- Skal du helt til København, sagde Bent ivrigt, flyver du så?


Lisa havde ikke overvejet, hvordan hun skulle komme hjem, men nu løftede hun hovedet med et ryk.


- Sæ`følig, sagde hun, men jeg kan bare ikke lige huske, hvor den nærmeste lufthavn er, men den kender du måske, de stod nu i Bents gadedør.


- Ih, bare det var mig, der sku' ud at flyve, Bents øjne var blevet store og beundrende over at være i nærheden af en sådan eventyrerske. - Flyver du sådan over hele verden?


Lisa skulle lige til at prale videre, men så tog hun sig i det: - Nej, men i dag vil jeg flyve, for i dag er det min tiårs fødselsdag. Hvor sagde du lufthavnen lå?


- Nej, hvor er du heldig, bare min far var så rig, at han kunne købe en flyvebillet til mig, så ville jeg komme over til København og besøge dig. Bents lille drømmeboble brast. - Du skal bare ned til den store vej dernede, så er der busser lige til lufthavnen, men du har vel råd til en taxi.


- Det kan du bande på, sagde Lisa med følelse. Tak for en dejlig dag Bent, hun bøjede sig frem og gav ham endnu et kys, for sådan havde hun set sin mor gøre, og mændene havde altid set ud, som om de kunne lide det. Bent blev atter ildrød i hovedet.


- Her, dem skal du ha' sagde Lisa og stak Bent et par hundredekronesedler i hånden, men du skal ikke vise dem til nogen, det er en gave fra mig til dig, fordi du har været så sød mod mig i dag og givet mig fødselsdagsgave.


- Ja men, spluttede Bent, det- - - - -


- Ork det betyder ikke noget, jeg har mange flere endnu. Lisa trak resten af moderens formue op af lommen et kort øjeblik, før hun atter stak dem tilbage i sine snavsede cowboybukser.


- Hej med dig, jeg skal nå mit fly. Hun syntes selv det lød flot, og Bent stod da også og kikkede himmelfalden efter hende, da hun gik ned ad vejen. Så stirrede han på de to pengesedler i sin hånd, så mange penge havde han aldrig haft før. De skulle gemmes godt og bruges til noget han altid havde ønsket sig. De skulle være et minde for ham om en dejlig dag uden ensomhed.


Lisa var blevet rejsevant nu. Det lykkedes hende at finde en taxi uden besvær og komme i lufthavnen. En venlig stewardesse hjalp hende på plads i det næste fly, og snart så Lisa med undren, hvordan den jydske kyst sank væk under hende på hendes første flyvetur.


Manden i sædet ved siden af hende inhalerede langsomt en øl, mens flyet krydsede Kattegat og gik ind over Sjælland, så satte han dåse og plasticglas fra sig og vendte sig til Lisa.


- Hej, sagde han venligt, er du helt alene ude at flyve?


Lisa kikkede lidt på ham. Han var velklædt og så venlig ud.


- Yep, sagde hun, det er jeg, og det er min tiårs fødselsdag i dag, så jeg smuttede lige over for at besøge min far og spise morgenmad med ham. Det er sådan noget, jeg godt kan li'... engang i mellem, når jeg har tid altså. Lisa syntes selv det lød flot, og ignorerede det lille skæve smil på mandens ansigt.


- Det må jeg nok sige, sagde manden, - og henter din mor dig så i lufthavnen.


- Det tror jeg ikke, sagde Lisa, hun er sikkert ude for at finde en ny onkel til mig, men jeg kan da bare tage en taxa, vi bor i Ballerup, ska' jeg sige dig. Manden sad lidt og tyggede på den, så sagde han: - Hør her min pige, hvad hedder du?


- Jeg hedder Lisa, sagde Lisa, og hvad hedder du.


- Jeg hedder Oscar, sagde manden venligt, og du har tiårs fødselsdag i dag, og så kommer din mor ikke og henter dig i lufthavnen. Hør her Lisa, jeg har en idé. Sku' vi to ikke ta' ud og more os på din fødselsdag, så kører jeg dig hjem til din mor bagefter?


- Det kan vi godt, sagde Lisa uden betænkning, og jeg er smaddersulten.


- Ja men så er det en aftale, sagde den rare mand venligt og klappede Lisa på knæet. Han lod hånden hvile på hendes knæ, mens flyet landede og kørte hen til terminalen.


De fulgtes ad ud til parkeringspladsen. Lisa fløjtede, da hun så den sorte BMW.


- Det var ellers en flot bil, sagde hun anerkendende. Hendes onkler plejede at køre i folkevogne og sådan noget, og hendes far havde slet ikke bil.


- Ja, den er næsten ny, sagde manden glad over Lisas rosende bemærkning.


- Men nu skal vi ud at spise, hvor vil du hen? Han klappede endnu engang Lisa på knæet og lod sin hånd hvile et øjeblik på hendes lår, mens han kikkede undersøgende på hende.


- Tivoli, sagde Lisa uden betænkning. Tivoli var lige sagen vidste hun, skønt hun kun havde været der en gang med sin mor og en onkel, der tilsyneladende syntes at nyde at lege far mor og barn en lørdag aften. Men nu var det Oscar, og Oscar så rar ud, selvom Lisa nok syntes, det var lidt mærkeligt, han sådan hele tiden skulle lægge hånden på hendes lår. Nå, men sådan gjorde mændene også med hendes mor, så det var måske meget naturligt, noget for noget. Og når han nu gav maden.


Det var pragtfuldt, maden var fin fin og colaerne kolde. Lisa tog for sig af retterne, og manden iagttog hende smilende.


Selv spiste han næsten ikke noget, men drak det meste af en flaske rødvin og lyttede til Lisa, der lod munden løbe.


Han fik hele historien, mellem store mundfulde forårsrulle og kinesisk andesteg skyllet ned med cola. Lisa fødselsdag fra tidlig morgen og til nu.


Af og til tog han hendes lille pote og nulrede den lidt i sin egen store velplejede grabbe. Eller han lod sin hånd hvile lige som tilfældig på hendes lår.


- Hør engang, sagde han, - nu skal vi ud og fejre din fødselsdag med karruseller og gynger og lige hvad du vil, og bagefter tager vi hjem til mig, og så skal vi rigtig hygge os. Han klappede Lisa på kinden. Lisas øjne strålede, og hun nikkede energisk med munden fuld af is. Manden flyttede atter hånden ned på Lisas knæ og blev siddende dér med den til Lisa var færdig med sin mad og stopmæt lænede sig tilbage i stolen.


Tiden for afsted. Lisa skulle prøve det hele, og Oscar fulgte med og gav og gav, af og til lagde han armen om hendes skulder og trak hende ind til sig et øjeblik, før han slap igen.


De forlod Tivoli. Lisa havde en stor bamse i favnen. Den havde hun vundet i en af boderne. Oscar tog hende i hånden og sammen, gik de hen til hans bil, snart var de på vej ad de nattestille gader nordpå.


- Nu skal vi hjem til mig og rigtig hygge os, sagde manden og klappede endnu engang Lisa på knæet.


- Åh, jeg er så træt sagde Lisa med halvtlukkede øjne, sig mig engang Oscar, er du børnelokker, eller er du en af min mors onkler?


BMW'en slog et slag på vejen, da Oscar forskrækket trak sin hånd til sig.


- Hvor kan du komme på den tanke, sagde han med hæs stemme, - at jeg altså er børnelokker? Ved du overhovedet, hvad en børnelokker er?


- Ork ja, sagde Lisa. Vi har da et par stykker ude, hvor jeg bor, og min mor siger, at det er noget værre svineri, og at de hellere skulle prøve med en voksen kvinde i stedet for, men det tør de bare ikke, siger hun også.


Oscar blev pludselig meget stille. - Siger din mor det. Med et var det, som om manden bag rattet skrumpede ind. - Er du også meget træt Lisa, sagde han pludselig, for det er jeg.


- Ja, nikkede Lisa.


- Måske skulle du hellere tage hjem til din mor, i stedet for ud til mig, for det er meget sent.


- Men så må du love mig en ting, og det er, at du aldrig siger noget om mig til din mor, er det en aftale?


BMW'en gled langsomt ind til fortovskanten bag en række holdende taxier.


- Mmmm, mumlede Lisa, og så vågnede hun pludselig helt op og hendes øjne strålede. Hun rykkede helt hen til Oscar og slog armene om hans hals og gav ham et kys.


- Men jeg tror slet ikke, du er en rigtig børnelokker, for du har været så rar mod mig, tak for i aften. Lisa smuttede ud af bilen.


Manden bag rattet fulgte hende med øjnene, da hun gik hen til den forreste taxi og satte sig ind. Hun havde sin nyerhvervede teddybjørn i favnen, der var noget rørende over hende, en lille pige med alt for stor erfaring.


Oscar sad der endnu, til taxiens røde baglygter forsvandt om et hjørne, så gav han sig til at ryste, det tog fem minutter, før han var så meget herre over sig selv, at han kunne starte sin bil og køre hjem til sin tomme lejlighed i det nordlige København.


Alt var, som da hun havde forladt lejligheden om morgenen, kun var hendes mor og manden forsvundet.


Der lå en seddel på kommoden: Har du taget mine penge din lille lort?


Lisa smed sedlen på gulvet og gik ind i stuen til den uredte sovesofa med det sammenkrøllede lagen, der ikke havde været skiftet så længe, hun kunne huske.


Hun glattede det lidt ud med hånden, sparkede skoene af og krøb op på sofaen med alt tøjet på. Da hun lagde sig, mærkede hun noget hårdt i sin lomme. Det var fem enkroner og tre halvtreds ører, hun lod dem falde ned på gulvet. Så krystede hun sin nye teddybjørn ind til sig. Den skulle hedde Oscar, men hun ville aldrig fortælle nogen hvorfor.


Det havde været en helt fin fødselsdag, gjorde hun op med sig selv. Den bedste hun endnu havde haft, og med Oscar i favnen og et saligt smil om munden sov Lisa ind i sit tiende år.




Al


Vi mødte ham en af de første uger i det nye skoleår. Han kom ind i vor klasse sammen med Bjarne, den nye klasselærer for 1 g, og sammen gik de op til tavlen og stillede sig med front mod klassen.


- Jeg vil gerne præsentere jer for en ny klassekammerat, begyndte Bjarne. Han hedder Ali, og nu vil jeg bede dig om at sige et par ord til klassen, en kort præsentation, fortsatte han henvendt til den ny ankomne.


- Hej, sagde han og sendte klassen et grin, der vist nok fik os alle til at synes, han lignede en rigtig flink og sjov fyr. Jeg hedder ganske rigtig Ali, men vær sød at kalde mig Al, det lyder lidt mere vestligt, som I kan se, er jeg lidt mørk i huden. Vi kom til Danmark for 15 år siden. Vi flygtede fra en borgerkrig i Mellemøsten, fordi der var gode chancer for at blive slået ihjel, hvis vi ikke gjorde det. Først opholdt vi os i en flygtningelejr, siden fik vi dansk statsborgerskab, han grinede og klassen grinede med.


- Min far har en grøntforretning, der næsten er åben døgnet rundt 7 dage om ugen, for det var ikke unormalt der, hvor vi kom fra, min mor går hjemme og hjælper med, og jeg giver også et nap af og til, men nu er jeg altså i 1.G, og jeg glæder mig rigtig meget til det kommende skoleår. Jeg må desværre nok sige at min far hellere så, jeg blev hos ham i butikken, men jeg vil altså have en ordentlig uddannelse og ikke det kæmpeslid til en lav indtjening, som han har. Jeg kan også fortælle, at jeg er glad for kemi, fysik og sprog, og det håber jeg at dyrke rigtig meget i de næste tre år. Tak!


Han gik ned og satte sig på sin anviste plads, og vi gav ham en lille klapsalve.


Al blev hurtigt populær i klassen og sluttede sig mest til en der hed Bjørn og mig, så vi sås ret tit også uden for skolen. Skønt han efter eget udsagn var muslim, tog han det ikke så højtideligt. Som han sagde en dag vi diskuterede det: - Jeg går lige så meget i moskeen, som I går i kirken, så jeg hører til en af de valne religiøse, om I vil.


- Ja, men sagde Bjørn. Nu har vi besøgt dig i grøntforretningen, og mens din far går rundt i sommervarmen i T- shirt og shorts, så gå din mor med hovedtørklæde og i en ankellang frakke, hvorfor gør hun det.


Al så et øjeblik helt forkert ud i hovedet, så rømmede han sig. Min mor og far er strengt troende, og så skal hun gå klædt sådan. Det er også noget far forlanger, for sådan er det, hvor vi kom fra.


- Utroligt, mente Bjørn, at hun finder sig i det, hvad med din søster.


- Tja, sagde Al, nu er hun ikke så gammel, men om et års tid vil far forlange, i øvrigt støttet af mor, at hun også skal anlægge hovedtørklædet, men jeg forstår heller ikke hvorfor, når man ser de danske piger. De er da meget kønnere uden.


Vi kunne se Al var ilde berørt over denne diskussion, så vi skiftede om til andre emner.


Det gik fint for Al i klassen. Han havde charme og var godt skåret for tungebåndet. Dertil var han rigtig skrap til flere af naturfagene og en virkelig ørn til både tysk og engelsk. Vi holdt også flere fester, hvor Al var med, og selv om han var muslim, kunne han sagtens kværne bajere sammen med os andre. Han holdt sig heller ikke tilbage, når det gjaldt pigerne, og de kunne godt lide ham. Alt i alt var 1. G et godt år. Vi bestod alle sammen, men Al var den bedste med de højeste karakterer.


Vi så ikke meget til ham i sommerferien, og det var fordi han hjalp sin far i butikken. Faren så vist gerne, at han gik ud af skolen og hjalp ham på heltid, men det blev heldigvis for Al ikke til noget, skønt jeg havde på fornemmelsen, at hans far var temmelig diktatorisk inden for familiens grænser.


Så begyndte vi alle sammen i 2.G, og det var vist ikke noget Als far var så glad for, men endnu gik det da meget godt, og Al, Bjørn og jeg sås ofte, som regel på Bjørns værelse.


Det var en dag i efteråret, vi sad og gloede på en amerikansk krigsfilm. Den foregik et sted i Mellemøsten, og et par amerikanere var lige sprængt i luften af en vejsidebombe. Nu brugte amerikanerne så resten af filmen til at hævne sig, og skuddene og eksplosionerne fyldte det lille værelse, hvor Bjørn halvt sad halvt lå på sengen, og vi andre havde fundet plads dels i en sækkestol og dels på en skrivebordstol.


Vi sad lidt tavse, da filmen var slut. Pludselig sagde Al: - Hvordan tror I, at man får sådan en vejsidebombe til at ryge i luften, med mindre man selv sætter fut til den, lige når amerikanerne kører forbi.


- Der er da nemt nok mente Bjørn, det er noget med at grave en kontakt ned i vejen, eller spænde en snor ud over vejen.


- Så lad mig sige det på en anden måde, indvendte Al. Det du siger, er for let, og måske er der en gedehyrde, der kommer til at udløse bomben ved et uheld, det skal være en mere kontrolleret sprængning end som så. Jeg mener, det bør være sådan, at man på en vis afstand kan observere, hvor bomben ligger og så fyre den af i det rette øjeblik. Jeg mener, de der placerer sådan noget lort, er interesseret i at lave amerikanerne til fars og ikke en stakkels gedehyrde og hans flok dyr. Desuden, fortsatte han, er det jo spild af godt sprængstof at slå nogle stakkels geder og en hyrde ihjel med 100 kg dynamit eller Semtex, eller hvad de nu bruger.


- Det har du ret i, mente jeg, så de bruger nok noget fjernstyring af en slags, og så holder de på sikker afstand øje med den amerikanske kolonne af køretøjer.
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