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« Toute vie humaine a son histoire à laquelle elle ne


cesse de travailler, qu’elle transforme. »


Markus Gabriel
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Ils ont tout bousillé construit partout où il y


avait un peu de place en double file le long


de l’avenue qui traverse le bourg drôle


d’idée d’avoir réélu pendant deux décennies


un maire agent immobilier
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le chalet Carrez doit être par ici lui


qui dressait sa masse grisâtre de


Tour de Babel en béton inattendue


au-dessus des villas voisines
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il a disparu en fait derrière cet immeuble qui a remplacé le terrain vague et le hangar à bateaux le séparant de la plage jamais je n’avais vu ici un temps pareil
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février n’est pas le bon moment il est vrai pour venir sur le littoral tout de même voilà qui ressemble fort à une tempête ces vagues se précipitant se déchirant aux épis avec des grondements venant mourir sur le sable bruni par l’eau qui festonne au pied des immeubles construits dans les jardins de jadis certaines villas ont subsisté là-bas par exemple la maison alsacienne à colombages des B…
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cette portion de plage d’environ trois cents mètres entre les cinq étages du Timonier et une villa plus imposante que les autres était alors pour moi tout un monde contigu à celui où je vivais durant l’année scolaire irrémédiablement séparé de lui pourtant à la façon de ces univers parallèles que décrivent romans et films de science-fiction
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longtemps je n’ai pas vou-lu m’en souvenir parce qu’il eût fallu les évoquer l’un et l’autre Adam dit-on fut créé par Dieu à l’âge de trente-trois ans moi long-temps j’eus le sentiment d’être né à dix-huit si je pouvais comme tout le monde me rappeler le collège religieux de ma petite enfance par exemple ou le lycée plus tard quelques événements la distribution des prix d’où je revenais les bras chargés de livres
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je ne m’attardais jamais à ces souvenirs pour que ce passé fasse résurgence il a fallu que ma mère disparaisse les dernières années elle était devenue difficile quand elle mourut plutôt que d’éprouver de la peine je me sentis libéré la peine est venue plus tard ainsi que l’angoisse provoquée par l’absence comme par miracle a resurgi alors tout ce pan de ma vie c’est bien compréhensible
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