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Zur
Erklärung


Der hier dem Publikum von neuem vorgeführte Obrist Mulberry Sellers
ist dieselbe Persönlichkeit, die als Eschol Sellers vor Jahren in
der ersten Ausgabe der Erzählung » The Gilded Age« erschien,
später in den folgenden Ausgaben desselben Buches als Beriah
Sellers und endlich in dem später von T. Raymond gespielten Drama
als Mulberry Sellers auftrat.



Der Name Eschol wurde in Beriah umgewandelt, um einen Eschol
Sellers zufriedenzustellen, der aus den ungeheuren Tiefen völliger
Unbekanntheit aufstieg, und durch die Drohung mit einer
gerichtlichen Klage wirksam unterstützt, sein Gesuch anbrachte,
dann besänftigt seines Weges ging und nicht wiederkam. In dem Drama
mußte Beriah aufgegeben werden, um einem andern Mitglied der
menschlichen Gesellschaft zu genügen, und Mulberry wurde an die
Stelle gesetzt in der Hoffnung, daß die Reklamanten nun endlich der
Sache müde sein und den Namen unangefochten passieren lassen
würden. Bis jetzt hat derselbe das Feld ungestört behauptet; wir
wagen es deshalb wieder mit ihm, und fühlen uns diesmal
verhältnismäßig sicher, zumal wir den Schutz des
Verjährungsgesetzes genießen.



Hartford 1891

Mark Twain.




Das Wetter in
diesem Buche


In diesem Buche gibt es kein Wetter. Es gilt den Versuch, ein Buch
auch ohne Wetter durchzubringen. Da es der erste derartige Versuch
in der Romanliteratur ist, kann er möglicherweise mißlingen, aber
für einen verwegenen Menschen schien es der Mühe wert, das
Wagestück zu unternehmen, und der Verfasser war gerade in der Laune
dazu.



Schon mancher Leser, der eine Erzählung zu Ende lesen wollte, war
dies nicht imstande wegen der durch das Wetter verursachten
Verzögerungen. Nichts hemmt aber auch das Fortschreiten des
Verfassers so sehr, wie die Notwendigkeit, sich immer nach einigen
Seiten zu unterbrechen, um das Wetter zu beschreiben. Es ist also
einleuchtend, daß beständige Störungen durch das Wetter für den
Leser wie für den Verfasser gleich nachteilig sind.



Selbstverständlich ist das Wetter in einer von menschlichen
Schicksalen handelnden Erzählung nicht zu entbehren. Das wird
zugestanden. Aber es sollte nur da auftreten, wo es nicht im Wege
ist, wo es den Fluß der Erzählung nicht unterbricht. Auch sollte es
das brauchbarste Wetter sein, das überhaupt zu haben ist, kein
dummes, geringwertiges Dilettantenwetter.



Das Wetter ist eine literarische Spezialität, und nur eine geübte
Hand vermag darin gute Arbeit zu liefern. Der Verfasser des
vorliegenden Buches versteht nur einige unbedeutende, gewöhnliche
Arten von Wetter zustande zu bringen, und selbst diese nicht sehr
gut. Es erscheint ihm deshalb am klügsten, das für sein Buch nötige
Wetter von geeigneten und anerkannten Meistern auf dem Gebiete zu
entlehnen – natürlich unter Angabe der Quelle. Dieses Wetter ist am
Ende des Buches, wo es also nicht im Wege steht, zu finden (siehe
Anhang). Der Leser wird ersucht, dort nachzuschlagen und sich von
Zeit zu Zeit beim Lesen selbst zu bedienen.
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Ein unvergleichlich schöner Morgen glänzt über den ländlichen
Gefilden Englands. Auf einem mäßigen Hügel erhebt sich ein
majestätisches Gebäude, die efeubewachsenen Mauern und Türme von
Schloß Cholmondeley, einem großartigen Überbleibsel und Zeugen der
herrschaftlichen Gewalt des Mittelalters. Das ist einer der
Landsitze des Grafen von Roßmore, Ritter und so weiter, der
zweiundzwanzigtausend Acker englischen Bodens besitzt, ein Londoner
Kirchspiel mit zweitausend Miethäusern sein eigen nennt und sich
mit einem jährlichen Einkommen von 200 000 Pfund, so gut es eben
geht, durchschlägt. Der Vater und Begründer dieser stolzen alten
Linie war kein Geringerer als Wilhelm der Eroberer; die Mutter
derselben ward in der Geschichte nicht namentlich verzeichnet, da
ihr Erscheinen nur eine zufällige Episode und ebenso ohne weitere
Folgen war wie das der Gerberstochter von Falaise.



In einem Frühstückszimmer des Schlosses waren an diesem schönen
frischen Morgen zwei Personen und die erkalteten Überreste eines
verlassenen Mahles zu sehen. Eine von diesen Personen ist der alte
Lord; groß, aufrecht, mit breiten Schultern, weißem Haar und einer
finstern Stirn ist er ein Mann, der in jedem Zug, jeder Stellung
und Bewegung Charakter verrät und seine siebzig Jahre so leicht
trägt, wie die meisten Männer ihre vierzig. Der andre ist sein
Sohn, ein träumerisch blickender junger Mann, dem man ungefähr
sechsundzwanzig Jahre geben würde, der aber den Dreißigen näher
ist. Es ist nicht schwer herauszufinden, daß Offenheit,
Herzensgüte, Redlichkeit, Einfachheit und Bescheidenheit die
Hauptzüge seines Charakters sind; daher kommt es, daß er, mit
der ganzen Wucht seines Namens bekleidet,
einigermaßen an ein in einer Rüstung steckendes Lamm erinnert. Sein
Name und Titel lautet: der erlauchte Kirkendbright Llanover
Marjoribanks Sellers, Viscount Berkeley von Cholmondeley.



Er steht an einem großen Fenster; in seiner Haltung liegt
achtungsvolle Aufmerksamkeit auf das, was sein Vater sagt, aber
auch achtungsvoller Widerspruch gegen die von demselben
vorgebrachten Behauptungen und Argumente. Der Vater geht redend auf
und ab, und sein Ton zeigt, daß die Temperatur seines Gemütes
bereits Sommerhitze erreicht hat.



»So sanftmütig du auch bist, Berkeley, so weiß ich doch sehr gut,
daß, sobald du den Entschluß gefaßt hast, zu tun, was deine
Begriffe von Ehre und Gerechtigkeit von dir fordern, alle Beweise
und Vernunftgründe dir gegenüber verschwendet und ebenso
wirkungslos auch Spott, Überredung, Bitte und Befehl sind. Meiner
Ansicht nach –«



»Vater, wenn du die Sache ohne Vorurteil und Leidenschaft ansehen
wolltest, müßtest du zugeben, daß ich durchaus keine übereilte,
unüberlegte, eigenwillige Handlung begehen will, die nicht durch
Tatsächliches zu rechtfertigen wäre. Ich habe den amerikanischen
Prätendenten auf die Grafschaft Roßmore nicht ins Leben gerufen,
ich habe weder nach ihm gespürt, noch fand ich ihn oder zwang ihn
deiner Beachtung auf. Er fand sich selbst und drängte sich in unser
Leben –«



»Und hat mir das meinige seit zehn Jahren zur Hölle gemacht mit
seinen langweiligen Briefen, seinen wortreichen Betrachtungen und
ackerlangen Beweisen –«



»Die du dich nie herbeiließest zu lesen. Und doch wäre es nicht
mehr als billig, daß man ihm Gehör schenkte. Es würde sich dann
entweder zeigen, daß er der rechtmäßige Graf Roßmore ist – in
welchem Fall das von uns einzuhaltende Verfahren klar zutage läge –
oder es stellte sich heraus, daß er keine Ansprüche hat, in welchem Fall unser Weg ebenso klar vor uns
liegen würde. Ich habe seine Beweisstücke gelesen, Vater. Ich habe
sie aufmerksam geprüft, geduldig und gründlich studiert. Es
scheint, daß die Kette vollständig ist, und daß kein wichtiges
Glied in derselben fehlt. Ich glaube, er ist der rechtmäßige Herr
des Besitzes –«



»Und ich ein Usurpator – ein namenloser Bettler – ein
Landstreicher! Bedenke, was du sagst! –«



»Vater, wenn er der rechtmäßige Graf ist, wolltest und könntest du
– wenn die Tatsache einmal fest stände – einwilligen, ihm seinen
Titel und sein Eigentum einen Tag, eine Stunde, eine Minute lang
vorzuenthalten?«



»Du redest Unsinn – Unsinn – hellen Blödsinn. Höre mich an! Ich
will ein Geständnis ablegen, wenn du es mit diesem Namen bezeichnen
willst. Ich las diese Beweisstücke nicht, weil ich dazu keine
Veranlassung hatte. Sie sind mir schon aus der Zeit des Vaters
dieses Prätendenten und meines eignen, also seit vierzig Jahren
bekannt. Die Vorfahren dieses Menschen haben die meinigen seit fast
hundertfünfzig Jahren fortwährend mit ihren Angelegenheiten bekannt
gemacht. Die Wahrheit ist, daß der rechtmäßige Erbe nach Amerika
auswanderte, mit dem der Familie Fairfax oder ungefähr zu derselben
Zeit – in den Wildnissen von Virginia ging seine Spur verloren; er
verheiratete sich und züchtete Wilde für den Prätendentenmarkt,
schrieb aber nicht nach der Heimat, und wurde schließlich für tot
gehalten: sein jüngerer Bruder trat in den Besitz der Erbschaft.
Dann starb der Amerikaner wirklich, und augenblicklich machte sein
ältester Sprößling seine Ansprüche geltend – in einem noch
vorhandenen Brief – starb aber, ehe sein im Besitz befindlicher
Oheim Zeit – oder vielleicht Lust – gehabt, zu antworten. Der
unmündige Sohn dieses ältesten Sprößlings wuchs heran – es entstand
eine lange Pause, wie du siehst – und nun legte er sich auf das
Briefeschreiben und Beweiseliefern. Von den
Nachkommen hat nun einer nach dem andern dasselbe getan bis auf den
gegenwärtigen Narren. Es war eine ganze Reihenfolge von Bettlern,
nicht einer von ihnen war je in der Lage, die Kosten der Überfahrt
nach England oder eines anzustrengenden Prozesses zu bestreiten.
Die Fairfax hielten doch ihre Rechte und Titel aufrecht und haben
sie bis auf den heutigen Tag nicht verloren, obgleich sie in
Maryland leben; ihr Freund büßte die seinigen durch eigne
Nachlässigkeit ein. Du siehst nun wohl ein, daß die in dieser
Angelegenheit vorliegenden Tatsachen uns unweigerlich zu folgendem
Ergebnis führen: Vom moralischen Gesichtspunkte aus ist der
amerikanische Landstreicher der rechtmäßige Graf von Roßmore; nach
dem Gesetz aber hat er nicht mehr Recht auf das Erbe als sein Hund.
So! Bist du nun befriedigt?«



Es entstand eine Pause, dann blickte der Sohn auf das in die
eichene Täfelung geschnitzte Wappen und sagte mit einem wehmütigen
Ton seiner weichen Stimme: »Seitdem heraldische Symbole eingeführt
sind, ist der Wahlspruch dieses Hauses gewesen: Suum quique
– jedem das Seine. Nach deinem eignen, rückhaltlos aufrichtigen
Bekenntnis, mein Herr und Vater, ist das Motto ein Sarkasmus
geworden. Wenn Simon Lathers –«



»Behalte diesen verwünschten Namen für dich! Seit zehn Jahren
verletzt er mein Auge und quält mein Ohr, bis zuletzt meine eignen
Schritte sich im Takte des hirnverwirrenden ›Simon Lathers – Simon
Lathers‹ bewegen. Und nun bist du, um sein Dasein unvergänglich,
unsterblich in meinem Innern zu erhalten, entschlossen zu – – zu –
– ja, wozu hast du dich nun eigentlich entschlossen?«



»Ich werde nach Amerika zu Simon Lathers gehen und den Platz mit
ihm tauschen.«



»Was? Das Recht auf die Grafschaft in seine Hände geben?«



»Das ist meine Absicht.«



»Diese ungeheure Verzichtleistung willst du ausüben, ohne nur den
abenteuerlichen Fall vom Parlamente prüfen zu lassen?«



»Ja,« antwortete der Sohn, aber nicht ohne ein verlegenes Zögern.



»Bei allem, was wunderbar ist, ich glaube, du bist wahnsinnig.
Gewiß hast du wieder mit jenem Esel beratschlagt – oder mit dem
Radikalen, wenn du diese Bezeichnung vorziehst, obgleich die Worte
gleichbedeutend sind – mit Lord Tanzy von Tollemache?«



Der Sohn antwortete nicht, und der alte Lord fuhr fort:



»Ja, du gestehst es ein. Dieser Laffe, eine Schande für seine
Familie und seinen Stand, hält alle Standesprivilegien und den
ererbten Rang für eine Usurpierung, den Adel für lügnerischen
Flitter, und alle aristokratischen Institutionen für Betrügerei;
Rangunterschiede sieht er wie gesetzlich gestattete Verbrechen und
Schurkereien an und achtet kein Brot für ehrliches Brot, das ein
Mann nicht durch seine eigne Arbeit erwirbt. – Arbeit – bah!« – Der
alte Patrizier schüttelte bei diesen Worten eingebildeten
Arbeitsstaub von seinen weißen Händen. – »Du bist zu denselben
Ansichten gelangt, wie ich vermute?« fügte er mit spöttischem
Lächeln hinzu.



»So ist es. Ich sage das ohne Scham, denn ich fühle keine. Und
dadurch ist auch mein Entschluß, mein Erbe ohne Widerstreben
abzutreten, erklärt. Ich wünsche mich aus einer mir falsch
erscheinenden Stellung und Existenz zurückzuziehen und mein Leben
von neuem zu beginnen – es im rechten Sinn zu beginnen, auf der
Grundlage bloßer Männlichkeit, ohne die Unterstützung eingebildeter
Vorzüge; zum Ziel will ich gelangen oder fallen nur durch
wirkliches Verdienst oder den Mangel eines solchen. Ich werde nach
Amerika gehen, wo alle Menschen gleich sind und alle gleiche
Aussichten auf Erfolg haben; ich will leben oder sterben, schwimmen
oder sinken, gewinnen oder verlieren, einzig
nur als Mann, ohne daß mir der Schein eines unrechtmäßigen Glanzes
zu Hilfe kommt.«



»Hört! Hört!« – Die beiden Männer sahen einander einige Sekunden
fest in die Augen, dann fügte der ältere nachdenklich hinzu:
»Entschieden verrückt, ent–schie–den.«



Nach einem kurzen Schweigen sagte er, wie wenn er das bis dahin
hinter Wolken verborgene Sonnenlicht plötzlich hervorbrechen sähe:
»Nun, eine Genugtuung wird mir bleiben – Simon Lathers wird hierher
kommen, um sein Eigentum zu übernehmen, und ich – werde ihn in die
Pferdeschwemme stürzen. Dieser arme Teufel ist in seinen Briefen
immer so demütig, so mitleidsbedürftig, so ehrerbietig, so erfüllt
von heiliger Scheu für unsre große Abkunft und hohe Stellung, so
besorgt, uns zu versöhnen und als Verwandter anerkannt zu werden,
der in seinen Adern etwas von unserm berühmten Blute hat; und bei
alledem so armselig, so kahl und abgerissen, so verlacht und
verachtet von dem liederlichen und gemeinen Volk um ihn her; der
kriechende, unerträgliche Landstreicher! Schon einen seiner
knechtischen, ekelhaften Briefe zu lesen – – Nun?«



Diese Unterbrechung galt einem stattlichen Diener, dessen Rumpf mit
farbigem Plüsch, glänzenden Metallknöpfen und Kniehosen geschmückt
war, während sein Kopf ein künstliches, sorgfältig gepudertes
Lockengebäude trug. Er stand mit geschlossenen Hacken und
vorgebeugtem Oberkörper an der Türe und hielt einen silbernen
Teller in der Hand.



»Die Briefe, Mylord.«



Mylord nahm sie, und der Diener verschwand.



»Unter andern auch ein amerikanischer Brief. Von dem Landstreicher
natürlich! Doch beim Zeus, da ist eine Veränderung vor sich
gegangen! Diesmal ist es kein Briefumschlag von braunem Papier,
der, in irgendeinem Laden gestohlen, noch die Firma des Kaufmanns
trägt; o nein, ein ganz anständiges Kuvert mit
einem auffallend breiten Trauerrand – für seine Katze vermutlich,
da er Junggeselle war – und mit rotem Lack geschlossen, mit einem
Klumpen von der Grütze einer halben Krone und – wahrhaftig mit
unserm Wappen als Siegel! Auch der Wahlspruch fehlt nicht. Die
ungeübte, gespreizte Handschrift ist nicht mehr zu sehen; erhält
sich wohl einen Sekretär – einen Sekretär, der mit einem kühnen
Schwung und Zug schreibt. O wahrhaftig, unsre dortigen Verhältnisse
scheinen sich zu verbessern, unser bescheidener Landstreicher hat
eine Umwandlung erfahren!«



»Bitte, lies den Brief!«



»Ja, diesmal will ich ihn lesen, der Katze wegen!«



» Washington, 2. Mai.

14,042 Sechzehnte Straße.



Mylord!



Ich erfülle die schmerzliche Pflicht, Ihnen anzuzeigen, daß das
Haupt unsers erhabenen Hauses nicht mehr ist. Der hoch- und
edelgeborene erlauchte Simon Lathers, Lord Roßmore, ist aus diesem
Leben geschieden (»Endlich dahin – das ist eine unaussprechlich
kostbare Nachricht, mein Sohn!«) auf seinem Landsitz in der
Umgebung des Weilers Duffys Corner, im großen alten Staate Arkansas
– und sein Zwillingsbruder starb mit ihm, beide wurden durch einen
Balken erschlagen beim Richten eines Räucherhauses, ein Ereignis,
das durch die Sorglosigkeit aller Anwesenden unter der von
übermäßigem Genuß des ›Gemischten‹ hervorgerufenen Heiterkeit
veranlaßt wurde. (»Gepriesen sei das ›Gemischte‹, welcher Art es
auch sei; nicht, Berkeley?«) Dies geschah vor fünf Tagen, und kein
Sproß unsers alten Geschlechts war zugegen, um ihm die Augen
zuzudrücken und ihn mit den seinem historischen Namen und seinem
hohen Rang gebührenden Ehren zu bestatten – tatsächlich liegt er
noch auf Eis, er und sein Bruder; Freunde veranstalteten eine
Sammlung – aber ich werde anordnen, daß ihre edlen Überreste so
bald als möglich Ihnen zu Schiff zugesendet werden (»Gerechter
Himmel!«), damit deren Beisetzung in der
Familiengruft unsers Hauses und mit den gehörigen Feierlichkeiten
stattfinden kann. Unterdessen werde ich an meinem Hause einige
Wappenschilder zum Zeichen der Trauer anbringen lassen, und Sie
werden gewiß auf Ihren verschiedenen Gütern dasselbe tun.



Ich habe Sie noch darauf aufmerksam zu machen, daß durch dieses
betrübende Ereignis ich als einziger Erbe zur Besitzergreifung
sämtlicher Titel, Würden, Ländereien und Güter unsrer aufrichtig
betrauerten Verwandten berechtigt bin und daß ich, so peinlich mir
diese Pflicht auch ist, in Kürze von dem Oberhause die Einsetzung
in die Würden und das Eigentum beanspruchen muß, die sich
gegenwärtig in Ihrem, des Titularlords, unrechtmäßigen Besitz
befinden.



Mit der Versicherung ausgezeichneter Hochachtung und warmer
verwandtschaftlicher Ergebenheit verbleibe ich



Ew. Titularlordschaft

gehorsamer Diener

Mulberry Sellers, Graf Roßmore.«



»Ungeheuerlich! – Nun, dieser ist wirklich interessant. Seine
Unverschämtheit ist kolossal – ja geradezu erhaben. Findest du
nicht, Berkeley?«



»Nein! Er scheint wenigstens nicht kriechen zu wollen.«



»Kriechen? – Er kennt die Bedeutung des Wortes nicht einmal.
Trauerschilder! Zur Erinnerung an diesen Landstreicher und seinen
brüderlichen Doppelgänger. Und mir will er die irdischen Überreste
schicken! Der vorige Prätendent war ein Narr – aber dieser hier ist
entschieden ein Wahnsinniger. Und was für einen Namen er führt!
Mulberry Sellers – da liegt Musik drin! Simon Lathers – Mulberry
Sellers – Mulberry Sellers – Simon Lathers – das klingt wie
Maschinengerassel und Sägen. Simon Lathers – Mulberry Sel– Gehst du
schon?«



»Wenn du erlaubst, Vater!«



Der alte Edelmann blieb, nachdem sein Sohn ihn verlassen hatte, eine Weile sinnend am Fenster stehen.
In Worte gekleidet, würden seine Gedanken gelautet haben: »Er ist
ein guter Junge und liebenswert: mag er seinen eignen Weg gehen! Es
würde doch nichts nützen, ihm entgegenzutreten, im Gegenteil die
Sache vielleicht verschlimmern. Meine Beweisgründe und das Zureden
seiner Tante haben nichts ausgerichtet; wir werden nun sehen, was
Amerika für uns tut, welchen Einfluß Gleichheit und Brüderlichkeit
und harte Zeiten auf die geistige Gesundheit eines überspannten
englischen Lords auszuüben vermögen. Seiner Grafschaft entsagen und
ein Mann sein! Ja wohl!«
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Einige Tage, bevor Oberst Mulberry Sellers den erwähnten Brief an
Lord Roßmore schrieb, saß er in seiner »Bibliothek«, einem Raum,
welcher zugleich sein Besuchszimmer, seine Gemäldegalerie und seine
Werkstatt war. Je nach Verhältnissen und Umständen nannte er das
Gemach bald mit einem dieser Namen, bald mit einem andern. Er war
mit der Herstellung eines Gegenstandes beschäftigt, der aussah wie
ein zerbrechliches mechanisches Spielzeug, und schien sehr eifrig
bei seiner Arbeit. Sein Haar war weiß, aber im übrigen war er so
jugendlich lebhaft, schwärmerisch und unternehmend wie je. Seine
liebevolle alte Gattin saß in seiner Nähe; sie hielt eine
schlafende Katze auf ihrem Schoß und sah mit nachdenklichem, aber
zufriedenem Ausdruck bald auf diese, bald auf die Strickerei, an
der sie arbeitete. Das Zimmer war groß und hell und sah behaglich
und gemütlich aus, obgleich das Mobiliar bescheiden und nicht im
Überfluß vorhanden war und auch die kleinen Spielereien und
Zieraten, die ein Wohnzimmer schmücken, nicht zahlreich oder
kostbar genannt werden konnten. Aber frische Blumen standen in den
Fenstern, und es herrschte ein nicht näher zu bestimmendes Etwas
vor, das die Gegenwart eines mit gutem Geschmack und geschickter Hand begabten Wesens verriet. Selbst
die greulichen Farbendruckbilder an den Wänden beleidigten das Auge
kaum; sie schienen dahin zu gehören und übten immerhin einen
gewissen Zauber aus; denn wer sie ansah, der konnte den Blick nicht
wieder abwenden, und die Bilder verfolgten ihn bis an sein seliges
Ende – es gibt ja solche Bilder. Einige von diesen
Abscheulichkeiten waren Landschaften, andre karikierten die See,
wieder andre waren auffallende Porträte, alle aber waren Verbrechen
gegen die Kunst. Die Porträte waren zwar sämtlich als diejenigen
hervorragender, verstorbener Amerikaner zu erkennen, hier mußten
sie jedoch, nachdem von kühner Hand entsprechende Zettel angebracht
worden waren, als »Grafen von Roßmore« Dienste tun. Das neueste
derselben hatte die Fabrik als Andrew Jackson verlassen, tat aber
nun sein möglichstes als »Simon Lathers, Lord Roßmore, regierender
Graf«. An der einen Wand hing eine alte Eisenbahnkarte von
Warwickshire; diese war bezeichnet mit »Die Roßmoreschen
Besitzungen«. Auf der entgegengesetzten Seite hing eine andre
Karte, die den Hauptschmuck der ganzen Anordnung bildete und ihrer
Größe wegen dem Fremden zuerst ins Auge fiel. Einst hatte sie nur
den Titel »Sibirien« geführt, aber jetzt waren die Worte »Das
zukünftige« jenem vorangesetzt; noch andre Benennungen waren mit
roter Tinte eingetragen, Städte mit großer Einwohnerzahl waren über
das weite Land ausgestreut an Punkten, wo heutigestags weder Städte
noch Einwohner zu finden sind. Eine von diesen Phantasiestädten,
deren Bevölkerung auf 1 500 000 angegeben war, trug den
unaussprechlichen Namen »Libertyorloffskoizalinski« und eine noch
stärker bevölkerte im Mittelpunkt gelegene war als Hauptstadt
bezeichnet und mit »Freiheitsliebjovanovich« benamset.



Das Herrenhaus – wie der Oberst sein Haus gewöhnlich nannte – war
ein alter, baufälliger, zweistöckiger Holzbau von mittlerer Größe,
welcher irgend einmal angestrichen worden war,
dies aber schon fast vergessen hatte. Es stand ganz außen in der
ärmlichsten Gegend von Washington und war früher irgend jemandes
Landhaus gewesen. Der das Gebäude umgebende vernachlässigte Hof war
mit einem Staket umfriedet, welches der Aufrichtung dringend
bedurfte und dessen Tür nicht zu öffnen war. Am Haustor waren
mehrere bescheidene Blechschilder angebracht. Auf dem größten
derselben stand: Oberst Mulberry Sellers, Notar und Agent. Durch
die andern erfuhr man, daß der Oberst Materialisator, Hypnotiseur
und Kurpfuscher war. Er war ein Mann, der immer und überall etwas
zu tun fand.



Ein weißhaariger Neger, der eine Brille und schadhafte weiße
Baumwollhandschuhe trug, trat ins Zimmer, verbeugte sich
ehrfurchtsvoll und meldete: »Harre Washington Hawkins!«



»Ist es möglich! Führ ihn herein, Dan'l, führ ihn herein!«



Der Oberst und seine Gattin waren in einem Augenblick auf den
Füßen, und im nächsten drückten sie freudig die Hände eines
stämmigen, etwas niedergeschlagen aussehenden Mannes, der, seiner
allgemeinen Erscheinung nach zu urteilen, fünfzig Jahre alt sein,
seinem Haar nach zu schließen, aber deren hundert zählen mochte.



»Ah, Washington, mein Junge, das ist eine große Freude, dich
wiederzusehen. Setze dich, setze dich und mache es dir bequem. So –
du bist übrigens unverändert, – ein wenig gealtert, nur ein klein
wenig, wir würden dich aber überall wiedererkannt haben; nicht
wahr, Polly?«



»O ja, gewiß, Berry; so wie er jetzt aussieht, würde sein Vater
ausgesehen haben, wenn er am Leben geblieben wäre. Aber, lieber
Gott, woher kommen Sie eigentlich so überraschend? Ich muß mich
erst besinnen, wie lange es her ist, seit –«



»Ich meine, es ist wenigstens fünfzehn Jahre her, Mrs. Sellers.«



»Ja, ja, wie die Zeit vergeht, und was für Veränderungen –«



Die Stimme versagte ihr plötzlich, und ihre Lippen zuckten; die
beiden Männer warteten rücksichtsvoll, bis sie sich gefaßt haben
und weiter reden würde; aber nach einem kurzen Kampf wandte sie
sich ab, drückte ihre Schürze gegen die Augen und verließ leise das
Zimmer.



»Dein Anblick hat das arme Ding so lebhaft an die Kinder erinnert;
– ja, ja, sie sind alle tot bis auf das jüngste. Aber verbannen wir
den Kummer, wir haben keine Zeit, ihm nachzuhängen; vorwärts mit
dem Tanz des Lebens, mein Wahlspruch ist: ungetrübte Freude, und ob
es auch vielleicht keinen Tanz und keine ungetrübte Freude zu
kosten gibt, man wird sich doch bei diesem Grundsätze jederzeit
besser befinden; jederzeit, Washington. Ich, der ich ein gutes
Stück dieser Welt gesehen habe, weiß das aus Erfahrung. Nun sage
mir aber, wo du alle diese Jahre gesteckt hast, und ob du von dort
oder woher du sonst kommst.«



»Ich glaube, das wirst du schwerlich erraten können, Oberst. Ich
komme von Cherokee-Strip!«



»Du scherzest!«



»So wahr ich lebe!«



»Das kann dein Ernst nicht sein. Hast du wirklich dort draußen
gelebt?«



»Nun ja, wenn man das leben nennen kann; es ist ja freilich ein
ziemlich starker Ausdruck für wilde Kaninchen und gedämpfte Bohnen,
für getäuschte Hoffnungen und Armut in allen ihren Spielarten.«



»Und Luise war mit dir dort?«



»Ja, und auch die Kinder.«



»Noch jetzt dort?«



»Ja, ich konnte sie nicht mitbringen.«



»Oh, ich kann mir schon denken, du mußtest hierher kommen –
irgendein Anspruch an die Regierung. Sei nur ganz ruhig – ich werde
mich der Sache schon annehmen.«



»Aber ich habe keinen Anspruch an die Regierung.«



»Nein? Willst wohl Postmeister werden? Schon gut; überlast es nur
mir; ich werde das besorgen.«



»Aber es handelt sich ja gar nicht um eine Postmeisterstelle – du
bist auf ganz falschem Wege.«



»Nun aber beim Himmel, Washington, warum gehst du nicht mit der
Sprache heraus und sagst mir, um was es sich handelt? Weshalb bist
du so verschlossen und mißtrauisch gegen einen alten Freund, wie
ich einer bin? Glaubst du, ich könne kein Geheim–«



»Es ist gar kein Geheimnis dabei, du läßt mich nur nicht –«



»Nun sieh, alter Freund, ich kenne die Menschen, und ich weiß, daß,
wenn ein Mann nach Washington kommt, mag er nun vom Himmel herab
oder gar von Cherokee-Strip kommen – er irgend etwas will. Aber ich
weist auch, daß er es in der Regel nicht erlangt, daß er bleibt, um
etwas andres herauszuschlagen, was er aber ebenfalls nicht
erreicht; dasselbe Schicksal hat er mit dem nächsten, dem folgenden
und so weiter, aber er hält aus, bis er nahezu ausgezogen und dann
zu arm ist und sich auch zu sehr schämt, um heimzukehren – selbst
nach Cherokee-Strip. Schließlich bricht ihm das Herz, und man
veranstaltet eine Sammlung, um ihn zu begraben. – Unterbrich mich
nicht – ich weiß, was ich sage. War ich nicht glücklich und
angesehen draußen im fernen Westen? Das weißt du. Als erster Bürger
in Hawkeye, von jedermann hochgeachtet, war ich eine Art
Selbstherrscher, tatsächlich eine Art Selbstherrscher, Washington.
Aber sie ließen mir keine Ruhe, ich sollte als Gesandter nach St.
James gehen, der Gouverneur und die Bürgerschaft bestanden darauf,
du weißt es; ich willigte endlich ein – es war nicht loszukommen,
ich mußte es tun. So kam ich hierher. Einen Tag zu spät,
Washington. Was für kleine Dinge doch oft den Gang der
Weltgeschichte ändern! Ja, mein Lieber, die Stelle war schon
besetzt. Nun war ich aber einmal da; ich erbot mich daher zu einem
Kompromiß und war bereit, nach Paris zu gehen.
Der Präsident bedauerte sehr und so weiter, aber dieser Posten
gehörte nicht dem Westen. Nun saß ich wieder auf dem Trocknen; es
war aber nicht zu ändern, und ich mußte ein wenig herabsteigen –
wir alle kommen eines Tages so weit, uns dazu entschließen zu
müssen, lieber Freund, und es ist noch nicht das Schlimmste, wie
man es auch ansehen mag – ich mußte also herabsteigen und mich
erbieten, Konstantinopel anzunehmen; beachte das wohl, Washington,
denn es ist vollkommen wahr – nach einem Monat verlangte ich China;
im nächsten bat ich um Japan; das Jahr darauf war ich ganz unten
angelangt und bewarb mich mit Tränen und Bangen um das niedrigste
Amt, welches die Regierung der Vereinigten Staaten zu vergeben hat,
das eines Feuersteinschleifers in den Kellern des
Kriegsministeriums – und beim Himmel, ich erhielt nicht einmal
das!«



»Feuersteinschleifer?«



»Ja; ein Amt, das zur Zeit der Revolution im vorigen Jahrhundert
geschaffen wurde. Die Musketenfeuersteine für die militärischen
Posten wurden vom Kapitol geliefert. Das geschieht noch jetzt, denn
obgleich die Feuersteingewehre nicht mehr im Gebrauch und die Forts
eingestürzt sind, ist doch die Verordnung nicht zurückgenommen
worden – sie wurde übersehen und vergessen, und die Plätze, wo das
alte Ticonderaga und andre sonst standen, erhalten nach wie vor ihr
bestimmtes Quantum von Feuersteinen jährlich.«



Nach einer Pause sagte Washington sehr nachdenklich: »Wie
merkwürdig mir das alles erscheint – als Gesandter für England mit
einem jährlichen Gehalt von zwanzigtausend Dollar auszuziehen und
dann nicht einmal den Posten eines Feuersteinschleifers zu erhalten
mit –«



»Drei Dollar per Woche. So geht's im Leben, Washington – das ist
ein treues Bild menschlichen Strebens und Kämpfens; und das
Ergebnis? Man strebt nach dem Palast und
verdirbt schließlich in der Gosse.«



Es entstand ein neues nachdenkliches Stillschweigen. Dann sagte
Washington, indem ernstes Mitgefühl aus seiner Stimme klang:



»Und so hast du, nachdem du gegen deinen Willen hierhergekommen
bist, nur um deinen Begriffen von patriotischer Pflicht zu genügen
und dem eigennützigen Verlangen der öffentlichen Meinung zu
willfahren, gar nichts erreicht?«



»Nichts?« – Der Oberst sprang auf und blieb stehen, um seinem
Erstaunen Luft zu machen. »Nichts, Washington? Ich frage dich: ist
es nichts, lebenslängliches Mitglied, und das einzige
lebenslängliche Mitglied eines diplomatischen Korps zu sein, das
bei dem größten Staate der Welt akkreditiert ist – nennst du das
nichts?«



Jetzt war die Reihe verblüfft zu sein an Washington. Er war stumm
vor Staunen, aber seine weitgeöffneten Augen und die ehrerbietige
Bewunderung, die seine Züge ausdrückten, waren beredter als Worte.
Der in seinem Stolz verwundete Oberst war beruhigt; er nahm
zufriedengestellt seinen Platz wieder ein, beugte sich vor und
sagte eindringlich:



»Was schuldete man nun einem Manne, der durch eine in der
Weltgeschichte noch nie dagewesene Erfahrung sich auszeichnete –
einem Manne, der sozusagen für immer diplomatisch geweiht war
dadurch, daß er, wenn auch nur vorübergehend und gesuchsweise, zu
jedem einzelnen diplomatischen Posten im Bereiche seiner Regierung
in Beziehung gestanden hatte, von dem eines außerordentlichen
Gesandten und bevollmächtigten Ministers am Hofe zu St. James bis
herunter zu dem eines Konsuls auf einem Guanofelsen in der
Sundastraße – dessen Gehalt in Guano zahlbar ist – einem
Guanofelsen, welcher durch einen vulkanischen Ausbruch verschwand,
einen Tag nur, ehe man auf der Liste der Bewerber bis herunter zu
meinem Namen gelangt war. Gewiß, etwas Einziges und Erhabenes war man mir schuldig, das der Größe
dieser unvergleichlichen und denkwürdigen Erfahrung entsprach – und
ich erhielt es. Durch einstimmige Wahl der Gemeinde, durch
Akklamation von seiten des Volkes, durch jene gewaltige Äußerung,
welche Gesetze und Verfassungen beiseiteschiebt und gegen deren
Rechtsspruch es keine Berufung gibt, wurde ich zum lebenslänglichen
Mitglied des diplomatischen Korps ernannt, zur Vertretung der
zahlreichen Staaten und Völker der Erdkugel bei dem
republikanischen Hofe der Vereinigten Staaten von Nordamerika. Und
man geleitete mich mit einem Fackelzug nach Hause.«



»Das ist wunderbar, Oberst, wahrhaftig wunderbar.«



»Es ist die erhabenste amtliche Stellung in der ganzen Welt.«



»Das will ich meinen, und die mächtigste.«



»Das ist das rechte Wort dafür. Bedenke nur: ich runzele die Stirn
– und der Krieg ist da; ich lächle – und die kämpfenden Nationen
legen die Waffen nieder.«



»Aber wie furchtbar – die Verantwortung meine ich.«



»Das ist gar nichts. Verantwortung ist mir keine Last, ich bin
daran gewöhnt, bin immer daran gewöhnt gewesen.«



»Und die Arbeit – die Arbeit! Mußt du allen Sitzungen beiwohnen?«



»Wer? Ich? – Wohnt der Kaiser von Rußland etwa allen den
Konferenzen der Gouverneure der verschiedenen Provinzen bei? Er
sitzt zu Hause und gibt nur seinen Willen kund.«



Washington schwieg einen Augenblick, dann entschlüpfte ihm ein
tiefer Seufzer.



»Wie stolz war ich noch vor einer Stunde; wie geringfügig erscheint
mir jetzt meine kleine Standeserhöhung! Oberst, der Grund, weshalb
ich nach Washington kam, ist – ich bin Kongreßdelegierter für
Cherokee-Strip!«



Der Oberst sprang auf und brach in die begeisterten Worte aus:



»Gib mir die Hand, mein Junge – das ist eine wunderbare Neuigkeit!
Ich gratuliere dir von ganzem Herzen. Meine Prophezeiungen haben
sich bewahrheitet, ich sagte immer, du habest das Zeug zu einem
großen Manne in dir, du seiest für eine hohe Stellung geboren und
werdest sie erreichen. Frage nur Polly, ob es nicht so ist.«



Washington war durch diese unerwartete Demonstration halb betäubt.



»Aber, lieber Oberst, es ist ja gar nichts dabei; diesen kleinen,
schmalen, verlassenen Streifen von Gras und Sand vertreten – das
ist ungefähr geradeso, als wenn man eine Billardtafel zu vertreten
hätte, noch dazu eine außer Gebrauch gesetzte.«



»Nein, nein, es ist großartig, ein Vorzug, der gerade hier von
bedeutendem Einfluß ist.«



»Unsinn, Oberst, ich habe nicht einmal eine Stimme abzugeben.«



»Das tut nichts, du kannst Reden halten.«



»Nein, das kann ich nicht, die Bevölkerung zählt nur zweihundert
Seelen.«



»Das schadet nichts.«



»Sie hatten gar nicht das Recht, mich zu wählen, wir werden nicht
als staatliches Gebiet angesehen, es existiert kein gesetzkräftiger
Beschluß darüber, die Regierung hat durchaus keine offizielle
Kenntnis von uns.«



»Darüber mache dir nur keinen Kummer, das werde ich in Ordnung
bringen. Ich werde die Sache durchsetzen und euch in kurzer Zeit zu
einem staatlich organisierten Gebiet machen.«



»Das wolltest du wirklich, Oberst? Das ist zu gut von dir und sieht
dir ganz ähnlich, du alter, wahrer, treuer Freund.«



In Washingtons Augen traten Dankestränen.



»Es ist so sicher, als ob es schon geschehen wäre, mein Junge. Gib
mir die Hand. Wir wollen uns zusammen vor den Wagen spannen und
werden die Sache dann schon vorwärts bringen.«
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Mrs. Sellers kam jetzt zurück; sie hatte ihre Fassung wiedererlangt
und fing nun an, nach Hawkins Frau und Kindern zu fragen, nach
deren Anzahl und so weiter. Das von ihr angestellte Verhör förderte
einen umständlichen Bericht über alle freudigen und traurigen
Erlebnisse zutage, welche die Familie während eines halben
Menschenalters im fernen Westen befallen hatten. Der Oberst wurde
abgerufen, und Hawkins ergriff die Gelegenheit, sich zu erkundigen,
wie das Schicksal in den letzten fünfzehn Jahren gegen den Oberst
verfahren sei.



»Oh, es ist mit ihm immer in derselben Weise verfahren, es könnte
gar nicht anders, wenn es auch wollte, er würde es nicht zulassen.«



»Das kann ich mir wohl denken.«



»Wie Sie sehen, verändert er sich nicht, nein, nicht im geringsten;
er bleibt immer Mulberry Sellers.«



»Das sehe ich deutlich.«



»Immer noch der alte, pläneschmiedende, großmütige, weichherzige,
hoffnungsvolle, sorglose Unglücksvogel; und jedermann liebt ihn,
als ob er ein Glückskind wäre.«



»Das war immer so und ist ganz natürlich; er ist so zuvorkommend
und gefällig, und sein ganzes Wesen macht es einem leicht, ihn um
Hilfe oder einen Gefallen anzugehen. Man fühlte sich ihm gegenüber
nie verlegen, hatte nie, wie bei andern, eine Scheu davor, ihn in
Anspruch zu nehmen.«



»Und so ist es noch jetzt; man muß sich eigentlich darüber wundern,
denn er ist nur zu häufig schmachvoll behandelt worden von solchen,
die ihn als Leiter zum Hinaufsteigen benutzt hatten und ihn dann
zurückstießen, wenn sie ihn nicht mehr brauchten. Eine Zeitlang
schmerzt ihn so etwas, sein Stolz ist verletzt, das zeigt sich
dadurch, daß er sich von der Sache abwendet und darüber zu sprechen
vermeidet, und manchmal dachte ich schon: nun
hat er endlich eine Lehre erhalten und wird künftig vorsichtiger
sein; – aber behüte Gott! – In einigen Wochen hat er alles wieder
vergessen, und jeder eigennützige Lump, der Gott weiß woher kommt,
bringt es, wenn er ein klägliches Gesicht macht, zustande, sich
gestiefelt und gespornt in sein Herz einzuschleichen.«



»Auf diese Weise werden Ihrer Geduld harte Proben auferlegt.«



»O nein, ich bin daran gewöhnt, und es ist mir lieber, daß er so
ist, als anders. Wenn ich ihn einen Unglücksvogel nenne, so meine
ich, er ist das der Welt gegenüber; für mich ist er es nicht. Ich
weiß nicht, ob ich ihn anders wünschen möchte, sehr viel anders
gewiß nicht. Ich muß ihn manchmal schelten, selbst mit ihm brummen,
aber ich glaube, ich würde das auch tun, wenn er ein andrer wäre; –
ich bin nun einmal so. Aber ich brumme viel weniger und bin viel
zufriedener, wenn er Mißerfolge hat, als wenn das nicht der Fall
ist.«



»Also hat er doch nicht immer Unglück,« sagte Washington, in dessen
Gesicht es freudig aufleuchtete.



»Er, o Gott bewahre! Er hat manchmal einen Treffer, wie er es
nennt, und das ist dann eine Zeit der Unruhe und des Besorgtseins
für mich, denn das Geld fliegt dann nur so herum – und wer dann
zuerst kommt, der mahlt eben auch zuerst. Er füllt dann das Haus
von oben bis unten mit Krüppeln und Blödsinnigen, verlaufenen
Katzen und allen Arten von Armen und Elenden, die andre Leute nicht
wollen, die er aber mag; und wenn dann die Armut wiederum an die
Türe klopft, dann muß ich die meisten von ihnen hinauswerfen, damit
wir nicht alle verhungern; und das macht ihn unglücklich und mich
natürlich auch. Da haben wir zum Beispiel den alten Dan'l und die
alte Jenny, die der Sheriff nach dem Süden verkaufte, als wir vor
dem Kriege Bankrott machten; nach dem Frieden kamen sie aus den
Baumwollplantagen hierher gewandert, ganz abgearbeitet,
ausgehungert und hilflos und ohne einen Funken
von Arbeitskraft in ihrer alten Haut; wir selbst waren sehr in Not,
es fehlte uns fast an den Brosamen, die das Leben erhalten sollten.
Er aber öffnete die Tür weit, und nach der Art, wie er jene
empfing, hätte man meinen können, sie kämen auf sein Flehen hin
direkt vom Himmel herab. Ich nahm in beiseite und sagte: ›Mulberry,
wir können sie nicht behalten; wir haben selbst nichts; wir können
sie nicht ernähren.‹ Darauf sah er mich fast beleidigt an und
sagte: ›Sie abweisen? Und sie sind doch so vertrauensvoll zu mir
gekommen, als ob – siehst du, Polly, dieses Vertrauen muß ich mir
doch einst vor langer Zeit erworben und gewissermaßen einen Wechsel
darüber ausgestellt haben, so etwas erhält man nicht als Geschenk –
und wie kann ich nun eine solche Schuld nicht anerkennen? Du
siehst, wie arm sie sind, wie alt und freundlos, und – und –;‹ aber
ich schämte mich schon und unterbrach ihn; ich fühlte neuen Mut und
sagte: ›Wir wollen sie behalten, der Herr wird weiter sorgen.‹ Er
war sehr erfreut und schickte sich an, eine von seinen übermäßig
hoffnungsvollen Reden zu halten, aber er gab es gleich wieder auf
und sagte nur: ›Ich will auf jeden Fall.‹ Das war vor vielen
Jahren, und Sie sehen, die alten Geschöpfe sind noch hier.«



»Aber sind sie Ihnen nicht bei der Hausarbeit behilflich?«



»In der Hausarbeit? Kein Gedanke daran. Sie täten es, wenn sie
könnten, die armen Alten, und glauben wahrscheinlich einen Teil zu
verrichten, aber es ist der reine Aberglaube. Dan'l bewacht die
Haustüre und besorgt dann und wann einen Ausgang; manchmal tut
einer von ihnen oder tun beide, als ob sie hier herum abstauben
wollten – aber das geschieht nur, weil sie gern hören wollen, was
vorgeht, und glauben, ihren Senf dazu geben zu müssen. Während der
Mahlzeiten sind sie aus demselben Grunde bei der Hand. Aber
tatsächlich müssen wir ein junges Negermädchen halten, das für sie
sorgt, und eine Negerfrau, um die Hausarbeit
zu tun und bei der Bedienung der Alten zu helfen.«



»Nun, ich meine, sie müßten auf diese Weise sehr glücklich sein.«



»So kann man es wohl nicht nennen. Sie streiten sich fast
fortwährend – meistens über Religion, weil Dan'l ein Wiedertäufer
ist und Jenny strenge Methodistin und an eine besondre Vorsehung
glaubt, was Dan'l nicht tut; er hält sich für eine Art Freidenker.
– Sie spielen und singen gemeinschaftlich Hymnen, die sie auf der
Plantage gelernt haben, klatschen und schwatzen fortwährend und
haben sich aufrichtig lieb; für Mulberry hegen sie die größte
Verehrung, und er hat Nachsicht mit all ihren schlechten Manieren
und Torheiten, und so – nun, sie sind im Grund genommen doch wohl
glücklich. Ich mache mir nichts daraus, ich habe mich an sie
gewöhnt, wie ich mich an alles gewöhnen kann, wenn Mulberry mir
hilft. Ich frage nicht danach, was geschehen mag, so lange er mir
erhalten bleibt.«
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