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1 Alle Menschen müssen sterben


Fast alle Bewohner des Städtchens Starminster vernahmen Charlie Baxters Tod mit Bedauern. Bei den Frauen war er beliebt, und die Männer nannten ihn allesamt einen »netten kleinen Kerl«, wobei sie sich allerdings merkwürdig unrichtig ausdrückten, denn in Wirklichkeit war er überdurchschnittlich groß.


Als liebenswürdiger, anspruchsloser Mensch stahl er sich so unauffällig aus dem Leben, wie er es bisher beim Verlassen einer Gesellschaft zu tun pflegte – mit einem Nicken verabschiedete er sich von dem Gastgeber und verschwand aus dem Hause, ohne daß jemand etwas davon merkte. Es herrschte gerade eine Grippeepidemie. Eines Tages erwähnte jemand beiläufig, daß es auch Charlie gepackt habe. Die nächste Mitteilung über ihn traf die Leute im Billardraum des Hotels »Zur Traube« wie ein Donnerschlag:


»Der arme Baxter ist gestorben.«


»Der arme Kerl!« tönte es im Chor, denn Charlie mochte man gern. Er zahlte seine Rechnungen, beteiligte sich bescheiden an öffentlichen Sammlungen und hörte geduldig zu, wenn jemand Golfgeschichten erzählte. Er tat überall mit, und wenn er mit jemand spielte, so waren seine Leistungen immer etwas geringer als die seines Gegners; wurde eine Runde ausgeknobelt, so mußte er unweigerlich zahlen, aber er verlor mit heiterem Gesicht.


Niemand war daher wirklich überrascht, daß der Tod ihn nicht in bester Form gefunden und aus diesem Gebrechen Vorteil gezogen hatte.


»Wann ist er denn gestorben?« fragte jemand.


»Spät in der letzten Nacht«, erwiderte der Mann, der die Nachricht gebracht hatte.


»Vermutlich Grippe?«


»Ja. Plötzlicher Zusammenbruch. Er hatte ein schwaches Herz, wie ich gehört habe.«


»Nein, das stimmt nicht«, widersprach Acorn, der Versicherungsagent.


Dabei kreidete er seinen Billardstock ein und sah sich ohne rechte Hoffnung nach einem Opfer um, dem er eine Partie abgewinnen könnte. Er vermißte Charlie Baxter zuallererst.


»Es war ein böser Fehler, daß sie den unfähigen, alten Dubarry nahmen«, sagte er wütend. »Ein anderer Arzt hätte ihn wahrscheinlich durchgebracht.«


»Aber Mrs. Baxter schwört auf ihn«, bemerkte ein männliches Klatschmaul.


»Ja, das kann ich mir denken.«


Die anderen brummten beifällig. Es war eine allgemein anerkannte Tatsache, daß Dr. Dubarry ebensoviel Verstand hatte wie ein getrockneter Pilz und sich durch nichts in seinen eigenen Vergnügungen stören ließ. Zu seinen Gunsten mußte man jedoch zugeben, daß er seine Praxis kaum noch ausübte und nur dann einen Fall zur Behandlung übernahm, wenn man ihn persönlich dazu überredete.


Als die Damen der Stadt von Charlie Baxters Tod hörten, fügten sie dem Urteil über die Untüchtigkeit des Arztes eine weitere Anklage hinzu. Es waren Anspielungen darauf, daß Vera Baxter den Kranken zu nachlässig gepflegt habe. Man schüttelte den Kopf, und die Zungen kamen nicht mehr zur Ruhe.


»Immer hat er sie bedient. Es wäre doch einmal etwas ganz Neues für sie gewesen, ihn zu bedienen. Nur schade, daß sie keine geprüfte Krankenschwester hatten.«


»Aber Dr. Dubarry sagte doch, daß sie sich wunderbar benommen hat«, meinte eine etwas milder gestimmte Frau.


»Das ist ja selbstverständlich. Sie ist eine schöne Frau.«


Vera Baxter war, im Gegensatz zu ihrem Mann, in der Stadt nicht besonders beliebt. Sie war eine heitere, tüchtige, kleine Person mit einem Sinn für Ordnung, aber weder konnte sie Hockey spielen, noch wußte man genau, ob sie je auch eine richtige Schule besucht hatte.


Ihrer äußeren Erscheinung nach war sie eine schlanke, hübsche Blondine, elegant und dekorativ. Für eine verheiratete Frau wirkte sie eigentlich zu jung, solange man ihre wissenden blauen Augen noch nicht sah, die älter waren als alles andere an ihr.


Am meisten mißfiel den Leuten in der Stadt aber der dritte Bewohner von Jasmine Cottage – Puggie Williams. Seit mehreren Monaten hatte er sich dort festgesetzt und war noch immer eine geheimnisvolle Persönlichkeit. Er trug mit ausgezeichneter Haltung alte Kleider von tadellosem Schnitt, und seine Stimme verriet eine gute Erziehung, aber er hatte das aufgedunsene, von roten Adern durchzogene Gesicht eines Gewohnheitstrinkers, und wenn er seine Herkunft vergaß, benahm er sich geradezu abstoßend.


Es war offensichtlich, daß er das Leben in einer anderen gesellschaftlichen Sphäre begonnen hatte als seine Freunde. Vermutlich hatte er sie getroffen, als er nach unten glitt, während sie die Leiter emporklommen, und hatte sich ihnen als Bleigewicht an den Hals gehängt.


Mit Charlie schien er in bestem Einvernehmen zu stehen, und die drei waren allem Anschein nach in redlicher Freundschaft miteinander verbunden. Vera ließ ihn für sich arbeiten und beherrschte ihn ebenso wie ihren liebenswürdigen Mann, denn sie gehörte zu jener Art Frauen, die Männer als Fußmatten betrachten. Trotz alledem konnten die Leute in Starminster Puggies Anwesenheit in Veras Haus nicht so einfach hinnehmen; denn er war ein Mann.


Die Nachricht von dem Todesfall verbreitete sich wie ein Lauffeuer durch die Stadt. Es herrschte schrecklich schlechtes Wetter an diesem Tag. Die Nacht über hatte es tüchtig geschneit, so daß am Morgen jedes Dach eine weiße Kappe trug und der Kirchturm wie ein Zuckerhut aussah.


Jetzt jedoch hatte es zu tauen begonnen. Durchweichte Schneemassen bedeckten das Pflaster und verstopften die Rinnsteine, und die Landstraßen wurden durch den Fahrverkehr in zähe, braune Moraststreifen verwandelt. Die Hügelketten hoben sich als eisige Silhouetten von dem grauen Himmel ab, die Straßen wirkten düster und niederdrückend. Die Gesichter der Menschen, die unter der Kälte gelitten hatten, erschienen jetzt schmutziggrau, so daß jede Frau, die etwas Rot aufgelegt hatte, sich um die Hebung der allgemeinen Stimmung verdient machte. Es war frostig und trübe und eigentlich keine Zeit, um an den Tod zu denken.


Aber trotzdem beherrschte er die Gedanken vieler Frauen. Charlie hatte sich zum letztenmal öffentlich bei einem Tanzfest am Primeltag gezeigt, als ein empfindlicher Mangel an Herren herrschte. Da er zu bescheiden war, um die anziehenden jungen Mädchen und Frauen aufzufordern, hatte er sich ausschließlich um die Mauerblümchen gekümmert.


Er war ein ausgezeichneter Tänzer, schwebte wie eine Feder, hatte einen elastischen Schritt und wiegte sich unermüdlich im Takt. Untersetzte Frauen, deren Männer mit hübschen Mädchen tanzten, schienen sich um Jahre zu verjüngen, wenn sie in Charlies Armen über das Parkett glitten. Überreife alte Jungfern, um die sich niemand mehr riß, und Schulmädchen, die noch zu unerfahren waren, fanden in ihm nicht nur einen Partner, sondern auch einen Mann, der sich ihnen mit Mitgefühl und Ehrerbietung widmete.


Zu diesen gehörte auch Miß Belson, eine unverheiratete Dame, die eine gewisse Stellung in der Gesellschaft einnahm. Wegen der politischen Bedeutung des Primeltages war sie gezwungen, an der Feier teilzunehmen. Sie saß wie festgeleimt auf einem harten Rohrstuhl und fand wenig Trost bei der Erinnerung, vor zwanzig Jahren eine so begehrte Tänzerin gewesen zu sein, daß sie die Nummern ihrer Karte hatte teilen müssen.


Sie war nun auch eine vorzügliche Partnerin, und Charlie vertraute ihr an, daß sich mit ihr am besten tanzen ließe. Er sprach mit ihr über sie selbst, während seine sanften braunen Augen ihr Komplimente machten, die er vorsichtigerweise nicht in Worten äußerte. Mit der ihm eigenen Bescheidenheit ließ er sie die Unterhaltung führen; die einzige Bemerkung über sich selbst war das Geständnis, daß er seinen Bart nicht aus künstlerischem Gehabe trüge, sondern um sich vor Erkältungen zu schützen.


»Und ich muß schon zugeben, daß ich mit Bart vorteilhafter aussehe als glattrasiert«, fügte er leise lachend hinzu. »Ich habe ein kleines Kinn, müssen Sie wissen.«


»Ich hasse starke Männer wie Mussolini oder Cromwell«, erklärte Miß Belson.


Charlie hatte die vertrocknete romantische Ader in ihrem Herzen zu neuem Leben erweckt, so daß sie sich schon überlegte, ob er in seiner Ehe glücklich sein könnte. Außerdem fiel ihr auf, daß Vera fast ausschließlich mit Puggie Williams tanzte ...


Sie war gerade in der Leihbibliothek, als sie von seinem Tode hörte; und es war ein furchtbarer Schlag für sie, als der Mann, der ihr zum Bewußtsein gebracht hatte, daß sie außer Steuerzahlerin auch noch eine Frau war, durch eine beiläufige Bemerkung der Bibliothekarin aus ihrem Leben gerissen wurde.


»Es ist doch zu schade um den armen Mr. Baxter!«


Miß Belson erkundigte sich, äußerlich vollkommen beherrscht, nach Einzelheiten. Aber statt eines Buches, das man ihr empfohlen hatte, entlieh sie diesmal einen Kriminalroman. Sie fühlte, daß sie etwas haben mußte, was ihre Gedanken von diesem schrecklichen Unglück abzulenken vermochte.


Auf dem Heimweg wurde sie von einem unwiderstehlichen Verlangen gepackt, nach Jasmine Cottage zu gehen und das Haus zu betrachten; denn es barg die sterbliche Hülle jenes Mannes, dem sie zu spät begegnet war. Mit durchnäßten Schuhen schleppte sie


sich schwerfällig durch die matschigen Straßen und ging an weißbepuderten Lorbeerbüschen, die in den Vorgärten standen, vorüber, bis sie das kleine, cremefarben gestrichene Gebäude erreichte.


Es lag am äußersten Ende der Stadt, nur noch zwei Straßenlaternen trennten es von der vollkommenen Dunkelheit der Yorker Chaussee. Es brannte keine Lampe, obwohl die blaugrünen Vorhänge an den kleinen Fenstern nur teilweise zugezogen waren, so daß das flackernde Kaminfeuer in der Diele zu sehen war. Als Miß Belson stehenblieb, fuhr ein Wagen vorbei, und die Scheinwerfer erhellten den Raum für kurze Zeit.


Sie erblickte zwei Leute – Vera Baxter und Puggie Williams, die dicht nebeneinander saßen, als ob sie sich im Flüsterton unterhielten. Es lag etwas so Verstohlenes in ihrer Haltung, daß es Miß Belsons Aufmerksamkeit erregte. Sie sah Zähne und Augen aufblitzen und fragte sich ungläubig, ob die beiden lachten.


Obwohl sie nicht sicher war, daß sie recht gesehen hatte, ging sie, vor Empörung zitternd, nach Hause. Ihr Gefühl sagte ihr, daß Vera Baxter nicht um ihren Mann trauerte.


Miß Belson wohnte bei ihrer verwitweten Schwester, einer Lady Fry, die etwas unförmig war und an chronischem Husten litt. Als sie sich wieder in dem gutgeheizten Hause befand, erholte sie sich von der Kälte und dem Elend auf den Straßen, aber den Vorfall, den sie beobachtet hatte, konnte sie nicht vergessen. Er blieb in ihrem Gedächtnis haften und reizte sie wie ein Stachel, während sie mechanisch eine ausgezeichnet zubereitete Abendmahlzeit zu sich nahm und ihrer Schwester darin beipflichtete, daß der arme Charlie Baxter immer wie ein Mann ausgesehen hätte, den man »bemuttern« mußte.


Als sie später im Bett lag, las sie in ihrem Buch und hoffte, bald einzuschlafen. Aber der Kriminalroman brachte ihr nicht die erhoffte Ablenkung vom wirklichen Leben. Im Gegenteil, die Lektüre lenkte ihre Gedanken in eine neue grauenvolle Richtung.


Mord!


Wenn zwei Menschen einen dritten aus dem Wege schaffen wollten, würde es ein leichtes sein, dem Arzt eine Komödie vorzuspielen, besonders wenn dieser ein unfähiger Dummkopf war. Sie konnten dem Opfer doch Gift oder ein Betäubungsmittel beibringen, das im Verlauf einer ungefährlichen Krankheit zu einem Kräftezusammenbruch führen mußte, vor allem, wenn der Patient ein schwaches Herz hatte.


Miß Belson war vorsichtig. Sie wollte nicht einmal in Gedanken bestimmte Leute verdächtigen.


Plötzlich erinnerte sie sich daran, wie unermüdlich Charlie Baxter getanzt hatte. Niemals war er außer Atem gekommen, und nicht das geringste Anzeichen von Erschöpfung hatte man ihm anmerken können. Ihre Pulse hämmerten in den Schläfen, und sie fühlte kalten Schweiß auf den Händen, als sie aus dem Bett sprang.


»Wenn er nun tatsächlich ermordet wurde?« sagte sie zu sich. »Was könnte ich tun?«


In diesem Augenblick kam ihr zu Bewußtsein, wieviel seelischer Mut dazu gehört, sich an die Polizei zu wenden. In ihrem eigenen Fall war ihr jedoch klar, was sie tun mußte. Selbst angesichts von Widersprüchen wies sie den ungeheuerlichen Gedanken an Mord zurück.


»Wie entsetzlich, so etwas auch nur zu denken, wenn man nicht den geringsten Beweis hat. Allein dieses elende Buch ist daran schuld.«


Erbost warf sie den Band beiseite und drehte das Licht aus.


Trotz alledem bleibt eine Tatsache bestehen: hätte Dr. Dubarry, der jetzt im Blauen Expreß durch Frankreich dahinfuhr, nicht zuviel als selbstverständlich hingenommen, so würde er niemals einen Totenschein für Charlie Baxter ausgestellt haben.





2 Das Wunder


Bald nach Bekanntwerden der Trauernachricht traf die erste Blumenspende in Jasmine Cottage ein. Sie wurde von einer älteren Dame gebracht, der Charlies Tod so leid tat, daß sie gerne mehr über seine Krankheit gehört hätte.


Zu ihrem Erstaunen öffnete Puggie Williams die Haustür. Er trug einen rohseidenen Morgenrock, der die verschiedenen Schattierungen seines Gesichts nur noch mehr hervorhob. Er schien sich in althergebrachter Weise Mut angetrunken zu haben, denn er starrte verständnislos auf den Strauß weißer Veilchen, den die Besucherin brachte.


»Was soll ich damit?« fragte er.


»Es sind nur ein paar Blumen von meinem Fenster für – für die Aufbahrung«, erklärte die neugierige Frau.


»Ach, Charlie!« Puggies Augen leuchteten auf. »Donnerwetter, da wird sich der arme kleine Kerl aber freuen!« Er seufzte, dann verbesserte er sich. »Ich meine, er würde sich gefreut haben, wenn er das noch hätte sehen können.«


»Wie geht es denn Mrs. Baxter?«


»Ach, die ist vollständig erledigt. Ganz zusammengebrochen.« Puggie dämpfte die Stimme. »Sie hat das Mädchen fortgeschickt; denn sie kann niemanden mehr um sich haben. Nerven, verstehen Sie.«


»Kann ich ihr nicht irgendwie behilflich sein?«


»Nein, danke tausendmal. Ich bin ja hier immer zur Stelle. An mich hat sie sich so gewöhnt, daß ich gar nicht zähle.« Er steckte die kurze, dicke Nase in die weißen Blumen. »Dieser Duft ruft mir immer eine Erinnerung wach«, sagte er rührselig. »Eine regenfeuchte Landstraße und ein rothaariges junges Mädchen im Reitkleid. Wir waren von der Jagd zurückgekommen, und sie –«


Er brach ab und fügte dann hinzu: »Nun ja, Charlie ist jetzt auch nur noch eine Erinnerung. Herzlichen Dank für die Veilchen, Mrs. Er-Ah-Um. Sie werden Charlie gefallen.«


Etwas später wurde Puggie Williams zum erstenmal populär in Starminster, denn er war die offizielle Nachrichtenquelle. In einem dunklen Anzug, mit rotgeränderten Augen und ernstem Gesicht erschien er auf der High Street.


Er erzählte den Leuten, Mrs. Baxter sei äußerst dankbar für alle Anteilnahme, aber im übrigen zu angegriffen, um vor der Beerdigung Besuche zu empfangen.


»Ich beschleunige die Angelegenheit absichtlich«, erklärte er. »Übermorgen schon soll das Begräbnis stattfinden, wenn ich es durchsetzen kann. Tatsächlich hat Vera – Mrs. Baxter meine ich – krankhafte Anschauungen über den Tod. Ich kann sie nicht aus dem Sterbezimmer bringen. Aber wenn der Tote erst einmal aus dem Hause ist, wird sie auch wieder vernünftig werden. Außerdem will ich sofort wegziehen, wenn alles vorüber ist.«


Die Tatsache, daß Puggie auf Schicklichkeit hielt, ließ ihn in der allgemeinen Achtung steigen.


»Wird es eine große öffentliche Feier werden?« erkundigte sich jemand.


»Nein, die Beerdigung soll streng privaten Charakter haben. Wenn natürlich Freunde kämen, würde Mrs. Baxter es sicher zu schätzen wissen.«


»Wie steht es mit Blumenspenden?«


Puggie sah unschlüssig aus, während er mit seinen langen, aristokratischen Fingern eine Pustel aufkratzte.


»Blumen?« wiederholte er. »Sehen Sie, es ist so: die Witwe möchte keine haben. Aber Charlie glaubte ja, es würde den Blumenhändlern damit geholfen. Sie wissen doch, wie er war. Immer dachte er nur an andere.«


»Dann ahnte er also, daß er – sterben mußte?« fragte eine Frau heiser.


»Ja.« Puggie schluckte vor Mitgefühl. »Wir konnten es ihm nicht verheimlichen. Er wußte, daß es mit ihm zu Ende ging. Bis zum letzten Augenblick war er bei klarem Bewußtsein.«


Um nicht länger bei dem traurigen Gesprächsstoff zu verharren, fragte die Dame, die den Strauß weißer Veilchen gebracht hatte, welche Pläne die Witwe für die Zukunft habe.


»Wird Mrs. Baxter in der Stadt bleiben?«


»Nein, bestimmt nicht«, entgegnete Puggie. »Allein der Gedanke, in welche Verhältnisse sie hier hineingeraten ist, würde sie schaudern machen. Vielleicht bleibt sie noch das nächste Vierteljahr hier, weil sie die Miete dafür bezahlt hat – aber jetzt muß ich weiter.«


Er grüßte ernst, machte sich auf den Weg nach dem Bestattungsinstitut von Mr. Brown und gab genaue, bis ins einzelnste gehende Anweisungen für die Beerdigung.


»Ich habe die Maße von Mr. Baxter mitgebracht. Die Witwe könnte es nicht ertragen, daß die Männer kommen, bis – bis zum letzten Augenblick, wenn sie ihn holen müssen. In welcher Zeit können Sie einen einfachen inneren Sarg fertigstellen?«


»Ich habe einen auf Lager, der zur Not ausreichen würde«, erwiderte der Inhaber. »Es herrscht so viel Krankheit in der Stadt, daß wir uns immer eindecken müssen.«


»Gut.« Puggie nickte. »Dann schicken Sie den morgen mittag um zwölf. Den äußeren Schmucksarg lassen Sie übermorgen Punkt halb zwei nach der Wohnung bringen. Die Beerdigung soll um zwei Uhr stattfinden.«


Da er alle anderen Anordnungen ganz dem Geschmack und der Umsicht von Mr. Brown überließ, verlief die weitere kurze Unterhaltung zu gegenseitiger Zufriedenheit.


»Sie müssen verstehen«, sagte Puggie beim Verlassen des Büros, »einfach, aber gut. Und niemand soll ungebeten nach Jasmine Cottage kommen. Wenn Sie etwas wissen wollen, rufen Sie mich an. Ich bin morgen den ganzen Tag zu Hause ... Und jetzt will ich mit dem Pfarrer sprechen.«


Nachdem er das Pfarramt verlassen hatte, mußte er noch verschiedene andere Besuche machen, so daß einige Zeit verging, bevor er nach Jasmine Cottage zurückkehren konnte. In der Diele kam ihm Vera entgegen.


Äußerlich glich sie nicht im mindesten einer trostlosen Witwe. Das angemessene schwarze Kleid, in dem sie so elegant aussah wie eine lebendig gewordene Modezeichnung, hatte sie nicht wegen der Trauer neu angeschafft, sondern schon den ganzen Winter über getragen. Es stand ungewöhnlich gut zu ihrem hellblonden Haar. Die Lippen hatte sie mit einem korallroten Stift nachgezogen, dessen Ton genau zu der Farbe ihrer Zigarettenspitze paßte.


In ihrem schmalen Gesicht zeigte sich jedoch ein scharfer Zug, als sie Puggies Bericht anhörte, und bei ihrer Antwort klang ihre Stimme kratzig wie eine Säge.


»Du Dummkopf! Warum hast du denn nicht alle Blumenspenden einfach abgelehnt? Nun kommen doch nur alle möglichen Leute her, die nichts hier zu suchen haben.«


»Ich dachte an den armen Charlie«, erwiderte Puggie ruhig. »Es ist eine Anerkennung für ihn, und schließlich sind wir ihm das doch schuldig, Vera.«


»Vielleicht.« Sie zuckte die Schultern. »Aber was ist bloß in den Idioten gefahren, Puggie, daß er dem Dienstmädchen fünf Pfund versprochen hat? Wo soll ich das Geld denn hernehmen? Glaubt er, daß Pfunde an einem Laternenpfahl wachsen?«


Puggie klopfte beruhigend auf ihre schmalen Schultern.


»Mach dir nicht zu viele Sorgen, liebes Kind«, riet er. »Nimm hübsch allmählich ein Hindernis nach dem anderen.«


Später, als sich das Dienstmädchen Minnie Reed im besten Sonntagsstaat in der Stadt zeigte, wurden noch nähere Einzelheiten über den Todesfall in Jasmine Cottage in Umlauf gesetzt.


»Ich habe eine Woche Urlaub bekommen«, erklärte sie. »Mrs. Baxter hielt sich sehr tapfer, aber als das Ende kam, verlor sie vollständig die Fassung und schrie, daß man sie allein lassen sollte. Obwohl ich alles getan habe, was in meinen Kräften stand, bin ich hinausgeworfen worden wie nutzloser Kram.«


Offensichtlich glaubte sie, man hätte sie um ein aufregendes Erlebnis betrogen, wenngleich man ihr gestattet hatte, sich von ihrem Herrn zu verabschieden.


Davon erzählte sie dafür um so eingehender.


»Kurz bevor es zu Ende ging, riefen sie mich ins Zimmer. Seine Kräfte nahmen schnell ab, sein Gesicht sah wachsbleich aus, und seine Finger waren eiskalt. Er gab mir die Hand, aber er konnte nicht mehr sprechen, nur noch flüstern. ›Leben Sie wohl, Minnie‹, sagte er. ›Haben Sie Dank für alle Freundlichkeiten, die Sie mir erwiesen haben. Ich kannte Sie noch nicht, als ich mein Testament machte, aber meine Frau wird Ihnen fünf Pfund geben, damit Sie mich in guter Erinnerung behalten.‹«


Unter den Leuten, die von Charlie Baxters Tod erfuhren, befand sich auch ein Schulmädchen, das während der Weihnachtsferien nach Hause gekommen war, ein gesundes, kräftiges Ding von sechzehn Jahren. Sie hatte ein kugelrundes Puddinggesicht, aber immerhin waren Anzeichen dafür vorhanden, daß sie später einmal hübsch werden würde. Sie kannte nur zwei Ziele: sie wollte ihr Examen in Cambridge machen und bei den Golfwettkämpfen der jüngeren Studenten den ersten Preis davontragen.


Als sie an einem regnerischen Nachmittag für ihre Mutter zur Stadtbibliothek gegangen war, ließ sie das Buch in den Straßenschmutz fallen. Charlie Baxter, der gerade vorüberkam, hatte es aufgehoben und die Flecken mit seinem sauberen Taschentuch abgewischt.


Sie war starr vor Staunen über solche Höflichkeit gewesen und hatte kaum sprechen können, während er das Buch für sie zur Bibliothek trug. Unterwegs machte er ihr ein Kompliment über einen guten Schlag bei einem der letzten Damen-Hockey-Kämpfe. Dann sprach er mit ihr über das Spiel im allgemeinen und über die Form, die sie dabei gezeigt hatte, im besonderen.


Sie war mit dem Gefühl nach Hause gegangen, daß jede einzelne Zelle ihres Körpers eine chemische Veränderung durchgemacht hatte. Zum erstenmal mußte sie den chaotischen Aufruhr der Natur erleben. Bisher war sie wie ein Junge gewesen, und sie hätte ein Mädchen, das sich auf dem Hockeyfeld sentimental aufführte, am liebsten umgebracht.


Eine Woche lang trug sie ihr Geheimnis still bei sich, rieb ihr Gesicht nachts mit fetthaltiger Creme ein und sah sich rührselige Filme an, wobei sie Tränen vergoß. Sie idealisierte Charlie zu einem Ritter aus König Artus’ Tafelrunde. Und dann hörte sie plötzlich mitten in ihrer erwachenden Verzückung und Begeisterung von seinem Tod.


Sie saß gerade im Wohnzimmer beim Nachmittagstee. Sie zeigte keinerlei innere Erregung und hielt nicht inne, eine Menge Gebäck zu knabbern. Aber sie sagte kein Wort. Ihr starkes Selbstbewußtsein zwang sie, ihre Gefühle zu verbergen. Niemand durfte etwas von ihrer heimlichen romantischen Liebe erfahren.


Erst als ihr die Wahrheit nach und nach klar wurde, konnte sie das Weh in ihrem Herzen und die Bitterkeit des Verlustes nicht ertragen. Schnell trank sie die letzte Tasse aus und eilte in ihr kleines Zimmer, das in der Mansarde lag.


Unbekümmert um die kalte Witterung stand sie lange Zeit am offenen Fenster und starrte auf das Gewirr der Dächer nieder, die teilweise noch von halbgeschmolzenem Schnee bedeckt waren und scheckig aussahen. Die weißen Hügel, der bleigraue Himmel und das sinkende Licht des Tages mahnten sie an die hoffnungslose Düsternis eines Lebens ohne Liebe.


Als plötzlich in ihrer Erinnerung wieder das Gesicht mit dem dunklen Bart, den sanften braunen Augen und den starken weißen Zähnen, die beim Lachen aufblitzten, vor ihr stand, fühlte sie ein beinahe erstickendes Würgen in der Kehle. Es kam ihr zum Bewußtsein, daß sie erst sechzehn Jahre alt war und ein langes, einsames und trauriges Leben vor ihr lag.


Die Last des Schmerzes war zu groß, als daß sie sie tragen konnte. Seitdem sie außerhalb der Stadt eine höhere Schule besuchte, hatte sie ihre kindliche Gewohnheit, öffentlich zu beten, aufgegeben, wenn sie auch oft unter der Bettdecke die Hände faltete und ihre Wünsche an den Himmel richtete.


Aber jetzt sank sie auf die Knie, und während die Tränen hemmungslos über ihre Wangen strömten, ergoß sich die Sehnsucht ihrer Seele in einem verzweifelten Gebet um das Unerreichbare.


»Gott, gib ihn mir zurück. Mache ihn wieder lebendig, laß ihn nicht tot sein.«


Man sagt, daß Glaube Berge versetzen kann. Aber dieses Schulmädchen erreichte das Unmögliche offenbar ohne den geringsten Glauben und vollbrachte so ein noch größeres Wunder.


Während sie schluchzte und betete, saß Charlie Baxter in der Küche von Jasmine Cottage und rauchte seine Pfeife.





3 Anfängerglück


Als Charlie Baxter zum ersten Male starb, wurde er aufrichtig gerührt von den Anzeichen seiner Beliebtheit. Er litt beharrlich an einem Minderwertigkeitskomplex, weil ihm in seiner Jugend die hübschen Mädchen aus dem Wege gegangen waren. Im übrigen stand er auch nicht gut mit seiner Familie, da er beständig die Pläne für seinen zukünftigen Beruf geändert hatte.


Nacheinander wurde ausgemacht, daß er Arzt, Rechtsanwalt, sodann Auktionator werden sollte. Im Grunde hatte er nichts gegen jeden anständigen Beruf, nur die Prüfungen, die man vorher ablegen mußte, waren ihm zuwider.


Er hatte jedoch andere Wege entdeckt, um Geld zu gewinnen – und zu verlieren –, ohne ein Gehalt zu beziehen. Er ging zu Pferde- und zu Hunderennen. Außerdem war er nicht zu stolz, irgend etwas Lohnendes zu unternehmen, und wenn er keinen Schilling hatte, um sich Zigaretten zu kaufen, beteiligte er sich an den Kinder-Preisausschreiben in den Zeitungen.


Trotz aller verächtlichen Behandlung und Vernachlässigung, die ihm zuteil wurde, zeigte er große Anhänglichkeit an sein Elternhaus und kehrte immer wieder zurück, wenn ihm die Mittel ausgingen. Niemals wurde er willkommen geheißen, aber er blieb freundlich, liebenswürdig und ein bezaubernder junger Mann.


Die Baxters hatten eine reiche Verwandte, eine verwitwete Tante, deren Verkehr Charlie besonders pflegte. Bei ihrem Tode erfuhr die Familie mit Erstaunen, daß ihr schwarzes Schaf als einziger Angehöriger etwas geerbt hatte. Charlie heiratete darauf sofort Vera, eine hübsche Blondine, die in Revuetheatern durch ihre »persönliche Erscheinung«, wie man es wahrheitsgemäß beschreiben könnte, Eindruck auf die Leute machte. Sie war ein vernünftiges, anständiges Mädchen und viel zu schade für Charlie. Aber die Baxters waren hochmütig und wollten sie nicht als Mitglied in ihre Familie aufnehmen, da sie altmodisch dachten und viel mehr Kleider trugen als der Durchschnitt der anderen Menschen. Wieder wies man Charlie die Tür. Er verließ die Stadt, und diesmal kehrte er nicht zurück.


Solange die beiden Geld hatten, führten sie ein ausgelassenes Leben. Sie reisten an die Riviera und traten dort in bescheidenen Grenzen elegant auf. Vera war eine glänzende Schauspielerin und verstand es, sich in Szene zu setzen, bis sie jeden Sinn für die Wirklichkeit verlor. Die ganze Welt war ihre Bühne, und sie spielte die Rolle eines Stars. In dieser theaterhaften Umgebung von blauem Meer, Palmen und vergoldeten Rohrstühlen wurde sie eine Abenteurerin, wie sie in Romanen beschrieben werden. Sie trug große Pelze und behing sich mit unechten Perlen.


Aber tief im Innern blieb sie unter all der Aufmachung die sparsame, ehrliche Seele, die mehr und mehr von ihren Kleidern und ihrem Schmuck aufgab, je weniger Geld sie hatten, um ihre Wirtin zu bezahlen. Oft machte sie sich Vorwürfe, daß sie nicht darauf bestanden hatte, selbst die Kasse zu verwalten. Sie würde bescheidener und sicherer gewirtschaftet haben.


In dieser Zeit lernten sie die verschiedensten Leute kennen, darunter auch Puggie Williams. Er war es, der zu dem Versicherungsbetrug riet, als das ererbte Geld zur Neige ging. Damals ließ er sich von ihnen mit durchfüttern, und so verkaufte er ihnen seine klugen Einfälle in der Voraussetzung, daß sie später den Gewinn mit ihm teilen würden.


Sie folgten seinem Rat und zogen in eine kleine Landstadt, wo man billig leben konnte. Dort mieteten sie ein möbliertes kleines Haus von einem gewissen Major Blake, schränkten ihre Ausgaben ein, als ob sie bescheidene Einkünfte zu verzehren hätten, und gaben sich für Leute aus, die Muße, guten Geschmack und eigenes Geld hatten und ein zurückgezogenes Leben führen wollten.


Puggie Williams hatte Charlie vor allem angewiesen, nicht zu einem Versicherungsagenten zu gehen, sondern es so einzurichten, daß dieser sich an ihn wandte.


»Du mußt überall mitmachen und dich mit den Leuten gut stellen«, lautete sein Rat.


Und er hatte recht mit seiner Vorhersage. Eines Tages nahm Mr. Acorn, der in der Stadt ansässige Vertreter einer großen Versicherungsgesellschaft, die Gelegenheit wahr, als Charlie bei einer Runde Golf zugab, nicht versichert zu sein. Es dauerte nicht lange, bis Mr. Baxter sein Leben für eine Jahresrate von achtzig Pfund versicherte, damit seine Witwe nach seinem Tode die Summe von fünftausend Pfund erhalten sollte.


Er zahlte zwei Raten – dann starb er.


Sie hatten dabei Anfängerglück, denn in Doktor Dubarry fanden sie einen Arzt, der sich leicht beschwindeln ließ. Er hatte ein kleines Vermögen geerbt, und nun besuchte er höchstens noch die eine oder andere der alten Damen, die wegen seiner freundlichen Behandlung der Patienten wie Blutegel an ihm hingen.


Vera tat ihr Äußerstes, um ihn für sich zu gewinnen. Sie ließ ihn zu sich kommen, weil sie angeblich an einem nervösen Zusammenbruch oder einem ähnlich theatralischen Zustand litt, wobei sie sich malerisch auf einem Diwan ausstrecken konnte. Als er zu ihr gerufen wurde, sollte er etwas mehr tun als nur ihren Puls fühlen und heimlich ihr entzückendes cremefarbenes Negligé mit dem Straußenfederbesatz bewundern.


Es war daher selbstverständlich, daß Vera nach ihrer Genesung darauf schwor, daß er der einzige Arzt der Stadt sei, dem sie ihr Vertrauen schenken könnte.


Die drei warteten ungeduldig auf eine außergewöhnliche Grippeepidemie, bei der die Ärzte sich die Beine abrennen mußten und Krankenschwestern nicht für Geld und gute Worte zu haben waren. Die Hauptgefahr für sie bestand darin, daß Doktor Dubarry nicht in England bleiben würde, denn um diese Jahreszeit fuhr er gewöhnlich an die Riviera.


Als er gerade abreisen wollte, wandte Vera sich unter Tränen an ihn. Sie war verzweifelt. Charlie war schwer an Grippe erkrankt und Doktor Dubarry der einzige, der ihn durchbringen konnte.


Gegen seinen Willen schob Doktor Dubarry seine Reise auf, bezwungen von Veras geheimer Charakterstärke. Täglich machte er seinen Besuch in Jasmine Cottage, wo er wenig von dem Kranken, aber um so mehr von Vera sah. Seit Jahren hatte er keine medizinische Zeitung mehr gelesen, aber er konnte den Fall nach den Symptomen beurteilen, die Charlie ihm beschrieb, und nach dem Stand des Fieberthermometers.


Er bemerkte nicht, daß Vera stets seine Aufmerksamkeit von dem Bett ablenkte, wenn Charlie das Thermometer »erhitzte«. Während der kurzen Dauer seines Medizinstudiums hatte Charlie gelernt, die Skala mit einem Blick abzulesen, was einem Laien im allgemeinen schwerfällt. Er hatte auch genau ausprobiert, wie lange er das Thermometer in die heiße Kartoffel unter seinem Kissen stecken mußte, um das gewünschte Ergebnis zu erzielen.


Außerdem wußte er, was er dem Arzt zu sagen hatte. Plötzlich bekam er eine hohe Temperatur, und sie stieg allmählich bis zu einem solchen Grade an, daß Doktor Dubarry ernst dreinschaute. Er machte den Vorschlag, einen zweiten Arzt zu Rate zu ziehen und eine geprüfte Krankenschwester zu nehmen. Aber Vera schluchzte und erklärte ihm unter Tränen, daß sie ihm bedingungslos vertraue, und daß sie es nicht ertragen könne, ihren Mann einem fremden Arzt auszuliefern.


Doktor Dubarry gab nach, denn er wußte, wie schwer es war, einen zweiten Arzt und eine Krankenschwester zu bekommen. Schließlich war es ein klarer Fall ohne weitere Komplikationen, und Charlie wurde nach der anerkannten Methode behandelt.


Inzwischen warteten die Verschwörer ängstlich auf den Schnee, der in der Wettervorhersage prophezeit war. Als die ersten Flocken fielen, schoß Charlies Temperatur in die Höhe wie eine Rakete und machte dann einen angsterregenden Sturzflug. Sein Herz wurde schwach und schlug unregelmäßig, da er große Mengen von Tabakasche mit Tee eingenommen hatte.


Doktor Dubarry hielt es für seine schmerzliche Pflicht, die arme kleine Frau vor der drohenden Gefahr zu warnen. Schonend brachte er ihr bei, daß Charlies Leben verlöschen könnte, wenn es nicht gelang, ihn bei Kräften zu halten.


»Er kämpft auch gar nicht«, beklagte der Arzt. »Man möchte fast denken, daß er schon jeden Lebenswillen verloren hat.«


Vera brach zusammen und schluchzte an Doktor Dubarrys Schulter.


»Ach, lieber Doktor, das ist ganz und gar Charlie!« rief sie. »Ich kenne ihn durch und durch, seine besten und seine schlechtesten Seiten. Und ich liebe ihn, wie er ist ... aber er hat niemals eine große Willensanstrengung vollbringen können.«


In der folgenden Nacht fiel tiefer Schnee. Am Morgen schaute Doktor Dubarry, der weit draußen auf dem Lande wohnte, aus seinem Fenster auf die weiße Landschaft hinaus. Während er sich ankleidete, wurde er ans Telefon gerufen. Puggie Williams teilte ihm stockend und bewegt mit, daß der arme Baxter während der Nacht verschieden sei. Bei dem schrecklichen Wetter hätten sie nicht nach ihm geschickt, da ja doch nichts mehr getan werden konnte.


Doktor Dubarry dankte ihnen dafür, daß sie soviel Rücksicht auf ihn genommen und ihn nicht aus dem warmen Bett geholt hatten, lediglich damit er ihnen sagen könne, was sie bereits wußten. Selbstlos erbot er sich, sofort hinüberzufahren.


Aber Williams wollte dieses Opfer nicht annehmen. Die Straßen wären in einem schrecklichen Zustand, erklärte er, und Mrs. Baxter wolle auch nichts davon hören.


»Sie sagt, Sie wären dann der nächste, der an schwerer Grippe erkrankt, und sie würde es sich niemals verzeihen, wenn Ihnen etwas zustoßen sollte. Vielleicht schicken Sie den Totenschein. Weiter ist ja nichts nötig.«


Doktor Dubarry zögerte ... Am anderen Ende der Leitung standen die drei Verschwörer und hielten den Atem an. Wenn er sich nun entschließen sollte, zu kommen oder einen anderen Arzt an seiner Stelle zu schicken, mußten sie eine aufsehenerregende Auferstehung des Toten inszenieren und den Zusammenbruch ihrer wohlvorbereiteten Pläne in Kauf nehmen.


Es kam ihnen zustatten, daß Doktor Dubarry bequem und nervös war. Sein gesunder Menschenverstand sagte ihm, daß dieser klare Fall erfahrungsgemäß verlaufen war, und daß sich der Zusammenbruch praktisch nicht hatte vermeiden lassen.


Statt eine lange Fahrt über Land nach Starminster zu machen und dabei vielleicht im Schnee steckenzubleiben, konnte er auf der Hauptstraße die nächste größere Stadt erreichen und dort den ersten Schnellzug nach London nehmen. Es stimmte, daß er auf dieselbe Weise ebensogut nach Starminster hätte kommen können. Aber die Riviera lockte.


Er warf noch einen Blick auf die Schneelandschaft und die langsam fallenden Flocken, die sich wie kleine dunkle Bälle vom Himmel abhoben. Dann kam er zu der Überzeugung, daß es seiner Frau und seiner Familie gegenüber seine Pflicht wäre, das eigene kostbare Leben nicht aufs Spiel zu setzen.


So folgte er der verführerischen Sonne des Südens und schickte den Totenschein durch besonderen Boten nach Jasmine Cottage. Mit dem Eintreffen dieser Urkunde war Charlie Baxters Tod amtlich bestätigt.


Vera und Puggie schüttelten sich die Hände, nachdem sich die Haustür hinter dem Boten wieder geschlossen hatte.


»Wir haben gewonnen!« jubelte Vera.


Aber Puggie sah ernst drein.


»Nein, wir stehen erst am Anfang«, erklärte er.


»Bis jetzt haben wir nur das übliche Anfängerglück gehabt. Nun kommen – die Schwierigkeiten.«





4 Das erste Hindernis


Während Charlie noch seine Pfeife rauchte und dankbar die Füße vor dem warmen Idealofen ausstreckte, war die erste Schwierigkeit bereits unterwegs. Er hörte das Klingeln, dann eine längere, leise geführte Unterhaltung. Schließlich wurde die Haustür wieder geschlossen, und Puggie Williams kam mit einem Kranz in die Küche.


Er warf ihn auf den Tisch, sank auf einen Stuhl und wischte sich die Stirn.


»Hallo, was machst du denn hier?« sagte er. »Hat Vera dich von der Kette gelassen?«


»Vor ein paar Minuten bin ich heruntergekommen«, erklärte Charlie. »Da ich die Miete für das Haus zahle, habe ich nicht erst um Erlaubnis gefragt.«


»Ich mache dir ja auch keinen Vorwurf, alter Junge. Aber ich werde noch verrückt, bevor wir mit der Sache durch sind. Weißt du, wer das war? Der Pfarrer. Und wen wollte er sehen? Dich!«


»Mich?« stammelte Charlie. »Weiß er denn nicht, daß ich tot bin?«


»Das ist es ja gerade. Er wollte neben deiner Leiche niederknien und ein Gebet für das Heil deiner Seele sprechen.«


Charlies braune Augen wurden verdächtig feucht.


»Das war aber wirklich freundlich von ihm. Ich – ich – weiß das zu schätzen. Hast du ihm auch ordentlich dafür gedankt?«


»Nein. Ich wurde energisch. Ich sagte, du wimmeltest nur so von Bakterien. Das übrige kannst du dir ja denken.« Puggie zog sein Notizbuch heraus und schrieb »Desinfekionsmittel« hinein.


»Tut mir leid, daß ich so unhöflich sein muß, aber ich muß dafür sorgen, daß nicht alle Leute hierherkommen und herumlungern. Außerdem können wir mit der Ansteckungsgefahr am besten das schnelle Begräbnis erklären.«


Charlie hörte nicht zu. Er schien das Beleidigende an Puggies Vorschlag nicht wahrzunehmen, ebensowenig ihre gefährliche Lage. Als er den Kranz aufnahm, glichen seine Augen denen eines Hundes, der ein Paket seiner Biskuite im Marktkorb sieht.


»Für mich?« fragte er.


»Ja, vom Bürgermeister.«


»Ach! Rosen – um diese Jahreszeit! Die kosten allerhand. Die Leute müssen doch viel von mir halten.«


»Ja, du scheinst dich allgemeiner Beliebtheit erfreut zu haben.«


»Erzähle mir doch, was man über mich gesagt hat.«


Charlie lauschte eifrig, als Puggie liebenswürdigerweise sein Gedächtnis anstrengte. Er nickte, als dem anderen nichts mehr einfiel, und schließlich runzelte er die Stirn.


»Man kann einen Mann erst richtig beurteilen, wenn er tot ist«, meinte er. »Ich wünschte nur, meine Familie hätte etwas davon gehört. Aber warum hat der Oberst gesagt, ich wäre ein kleiner Sportsmann und ein Gentleman gewesen? Wie kommt er denn darauf, zu sagen, daß ich klein bin? Ich bin doch größer als —«


Er brach plötzlich ab, als die Tür aufgestoßen wurde und Vera hereintrat. Der Blick ihrer Augen wurde hart, als sie ihren Mann sah.


»Du Dummkopf! Was ist denn in dich gefahren, daß du herunterkommst?«


»Ich habe oben im Dachgeschoß zu sehr gefroren.«


»Tote sind im allgemeinen steif und kalt«, erinnerte ihn Puggie. »›Ach, ist es nicht herrlich, in Jugendfrische zu strahlen, obwohl man mausetot ist‹?«


Vera war am Ende ihrer Nervenkraft, so schimpfte sie weiter.


»Du mußt einfach wahnsinnig sein! Stelle dir doch nur vor, wenn jemand hier hereinkommt.«


»Ich wollte mich ja nur ein wenig aufwärmen«, bat Charlie.


»Du hast oben eine Wärmflasche und eine dicke Decke.«


»Aber ich kann meinen Atem sehen. Warum wollt ihr denn nicht oben den Ofen anheizen?«


»Das Petroleum könnte riechen, und die Leute möchten sich wundern, warum wir die Dachkammer benützen. Begreifst du denn nicht? Es darf nichts Außergewöhnliches geschehen. Wir wollen die Menschen nicht auf dumme Gedanken bringen.«


»Ja, ich verstehe. Ich gehe auch sofort wieder nach oben, wenn ich etwas aufgetaut bin. Aber – als ich oben ganz allein in der Dunkelheit saß, dachte ich immer daran, wie schön es wäre, wenn ich etwas heißen Toast und Tee bekommen könnte.«


Er sah sie mit großen bittenden Augen an wie ein Hund, aber auf Vera machte das keinen Eindruck. Sie fuhr mit den Fingern durch ihre blonden Locken; dann wandte sie sich wieder an ihn.


»Und wer soll denn Toast für dich rösten? Du weißt doch, daß das Mädchen nicht mehr hier ist.«


»Gewiß, aber ich habe ihn doch oft für dich gemacht. Im Handumdrehen kann ich mir welchen rösten.«


»Nein.« Veras Stimme klang schrill. »Du gehst jetzt sofort in die Dachkammer. Ich habe es wirklich satt mit dir. Wir haben alle Sorgen und Aufregungen und müssen an alles denken, und du hast weiter nichts zu tun, als dich oben ruhig zu verhalten. Hör zu: du kannst ganz gut auch ein paar Unannehmlichkeiten in Kauf nehmen. Es dauert ja nicht lange. Und die Sache ist es wert.«


Puggie hörte mit einem boshaften Lächeln zu. Da er Vera bewunderte, besaß er genügend natürliche Eifersucht, um sich an dem Unbehagen ihres Mannes zu freuen. Zu gleicher Zeit aber regte sich in ihm der männliche Instinkt, der weibliche Vorherrschaft nicht zulassen wollte. Sein Mitgefühl galt Charlie, als dieser sich niedergeschlagen aus dem Sessel erhob.


»Schon gut. Ich gehe nach oben.«


Im selben Augenblick klingelte es so laut, daß alle nervös zusammenzuckten.


»Bleibe, wo du bist, du Esel«, zischte Vera ihren Mann an und packte ihn am Arm. »Man kann dich sehen, wenn du hinaufgehst.«


Wieder klingelte es. Offenbar war der Besucher nicht gewöhnt, zu warten.


»Mach sofort auf, Puggie«, befahl Vera.


»Sehr wohl, Mylady«, erwiderte Williams und salutierte.


Charlie und Vera lauschten angestrengt und hörten eine hohe, klare Stimme. Sie erkannten daran, daß die große Lady aus der Nachbarschaft ihnen die Ehre antat, in ihrem Luxuswagen vor Jasmine Cottage zu halten.


»Ich kenne Mrs. Baxter nicht«, erklärte die Dame, »aber bitte übermitteln Sie ihr meine tiefste Teilnahme. So ein liebenswürdiger, netter kleiner Mann – woran ist er denn gestorben? ... Ach, wirklich? ... Ja, ja. Aber ich habe ihn immer für etwas zart gehalten. Diese künstlerisch veranlagten Menschen müssen ganz besonders gut gepflegt werden, sonst schwinden sie dahin.«


»Ja«, mischte sich nun auch eine Mädchenstimme ein. »Man konnte sofort sehen, wie empfindsam und feinfühlig er war, wenn man mit ihm tanzte. Er wußte rein gefühlsmäßig, was man tun würde, bevor man es ausführte.«


Sie ließen ihre Karten zurück, und der Luxuswagen rollte wieder davon.


»Wahrscheinlich wurde der arme Mann von dieser greulichen blonden Frau vernachlässigt«, sagte die Lady zu ihrer Tochter, während Puggie zur Küche zurückkehrte.


»Das waren Lady Warren und ihre dicke Tochter in Abendkleidern«, erklärte er grinsend. »Wahrscheinlich waren sie auf dem Weg zu einer Gesellschaft. Beide schienen sehr traurig zu sein, besonders das junge Mädchen.«


»Ich habe bei dem Wohltätigkeitsball für das Krankenhaus mit ihr getanzt«, erwiderte Charlie. »Es war dasselbe, als ob man versuchen wollte, einen davonrollenden Traktor zu bändigen. Aber sie tat mir so leid. Haben sie keine Blumen für mich gebracht?«
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