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  Teil 1




  1620




  Hochzeit im Buchenhof 1620




  „Danke Herr“, Roland verbeugt sich vor dem alten Herrn von Eden, erleichtert ist er, „danke, meine Lotte und ich werden Euch treu dienen und meine Kinder auch.“




  „Meinen Segen habt ihr“, Gerulf von Eden schiebt einen braunen Lederbeutel über den Tisch. „Damit ihr die Wiege schreinern lassen könnt.“




  Er lächelt, was selten genug bei ihm vorkommt. Er beobachtet Roland, wie seine raue kräftige Hand langsam nach dem Lederbeutel greift. Hat der Alte doch ein Herz, auch wenn wir es selten spüren. Wie wird meine Lotte sich freuen, wenn das Bett für unser Kleines schon gesichert ist. Beim Gedanken an Lotte und das Kind wird ihm warm, am liebsten möchte er gleich zu ihr gehen und ihren Körper spüren, wie sie sich an ihn drängt, liebevoll und vertrauend.




  „Es wird noch für einige andere Dinge reichen, ihr habt‘s verdient, Roland, nun geh, lass sie nicht länger warten.“




  So einen Bauern wie den Roland gibt’s auch nicht so oft, auf ihn kann ich mich verlassen, den Zehnten zahlt er pünktlich, auch wenn’s ihn hart genug ankommt. Den Segen geb‘ ich den beiden gern. Er streicht sich über den sorgfältig gestutzten grauen Bart und erhebt sich. Seine Größe ist ungewöhnlich, die Männer der Edens sind alle groß und stark, auch sein Sohn Arnulf kommt nach ihm. Wenn die Hochzeit vorbei ist, werde ich Arnulf in meine Geschäfte einweihen. Es wird Zeit, dass er eingearbeitet wird. Nur Weiber und Pferde hat er im Kopf, der Junge, den Ernst des Lebens muss er endlich kennenlernen.




  Roland wirft die braunen Haare zurück, verstaut den Lederbeutel mit dem Geld sorgfältig in seiner Hosentasche, da ist es sicher. Noch einmal verbeugt er sich. „Ich erwarte Euch zur Hochzeit am Johannistag, es wird mir eine Ehre sein, Euch meinen Wein zu kredenzen. Der letzte Sommer hat meine Trauben wundervoll durchglüht.“




  „Bis zum 24. Juni dann, Roland, ich freue mich für dich. Je besser du auf deinem Hof wirtschaftest, umso mehr haben wir alle davon.“




  Sie verlassen den dunklen getäfelten Raum, treten auf den Gang mit den Ahnenbildern, der zur Diele führt. Hannah klappert mit ihren Holzschuhen aus der Küche, zwinkert mit ihren alten Augen Roland zu. Er nickt und lächelt.




  „Grüß mir die Lotte“, ruft sie, „sie ist so ein gutes Kind, da hast du Glück, Roland, halte es fest!“




  „Ich weiß, Hannah, der Herrgott hat sie mir geschickt, ich werde gut auf sie aufpassen.“




  Draußen schwingt sich Roland auf den kräftigen Falben. Ihm ist warm unter dem rauen Leinenhemd. Er kann es nicht abwarten, Lotte die gute Nachricht zu überbringen, galoppiert über die Sandstraße, in den Wald hinein, auf den Weg zu seinem Hof. Die Mittagssonne hat schon viel Kraft, jetzt wo die Sonnenwende so kurz bevorsteht. Er hört Pferdegetrappel. Ist bestimmt der Arnulf mit seinen Freunden, die sich den Tag beim Reiten vertreiben, geht es Roland durch den Kopf. Vorn an der Biegung sieht er schon die drei, von Eden, von Hirzbach und von Glasenapp, alle gleich nutzlose, faule Gutsbesitzersöhne, die dem lieben Gott den Tag stehlen und das Gut ihrer Väter nicht genug wertschätzen können. Die halten nichts von harter Arbeit. Er lenkt sein Pferd an die Seite, grüßt mit der Hand.




  „Na, Roland, wann ist es denn soweit mit der Lotte und dir, bald kommt ja euer Nachwuchs, die Lotte, die Spröde hat dich reingelassen, stimmt´s?“, ruft Arnulf ihm gut gelaunt zu. Er kann‘s nicht lassen mit seinen Anspielungen. Die Lotte, die hat sich ihm immer widersetzt, keine Chance hatte er bei ihr, der schönen rothaarigen Tochter des Schmieds. Roland beißt die Zähne zusammen. Wenn ich ihm doch sein Maul stopfen könnte, diesem elenden Lump, aber ich muss ruhig bleiben, er wird eines Tages mein Herr sein.




  „Euer Vater hat zugestimmt, Johanni ist die Hochzeit, ihr seid eingeladen.“




  „Wir kommen, Roland, den Schmaus lassen wir uns nicht entgehen und die schönen Töchter, die uns bedienen, an denen werden unsere Augen sich weiden, und an der Braut erst“, fügt er hinzu.




  „Lasst meine Lotte aus dem Spiel, Herr Arnulf, Ihr wisst, sie ist keine wie die anderen.“




  Er drückt die Stiefel in die Flanken des Falben und trabt an. Die Gegenwart dieser Männer jagt ihm jedes Mal einen Schauer über den Rücken, zu gut kennt er sie.




  „Der Roland hat seinen Stolz, Arnulf, der hat vergessen, dass die Bauernaufständ‘ nichts geändert haben. Wir sind die Herren, dem musst du’s zeigen“, stachelt der Hirzbach ihn an.




  „Lass nur, Ferdi, ich weiß schon, wie ich’s machen werde, noch hat mein Vater alles in der Hand, bald übergibt er’s mir, hat er schon angekündigt.“




  ***




  Strahlend ist Johanni gekommen, einen schöneren Tag als diesen gibt es wohl nicht für eine Hochzeit. Der Krieg hat vor zwei Jahren begonnen, noch darbt die Landbevölkerung nicht merklich. Das wird sich in den nächsten Jahren ändern, heute denkt niemand an das, was kommen wird.




  Roland kümmert sich gerade um die Helfer, die die Speisen auftragen sollen. Da kommen sie schon, auf großen Brettern tragen sie Teller mit Grütze und Schüsseln mit Fleisch. Im schattigen Hof lässt es sich gut feiern, und Johanni ist auch noch ausreichend Zeit, die Ernte steht erst noch bevor. Alle feiern an langen Tischen und Bänken, das Gesinde und andere Bauernehepaare aus der Gegend. Die Kinder können nach Herzenslust toben und Schüsseln ausschlecken, ohne dass die Erwachsenen auf sie achten. Gelächter und Trinksprüche schallen weithin, die Gäste schlingen die Grütze hinunter, schneiden die Fleischstücke in mundgerechte Stücke und werfen die Knochen hinter sich. Gleich sind die Hunde da und haben auch was vom Festessen.




  Lotte trägt ein hellbraunes Leinenkleid, eine bunte Blumenbordüre schmückt den Ausschnitt, die rundliche Taille wird durch den bauschigen Rock verborgen. Hans und Gustav spielen auf der Fiedel und der Ziehharmonika, fröhliche Klänge tragen zur Feierstimmung bei. Lotte wendet den Kopf, sucht mit den Augen ihren Roland, sie sehnt sich danach, ihn neben sich zu spüren. Wo bleibt er bloß, mein Roland denkt sie. In ihrem Körper spürt sie zarte Stöße. Da, laute Stimmen.




  „He, ihr feiert ja schon ausgelassen, auch von uns die herzlichsten Glückwünsche“, dröhnt die tiefe Stimme Arnulfs durch den Hof. Er springt ab, wirft einem Knecht die Zügel hin. „Bind ihn an!“, ruft er und eilt mit großen Schritten zu den Gästen. Hinter ihm reiten der Hirzbach, der Glasenapp, der Gehlen und der junge Dietrich von Traben. Sie springen ab, binden die Pferde an die eingemauerten Eisenringe und folgen Arnulf.




  „Na, das tut gut, mal so richtig ausgelassen feiern und saufen und fressen, da tun wir gern mit“, ruft der Glasenapp und nimmt sich gleich ein großes Stück Ochsenbrust aus der Schüssel. „Ist ja mehr als genug da, der Ochse ist groß und das Schwein ist schon braun.“




  Er kaut und stürzt einen Becher Wein hinunter. Die Bauern rutschen auf ihren Bänken zur Seite. Das kann nichts Gutes bedeuten, wenn diese Rüpel und Nichtsnutze hier auftauchen, befürchten sie. Jeder kennt die Junker, die sich rücksichtslos überall einmischen und nehmen, was sie kriegen können. Lotte ist dunkelrot und gleich wieder blass geworden. Wo ist Roland bloß, schießt es ihr durch den Kopf.




  „Na, Lotte, kannst wohl die Nacht nicht erwarten, bis du mit Roland ohne uns alle sein kannst. Willst du mir nicht ein bisschen Gesellschaft leisten, bis es so weit ist?“




  Arnulf tritt zu ihr und hebt ihr Kinn. Küsst sie auf den Mund und greift an ihre Brust. Sie schreckt zurück.




  „Nicht so schüchtern, Lotte, bist du doch bei deinem Roland auch nicht, komm. Hast ja dein Tor schon aufgemacht.“




  Und mit einer Kopfbewegung zu seinen Kumpanen hebt er Lotte hoch. Sie helfen ihm, sie schreit, Hirzbach hält ihr den Mund zu. Alle sind aufgestanden und starren entsetzt auf die Szene. Sie nehmen die strampelnde Lotte, halten ihr Beine und Arme fest, wie im Schraubstock tragen die Männer sie in die Scheune nach hinten zu den Heuballen. Hinter den Heuballen liegt die gelbe Katze mit ihren neugeborenen Jungen. Bastian, Rolands zwölfjähriger Bruder, kniet neben ihnen und beobachtet, wie die Mutter die Kleinen säugt. Er hört, wie die Männer in die Scheune trampeln mit Lotte in ihrer Gewalt. Er duckt sich noch tiefer, sein Herz klopft, das kann nichts Gutes bedeuten. Sie können ihn nicht sehen, sind auch zu beschäftigt. Glasenapp lässt mit einem Stiefelkick das Tor zufallen.




  „So, Lotte, jetzt wirst du mal richtige Männer kennenlernen!“, ruft Arnulf. Sie legen sie ins Heu, er schlägt ihren Rock hoch, öffnet seine Hose. Mit dem Knie stößt er ihre Beine auseinander und ruft:




  „Ich fang an, dann kommt ihr“, nestelt an ihren Unterkleidern, ein scharfer Riss, er legt sich auf sie,




  „Hab ich dich doch noch, deine Dornen brech‘ ich, rothaarige Hexe“, und dringt ein.




  Jeder kommt dran, Grunzen und Stöhnen wie im Stall erfüllt die Luft, kein Flehen, keine Tränen helfen.




  „Dir zeigen wir‘s, stolze Dirne, wir nehmen uns, was wir brauchen, ihr seid unser!“




  Da fliegt das Tor auf. Roland stürzt in die Scheune, schreit verzweifelt:




  „Meine Lotte, meine Lotte, was macht Ihr mit ihr und unserem Kind?“




  „Weg da, Bauer, aus dem Weg, wir wollen auch die Lotte schmecken, wir sind gleich fertig, später kannst du sie haben.“




  Mit einem Fausthieb trifft Arnulf Rolands Kopf, der fällt schwer auf den Scheunenboden, gerade dort, wo das spitze Stück Metall aus dem Boden ragt, wo das Tor einrastet. Hirzbach lässt ab von Lotte, sie liegt in ihrem Blut, alle Junker rennen zurück auf den Hof, schwingen sich auf die Pferde und galoppieren davon. Bastian in seinem Versteck hat alles beobachtet, er rennt schreiend auf den Hof, die Gäste strömen zur Scheune, starren auf die immer größer werdende Blutlache neben Rolands Kopf. Lotte liegt leblos im Heu.




  1. Kapitel




  Hörstein 1632, im Juni




  „Gütige Mutter Maria, Gebenedeite, steh mir bei, mein Schicksal zu ertragen. Beschütze meine unschuldige Tochter Anna, überlass uns nicht dem Bösen, fülle wieder Liebe in das Herz meines Gatten Arnulf, leite ihn zu mir. Trotz allem, was er anrichtet, ist er mein Gatte, beschütze mein Herz vor dem Übel. Ich nehme meine Zuflucht zu dir, Mutter Jesu Christi und Jungfrau der Jungfrauen. Amen.“




  Sie legt ihre Stirn auf die Rückenlehne der vorderen Bank. Ihr Haar hat sich aus dem Knoten gelöst, lange Strähnen hängen über ihren gebeugten Rücken. Sie ist in ihr Gebet vertieft. Kühl fühlt sich das Holz an. Leer ist die kleine Waldkapelle an diesem frühen Morgen. Sie liebt die Stille, das Singen der Vögel draußen. Hier fühlt sie sich geborgen, hier ist ihr Zufluchtsort. Sie hört nicht die Schritte hinter ihr. Sie zuckt zusammen, als sie plötzlich den harten Griff an ihrer Schulter spürt.




  „So hab ich dich gefunden, zur Kapelle läufst du mir davon“, hört sie die raue Stimme ihres Gatten.




  „Im Bett will ich dich finden und nicht hier im Wald, und dann beschwerst du dich, dass ich nicht genug bei dir liege, Weib!“




  Kaum bringt sie die Worte heraus, sie zittert:




  „Bitte versündige dich nicht, sprich nicht davon an diesem heiligen Ort, ersuch ich dich!“, stößt sie hervor, zieht den Umhang fester um die mageren Schultern.




  „Papperlapapp, heiliger Ort, unser Ehegemach ist unser heiliger Ort“, bricht er in ein lautes heiseres Lachen aus.




  „Komm, Weib.“ Er reißt sie hoch, presst sie an sich, greift an ihre Brüste,




  „Du tust mir weh“, stöhnt sie.




  „Ach was, gleich tut’s nicht mehr weh.“




  Er zwingt sie auf die Bank, stupst sie zurück, schiebt schnell ihren Rock hoch, öffnet seine Hose und kommt schon. Er stößt sie hart, sie fühlt sein Zittern, hört sein Stöhnen, krallt sich an seinem Rücken fest, um nicht von der schmalen Bank zu fallen.




  „Ob du’s willst oder nicht, du bist mein Weib und hast mir zu Willen zu sein, dass endlich der Sohn kommt, den wir brauchen, da hast du’s, das willst du doch, es ist mein Recht, Weib, beschwer dich nicht, die Pfaffen treiben’s noch viel mehr und überall.“




  Er lässt sie los, bindet seine Hose zu, wendet sich ab, verlässt die Kapelle.




  Sie bleibt zurück, gedemütigt. Nun ist meine Zuflucht nicht einmal mehr hier, von meinem eigenen Ehemann geschändet. Ich bin ihm ausgeliefert, was kann ich denn tun gegen diesen Mann? Sie weint und schluchzt.




  Wo kann ich hin, ungestört mit meinem Gott sprechen? Sogar in die Kapelle folgt er mir, um mich zu erschrecken. Wie in Trance richtet sie sich auf, glättet ihre Kleidung, fährt sich durchs Haar, steht dann auf, geht langsam den Seitengang entlang, aus der Kapelle, durch den Wald den Weg zurück zum Haus.




  Wenn ich doch endlich einen Sohn empfangen könnte, vielleicht wird er sich dann ändern. Ich werde Martha fragen nach dem Bilsenkraut. Es kann mich betäuben, sodass ich die Schmerzen nicht spüre, wenn er so grob ist, so rücksichtslos.




  Wieder weint sie.




  Was ist bloß aus mir geworden? Ein willenloses Geschöpf, oh, wäre ich doch ins Kloster gegangen, als ich noch jung war.




  Ich werde Martha zu mir rufen lassen, jetzt gleich.




  „Gnädige Frau haben mich gerufen?“




  Martha macht einen Knicks und bleibt demütig vor Maria von Eden stehen. Ihre Schwangerschaft ist nicht mehr verborgen, unter der Schürze ist die sanfte Wölbung zu sehen. Sie ist ein wenig kurzatmig nach dem Weg vom Buchenhof hierher. Maria blickt prüfend in Marthas blasses Gesicht, leichter Schweiß steht auf ihrer Oberlippe. Ihre Kleidung ist so sauber, ihre Schürze glatt und rein, ihr schönes dunkles Haar geordnet und mit einem Tuch zusammengehalten. Obwohl Maria sich gewöhnlich kaum Gedanken macht um ihre Bediensteten oder diejenigen, die in ihrer Nähe wohnen und arbeiten, nimmt sie doch wahr, wie angestrengt Martha aussieht und so fordert sie sie auf mit den Worten:




  „Setz dich, Martha!“




  „Danke, gnädige Frau.“




  Martha sinkt schwer auf den zierlichen Stuhl. Immer ist sie so fleißig und ihrem Mann Bastian treu ergeben. Schwer trägt sie mit an Bastians Schicksal, ohne seinen älteren Bruder und dessen Unterstützung leben und arbeiten zu müssen. Sie war ja noch ein Kind, als das Unglück über Bastians und Lottes Familie kam.




  Sie sitzen im Vorzimmer neben dem Salon, die blassblaue Seidentapete schimmert im Licht des Vormittags. Maria hat sich etwas erholt, Martha schaut sie prüfend an. Sie sieht nicht gut aus, meine Herrin, heute mehr als sonst. Sie ist so blass. Wie unruhig ihre Hände über ihren Rock fahren.




  „Ich brauche wieder von deinem Schlehenwein, den du so gut zubereiten kannst, mein Vorrat ist aufgebraucht. Hast du noch welchen?“




  „Ja, gnädige Frau, es sind noch zehn Flaschen davon im Keller. Ist er wieder für Euren Gatten?“




  „Das geht dich nichts an. Wir trinken ihn gern, auch unserem Besuch bieten wir ihn immer an. Bring mir die zehn Flaschen und setze neuen an.“




  „Sehr wohl, gnädige Frau.“




  „Ich werde Dolf schicken. Er kann die Flaschen abholen. Und, Martha, gib mir auch einen Tiegel mit Lavendel. Ich muss den Tee trinken. Ich hoffe, er schlägt bald an. Du weißt, was ich mir so sehr wünsche.“




  „Ja, gnädige Frau, wie gern würde ich euer Kind säugen, wenn es endlich kommen könnte.“




  „Ich weiß, Martha, ich weiß, ich sehne mich danach. Der Herr ist so ungeduldig.“




  Mitleidig schaut Martha die Herrin an und bekreuzigt sich heimlich. Die gute Herrin, sie hat keine Ahnung.




  „Und dann noch, Martha“, Maria beugt sich vor und flüstert, „hast du noch vom Bilsenkraut?“




  „Gnädige Frau …“ Martha reißt erschrocken die Augen auf.




  „Ich weiß, du kennst dich aus, Martha, ich brauche es, du hast bestimmt einen Vorrat, gib mir etwas“.




  „Gnädige Frau, es ist gefährlich, man darf nicht zu viel nehmen.“




  „Ich weiß es, Kräutergrete hat mich eingewiesen. Ich bin eine gute Schülerin, glaub mir, bring es mir, morgen früh, und nur du selbst.“




  Martha macht einen Knicks.




  „Geh jetzt, Martha.“




  „Sehr wohl, gnädige Frau.“




  Tief in Gedanken geht Martha zurück. Der Wald ist so licht, mit all dem frischen Grün, so friedlich scheint er.




  Warum will die Herrin wohl das Bilsenkraut? Es ist so gefährlich. Kräutergrete hat mich immer gewarnt, es bereitet wunderbare Gefühle, man scheint zu fliegen, aber nur etwas zu viel, dann fliegt man zu weit, auf Nimmerwiederkehr.




  Ruhig ist das Haus, als Martha in die Küche tritt. Bastian arbeitet auf dem Acker. Sie geht in den Keller und sucht nach dem Schlehenwein. Da ruht er, wohl verkorkt, ihr liebevoll zubereiteter Wein. Auch die Tiegel mit Lavendel stehen auf dem Kräuterregal daneben. Da, wo sie die Heilkräuter Kamille, Salbei, Spitzwegerich und andere und die Schmalztöpfchen aufbewahrt. Ganz hinten aber, in der Ecke, tief verborgen unter dem Stapel grober Säcke, da stehen kleine Tiegel mit Bilsenkraut, Schlangenwurz, Stechapfel. Von diesen Vorräten weiß nicht mal der Bastian. Sie nimmt zwei Flaschen von dem Schlehenwein, trägt sie nach oben, fünfmal geht sie in den Keller, bis zehn Flaschen auf dem Küchentisch stehen.




  Wie gern würde ich der Herrin helfen. Sie ist eine gute Herrin, mit diesem Teufel von Gatten geschlagen. Wie ergeben sie ihm ist, obwohl er sie so quält. Sie hat ja keine Wahl. Sie ist ihm ausgeliefert, so wie alle Frauen hier in der Gegend. Er ist unersättlich, niemand kann ihm Einhalt gebieten. Jeder weiß Bescheid und schweigt.




  Sie lässt sich auf die Ofenbank fallen und legt die Hand auf ihren Bauch. Wenn es doch bald so weit wäre, es ist mein Kind, nur ich kenne es, auch wenn sich Bastian so sehr darauf freut. Er kann es kaum erwarten. Wie das Kind wohl aussehen wird. Gänsehaut überzieht ihre Arme und ihren Rücken. Sie steht auf und setzt den Kessel aufs Feuer. Ihr ist so kalt. Noch ist es nicht warm, obwohl es schon Juni ist. Die Schafskälte und dann wird es bestimmt besser. Nur die Geburt, davor habe ich solche Angst. Vielleicht muss ich dann sterben, wie meine Mutter bei meiner Geburt.




  Seitdem die Kräutergrete gestorben ist, wohnt keine kundige Geburtshelferin mehr in ihrer Nähe. Nur die alte Hannah, die im Herrenhaus in der Küche dient, kennt sich aus damit, ein Kind zur Welt zu bringen. Alle anderen geburtskundigen Frauen haben sie zu Tode gebracht, in Hörstein in den Hexenturm gesperrt, gerichtet, dann verbrannt oder ertränkt. So viele waren es, dass im Hörsteiner Turm kein Platz mehr war.




  Martha bekreuzigt sich und spricht ein Gebet für ihre Seelen. Keine ist mehr sicher gewesen vor den Verfolgern, besonders vor dem Landbereiter und Centgrafen Paul Eyles.




  Und nun, wo ich dran bin, kann ich mich nur auf Hannah verlassen. Zum Glück ist es nicht allzu weit. Bastian kann reiten und sie holen, wenn ich niederkomme.




  Martha schaudert, während sie an all die unschuldigen Frauen und schwelenden Scheiterhaufen im Land denkt, die sie selbst gesehen hat. Wenn man es bedenkt, hat die Kräutergrete noch Glück gehabt, dass sie eines natürlichen Todes gestorben ist, in dem eisigen Winter, an Lungenentzündung. Und nicht als Hexe beschuldigt wurde in diesen bösen Zeiten. Und was ist mit mir? Niemand darf wissen, was ich weiß, und dass ich mich auskenne mit den Pflanzen. Jederzeit kann jemand kommen, mich beschuldigen und holen.




  Das Wasser beginnt zu brodeln. Sie steht auf und wirft eine Handvoll Himbeerblättertee in den Krug, gießt das heiße Wasser auf. Das wird mir guttun, hoffentlich werden die Wehen mich nicht so quälen. Draußen hört sie Hufgetrappel, Bastian ist zurück. Schnell richtet sie die Brotzeit für ihn, ein Stück Käse auf dem Holzteller, einen aufgeschnittenen Rettich, frisches braunes Brot, das sie gestern gebacken hat.
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