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Einleitung:


Von Fakes, Hoaxes und „Foaxes“


Der Fall Beltracchi


Kommt man – zumal in Deutschland – aktuell auf das Thema der Kunstfälschung zu sprechen, so wird recht schnell der Fall Beltracchi thematisiert. Wolfgang und Helene Beltracchi wurden am 27. Oktober 2011 vom Kölner Landgericht im Rahmen eines von den Medien intensiv verfolgten Prozesses zu vier beziehungsweise sechs Jahren Gefängnis verurteilt. Der damit verbundene Fälschungsskandal wurde als einer der größten der deutschen Nachkriegszeit bezeichnet. Er sorgte auch international für Furore, da Beltracchis Fälschungen nicht nur in Deutschland, sondern über Händler auch in London und Paris vertrieben wurden. Über den internationalen Kunsthandel erreichten sie auch so prominente Opfer wie den amerikanischen Schauspieler und Komiker Steve Martin. Darüber hinaus sorgten die geschätzte Schadenssumme von mindestens 15 Millionen Euro und die Langzeitfolgen auf dem Kunstmarkt für Schlagzeilen. Dieser hatte sich in der Finanzkrise zunächst als derart robust erwiesen, dass es bereits erste Ratschläge gab, Geld lieber in wertbeständigen Kunstwerken als in unsicheren Aktien anzulegen.


In den zahlreichen zu dem Fall Beltracchi erschienenen Pressebeiträgen werden vier Aspekte besonders thematisiert. Die ersten drei Punkte betreffen die angebliche Kreativität der Beltracchis, der vierte bezieht sich auf deren scheinbare Motivation:




	Es wird betont, Wolfgang Beltracchi habe nicht einfach Gemälde von Expressionisten wie Heinrich Campendonk und Max Pechstein oder dem Surrealisten Max Ernst kopiert, sondern vielmehr neue Bilder in deren Stil „erfunden“.


	Beim Fälschen sei er nicht willkürlich verfahren, sondern es sei ihm darum gegangen, verlorene oder fehlende Werke der gefälschten Künstler erstehen zu lassen, um Leerstellen in deren Œuvres wieder zu füllen und das zu erschaffen, was seiner Meinung nach dort nicht fehlen dürfe. Zu diesem Zweck habe Beltracchi sich in die Epoche, in die Person und in den kreativen Geist der von ihm gefälschten Künstler hineinversetzt, um auf diese Weise in deren Geist schaffen zu können.


	Für den anschließenden Vertrieb der Fälschungen habe man sich besonders raffinierter und fantasievoll erdachter Herkunftsgeschichten bedient.


	Schließlich habe Beltracchi vor allem gefälscht, um den Kunstmarkt bloßzustellen. Er habe zeigen wollen, wie geldgierig, vom Profit geblendet und dementsprechend fahrlässig man auf dem Kunstmarkt agiere. Insbesondere habe er so verdeutlichen können, dass es sich um ein System von täuschbaren und/oder käuflichen Experten sowie von Auktionshäusern handele, die aus Geldgier ihre Ware selbst nicht genau prüften und sich gerne täuschen ließen. Auf diese Weise hätten sich Verhältnisse etabliert, in denen man gar nicht mehr an der Entlarvung von Fälschungen interessiert sei, da man sonst den daran geknüpften Profit verlieren würde.





Trotz seiner Prominenz und Aktualität steht der Fall Beltracchi aus zwei Gründen am Ende dieses Buches. Der eine liegt in dessen im doppelten Sinne chronologischen Aufbau. Einerseits werden die besprochenen Beispiele nach der chronologischen Abfolge der einzelnen Fälscher geordnet – beginnend in der Frühen Neuzeit mit Michelangelo und endend mit Beltracchi; andererseits orientiert sich die Struktur auch an der Chronologie der gefälschten Epochen, beginnend mit Antikenfälschungen im ersten Kapitel. Dies harmoniert insofern mit der Künstlerchronologie, als Michelangelo auch mindestens ein Werk der Antike gefälscht hat. In diese doppelte Chronologie fügt sich der Fall Beltracchi am Schluss ein, denn er ist der historisch jüngste Fall, und Beltracchi hat vor allem Werke der Moderne gefälscht. Der zweite Grund, weshalb der Fall Beltracchi erst am Schluss abgehandelt wird, liegt darin, dass an ihm wenig neu oder ungewöhnlich ist, wenn man ihn vor dem Hintergrund der Fälschungsgeschichte betrachtet. So bedeutet fälschen eben nicht, wie in der Presse meist nahegelegt, zwangsläufig kopieren. Vielmehr trifft man in der Geschichte der Kunstfälschung sehr häufig Fälle an, in denen der Fälscher im Stil eines anderen Künstlers neue Werke erfindet. Auch das Fälschen verlorener Werke und deren Einbettung in lückenhafte Werkverzeichnisse gab es bereits vor dem Fall Beltracchi, ebenso die fantasievolle Erfindung von Provenienzen und Herkunftsquellen.


Schließlich lässt sich auch die angebliche Motivation des Fälschers, den Kunstmarkt, die Experten und die Kunsthistoriker bloßstellen zu wollen, bereits zuvor antreffen. Eine solche Begründung ist schon deshalb in jedem Einzelfall auf ihre Plausibilität zu prüfen, weil sie immer wieder von Fälschern als nachträgliche Rechtfertigung vorgebracht wurde, während deren Beweggründe primär finanzieller Art waren – so auch im Fall Beltracchi. Wäre es ihnen tatsächlich um die Entlarvung der auf dem Kunstmarkt herrschenden Missstände oder der dort agierenden unfähigen Experten gegangen, hätten sie ihre Fälschungen irgendwann selbst entlarven müssen, anstatt so lange mit dem lukrativen Fälschen fortzufahren, bis sie überführt wurden.


„Always historicize!“


Es geht keineswegs darum, den Fall Beltracchi herunterzuspielen und gar zu verharmlosen. Ziel dieses Buches ist vielmehr, was der amerikanische Literaturkritiker und politische Theoretiker Frederic Jameson 1981 allen historischen Disziplinen ins Stammbuch geschrieben hat: „Always historicize!“ („Betrachte stets alles im historischen Kontext!“).


Gemeint ist damit keinesfalls die blinde Befolgung eines Prinzips, die im schlechtesten Fall sogar zum Selbstzweck werden könnte. Vielmehr lädt das „Always historicize!“ im Fall Beltracchi dazu ein, dessen Dimensionen besser einordnen und verstehen zu können, indem man seine Vorgeschichte untersucht. Das Ziel ist, zu erkennen, wie der Fälscher von früheren Fälschungsfällen lernen und profitieren konnte.


Eng damit verbunden ist die Frage, wo und inwiefern sich Dinge in der Geschichte wiederholen. Dieses auch als „history repeating“ bezeichnete Phänomen lässt sich gerade auf dem Feld der Kunstfälschung immer wieder beobachten. Im Extremfall hat es sogar schon dazu geführt, dass Objekte, die schon einmal als Fälschungen entlarvt worden waren, erneut als vermeintliche Originale auf den Kunstmarkt zurückfanden.


Angesichts dessen stellt sich die Frage nach den Vorsichtsmaßnahmen, die ergriffen werden müssten, um künftig Fälschungen zu verhindern oder sie zumindest zu erschweren. Ebenso ist zu hinterfragen, weshalb diese Maßnahmen nicht schon früher ergriffen wurden. Aus einer solchen Warte heraus wird dann deutlich, warum man den Fall Beltracchi keinesfalls unterschätzen sollte, denn er kombiniert und potenziert Strategien vorangegangener Fälschungsfälle. Zugleich kann er als eine Art Prüfstein dienen für einen Vergleich des Umgangs mit diesen früheren Fällen und mit dem Fall Beltracchi selbst. Zuweilen wurden die Fälschungen Beltracchis im Nachhinein als eigentlich leicht enttarnbar, da schlecht und „sehr flach“ gemalt abgetan. Eine solche Sichtweise verleitet dazu, sich in einer falschen Sicherheit zu wiegen. Gerade der historisierende Blick verdeutlicht hingegen, dass man sich Vergleichbares bisher nach fast jedem größeren Fälschungsskandal gesagt hat. Das hat das Auftreten neuer Fälschungsfälle jedoch keinesfalls verhindert – vielleicht ist sogar das Gegenteil der Fall. Eine historische Perspektive legt auch offen, dass sich die Kunstgeschichte mit dem Phänomen der Fälschung stets nur aus aktuellem Anlass, das heißt kurzfristig und gezwungenermaßen, auseinandergesetzt hat. Aufgrund dieses reaktiven Umgangs mit dem Phänomen versandeten vielversprechende Ansätze stets rasch. Wenn die entsprechenden Fälle ihre Tagesaktualität eingebüßt hatten und verblassten, schliefen das Bewusstsein für die Notwendigkeit einer Beschäftigung mit dem Thema und das Interesse daran wieder ein – bis sie vom nächsten Fälschungsfall wieder geweckt wurden. Ein Blick in die Geschichte der Fälschung zeigt auch, dass die Fälscher sich ihrerseits immer intensiver mit der Kunstgeschichte befasst und auseinandergesetzt haben, um ihre Fälschungen entsprechend wirkungsvoll konzipieren, fertigen und lancieren zu können. Auf diese Weise entstand eine Schieflage der Kompetenz bezüglich Fälschungen zwischen Kunsthistorikern und Fälschern. Die Kunstgeschichte sollte sich künftig verstärkt mit dem Phänomen der Fälschung befassen, um für Fälschungen und deren vielfältige Spielarten stärker sensibilisiert und damit auch gegen sie gewappnet zu sein. Darüber hinaus kann man gerade in der Auseinandersetzung mit Fälschungen einiges über den Umgang mit Kunst und die an sie herangetragenen Erwartungen erfahren.


Damit eng verknüpft ist die 1965 bezeichnenderweise von einem Philosophen aufgeworfene Frage, was eigentlich problematisch an einer Fälschung ist: Weshalb, so Alfred Lessings provokante Fragen in seinem Aufsatz, kann man eine Fälschung nicht einfach als ein weiteres kreatives Erzeugnis akzeptieren? Wieso stört sie? Und was genau daran stört?


Fälscher und Kritiker: The Fake as More


Vor der Beschäftigung mit einzelnen Fälschungsfällen müssen zunächst die verschiedenen Begriffe und Konzepte in den Blick genommen werden, die sich mit dem Phänomen der Fälschung verbinden. Wie wenig einfach und eindeutig dieses entgegen der landläufigen Meinung tatsächlich ist, zeigt sich an einer seiner besonderen Spielarten, dem sogenannten „Hoax“. Der aus dem Englischen stammende Begriff lässt sich am treffendsten mit „Täuschung“, „Betrug“, „Falschmeldung“ und „Schwindel“ übersetzen. Ein Hoax kann harmlos, das heißt als Scherz intendiert sein, er kann jedoch zuweilen auch ungeahnte Konsequenzen haben, insbesondere wenn er nicht als solcher erkannt wird.


Ein Paradebeispiel für einen solchen Hoax ist der 1973 erschienene Aufsatz The Fake as More (Die Fälschung als Mehr) von Cheryl Bernstein. Ihre Ausstellungsbesprechung wurde in einer Idea Art betitelten Anthologie zu amerikanischen Theorien der Konzeptkunst publiziert. Die Verfasserin von The Fake as More, die junge Kunsthistorikerin Bernstein, wird zu Beginn mit einer kurzen Biografie eingeführt. Sie erörtert in ihrem Text die Bedeutung eines Künstlers namens Hank Herron, der in einer New Yorker Galerie selbst angefertigte Kopien aller von Frank Stella zwischen 1961 und 1971 gemalten Bilder ausgestellt hatte. Stella (geb. 1936) hatte ab 1960 damit begonnen, seine Malereien auf verschieden geformten Bildträgern auszuführen und damit eine ganze Reihe von neuen Werkserien initiiert. Bernstein diskutiert insbesondere die Konsequenz des Umstands, dass Herron Stellas Gemälde einfach nur kopiert hatte, statt etwas Neues zu schaffen. Ihr zufolge hat er damit gleich in mehrfacher Hinsicht einen „Fake“, eine Fälschung, geliefert. Zum einen hat er die Werke Stellas mittels unrechtmäßiger Raubkopien vervielfältigt; zum anderen hat er gewissermaßen eine Kunstausstellung gefälscht, denn üblicherweise gibt es bei solchen Anlässen Neues zu sehen, während Herron einfach nur Bekanntes und zudem nicht einmal Originales präsentierte. Nichtdestotrotz sieht sie in Herrons Verfahren auch eine Emanzipationsbewegung gegenüber Stellas Originalen. Herron habe lediglich deren äußeres Erscheinungsbild kopiert, sie dann jedoch mit seinem Ausstellungskonzept versehen und ihnen dadurch eine neue Bedeutung gegeben. Auf diese Weise sei doch etwas Neues und damit ein „Mehr“ entstanden. Zudem habe Herron gewissermaßen die Zeit und die darin stattfindende Entwicklung des Künstlers außer Kraft gesetzt, indem er dessen Werke aus einer zehnjährigen Schaffenszeit innerhalb eines einzigen Jahres kopierte. Eine solche Überlegung spielt auch bei einigen Van-Gogh-Fälschungen eine Rolle, in die der Fälscher ungewollt Charakteristika des späteren Werkes von van Gogh einbringt, obwohl er sie für früher entstanden ausgibt. Anders als van Gogh selbst, weiß der Fälscher von dessen weiterer Entwicklung, und dieses Wissen fließt zum Teil ungewollt in seine Fälschungen ein, sodass die Fälschung zu einer Art Konzentrat des künstlerischen Stils eines Malers werden kann. Eventuell auch deshalb war Wolfgang Beltracchi in der Lage, den, wie es in der Kunstkritik zunächst hieß, „schönsten Campendonk aller Zeiten“ zu malen. Beltracchi hatte den Überblick über dessen Werk und Entwicklung und konnte all dies in einem einzigen Bild summieren und konzentrieren.


Bernstein ging es in ihrem Aufsatz darum, hinter Herrons Akt des Kopierens und des Ausstellens dieser Kopien ein „radikal neues und philosophisches Element“ freizulegen: Durch ihn habe sich der Maler nicht nur von den Originalen Stellas emanzipiert, sondern generell von den Geboten des Kunstbetriebs, die beständig neue formale und stilistische Entwicklungen vom Künstler forderten. Bei Herrons Werk sei das Aussehen der einzelnen, lediglich kopierten Bilder zweitrangig, und es gehe vielmehr um den ihnen zugrundeliegenden intellektuellen Prozess. Herron verweigere sich den herkömmlichen Erwartungen an Kunstwerke – Innovation, Individualität und Kreativität – und suche das Neue gerade im Konzeptuellen, in der Idee, auf der das Kunstwerk basiert. Insofern erkennt Bernstein der von Herron begangenen Fälschung dann auch einen Mehrwert zu: The Fake as More. Der Aufsatz erschien nicht ohne Grund in einem der Konzeptkunst gewidmeten Band.


Der Aufsatz hatte insofern große Nachwirkungen, als der Begriff des „Fake“ hier ausnahmsweise einmal vom Verdikt des Negativen befreit worden war. Die Leser des Textes von Bernstein mögen von Herrons Werk an den amerikanischen Künstler Richard Pettibone (geb. 1938) erinnert worden sein, der schon in den 1960er-Jahren damit begonnen hatte, die Werke berühmter Kollegen wie Robert Rauschenberg (1925–2008) oder Andy Warhol (1928–1987) einfach zu kopieren. Wie seiner Künstlerkollegin Elaine Sturtevant (1924–2014), die ab 1965 Werke Warhols wiederholte, ging es Pettibone bei seiner zunächst als „Appropriation-Art“, später auch als „Fake-Art“ bezeichneten Kunst darum, sich vom klassischen Originalitäts- und Innovationsbegriff der Moderne zu emanzipieren. Durch die reine Wiederholung von bereits existierenden bekannten Werken wollten sie beim Betrachter eine Reflexion über das Verhältnis von Original und Kopie und damit verbunden über die Natur von Kreativität provozieren: Ist Kreativität nur dem Maler des Originals zuzuerkennen oder kann es auch als ein kreativer Akt angesehen werden, wenn ein nachfolgender Künstler sich dazu entschließt, das Original noch einmal zu wiederholen? Es geht bei dieser Kunstströmung also keinesfalls darum, das Publikum mit einer Kopie oder Fälschung zu täuschen, sondern es wird im Gegenteil das Nachahmen, Imitieren, Kopieren eines bereits bestehenden Kunstwerks als eigenwertiger Teil einer ästhetischen Strategie offengelegt. Seine Wirkung bezieht ein solches Werk gerade aus dem Wissen des Betrachters um den Wiederholungscharakter. Ganz in diesem Sinne hatte Pettibone bereits 1968 damit begonnen, eine zwischen 1967 und 1971 realisierte Werkserie Frank Stellas in unmittelbarer zeitlicher Folge maßstabsverkleinert zu kopieren. Eventuell sollte die in dem Text geschilderte Ausstellung Herrons hierauf anspielen, denn in Bernsteins Artikel wird an keiner Stelle erklärt, wie es dem Maler gelungen sein soll, Kopien der gesamten zehnjährigen, zum Teil recht großformatigen Produktion des zudem äußerst aktiven Frank Stella in einer einzigen Galerie unterzubringen.


Und an dieser Stelle tritt die Frage nach der Abgrenzung von „Fake“ und „Hoax“ wieder in den Vordergrund. Eine derartige Ungereimtheit sollte den wachsamen Leser nämlich darauf hinweisen, dass es sich bei dem ganzen Text The Fake as More um einen Hoax beziehungsweise um eine Fälschung handelt. Tatsächlich gibt es weder den Maler Hank Herron noch die Autorin Cheryl Bernstein. Beide waren von der amerikanischen Kunsthistorikerin Carol Duncan und ihrem Mann Andrew Duncan erfunden worden; das Ganze hatten sie in Komplizenschaft mit dem Herausgeber Gregory Battcock realisiert. Die Duncans hatten eigentlich damit gerechnet, dass ihre Fälschung recht schnell enttarnt würde, denn sie hatten, über die offenen Fragen zur Realisierbarkeit von Herrons Ausstellungskonzept hinaus, einige humorvolle Anspielungen sowie entstellte Zitate von damals gerade aktuellen französischen Philosophen in den Text eingebaut. Ziel ihres Hoaxes war es, mittels der Kunstfigur Cheryl Bernstein deutliche Kritik an damals üblichen Rezensionen zu üben. Diesen warfen die Duncans vor, eine um sich selbst kreisende Kunst, welche existierende Kunst, wie im Fall Herrons oder der Appropriation Art, einfach wiederholt, nur auf Theorien zu beziehen. Stattdessen hätten die Rezensenten nach Meinung der Duncans auch den gesellschaftlichen Kontext, also das Publikum, mit in die Betrachtung einbeziehen müssen. Da jedoch niemand Anstoß an der ebenfalls um sich selbst kreisenden, gedanklich abgehobenen Rezension der vermeintlichen Cheryl Bernstein nahm, sahen sich die Duncans in ihrer Kritik bestätigt. Niemand nahm den Text als das, was er eigentlich sein sollte: ein Hoax beziehungsweise eine Parodie. Es sollte 13 Jahre dauern, bis der Kunsthistoriker Thomas Crow in seinem 1986 erschienenen Essay The Return of Hank Herron das Ganze aufdeckte – und auch dies anscheinend nur, weil Carol Duncan ihn zuvor in Bezug auf den Hoax ins Vertrauen gezogen hatte. Mit diesem nachträglichen Wissen erscheint der Titel The Fake as More geradezu programmatisch, denn er bezieht sich nun nicht mehr nur auf den fiktiven Herron, sondern auch auf den Text selbst. Dieser erzielt gerade dadurch einen Mehrwert, dass er von einer Erfindung ausgeht, und zwar nicht nur bezüglich der besprochenen Bilder und des rezensierten Malers, sondern auch bezüglich der Verfasserin der Kritik. Vielleicht verhinderte gerade das Auftreten des Begriffs „Fake“ im Titel des Textes, dass der Beitrag als Erfindung und „Fälschung“ erkannt wurde. Ähnlich wie in Edgar Allan Poes Erzählung The Purloined Letter (Der entwendete Brief, 1844), in der ein gesuchtes Schriftstück gerade dadurch raffiniert versteckt wird, dass man es offen auf dem Schreibtisch platziert, wo es niemand erwartet, mag es den Lesern von The Fake as More ergangen sein. Es wird ihnen undenkbar erschienen sein, dass ein Artikel, in dessen Titel der Begriff „Fake“ so prominent auftritt und der zudem das Phänomen der Fälschung thematisiert, selbst ein „Fake“ sein könnte.


Solche in kritischer Absicht erdachten Hoaxes wurden in der Vergangenheit immer wieder erfolgreich lanciert und machten auf Missstände wie mangelnde Aufmerksamkeit beispielsweise in Zeitschriftenredaktionen oder Verlagslektoraten aufmerksam. Dabei gehen Hoax und Fälschung eine enge Verbindung miteinander ein. Doch obwohl ein Hoax meistens mit dem Mittel der Fälschung arbeitet, ist er nicht mit ihr identisch. Während der Witz des Hoaxes gerade darin besteht, dass er irgendwann enttarnt wird, um die so Geprüften im Fall ihres Versagens wachzurütteln und sie aus ihrer Routine herauszureißen, besteht das Ziel der Fälschung meistens darin, gerade nicht aufgedeckt zu werden. Allerdings können Hoaxes, wenn sie nicht als solche erkannt werden, den Charakter von Fakes annehmen. Umgekehrt können auch Fakes die Funktion von Hoaxes bekommen, sofern sie dazu verwendet werden, Missstände in der Kunstwelt zu überprüfen und aufzudecken. Vereinzelt können Hoax und Fake sogar so miteinander verschmelzen, dass zur adäquaten Bezeichnung dieser Situation ein neuer Begriff wie der des „Foax“ verwendet werden müsste. Ein „Foax“ verbindet nicht nur „Hoax“ und „Fake“ miteinander, sondern erinnert zudem seiner Lautung und Schreibweise nach an das französische Wort für „Fälschung“ – „faux“.


Dass Fälschungen, wenn auch von den Fälschern nicht primär bezweckt, aufklärerische und den wissenschaftlichen Fortschritt befördernde Auswirkungen haben können, hat bereits der amerikanische Historiker Anthony Grafton in seinem 1990 erschienenen Buch Forgers and Critics (Fälscher und Kritiker) dargelegt. Grafton deutet dort das Verhältnis zwischen den Kritikern, also den Experten, und den Fälschern als eine Art von Wettlauf, bei dem die Kritiker den Fälschern stets mehr oder weniger dicht auf den Fersen sind. In Bezug auf die Historiker, Experten und Kritiker, die gezwungen waren und sind, Fälschungen zu entlarven und sich gegen sie zu wappnen, schreibt er in Forgers and Critics: „Alle aber entwickelten ihre interpretativen Theorien als unmittelbare Reaktion auf die Herausforderung, die er [der Fälscher] bedeutete. Und so erweist es sich, daß ein Fälscher der erste wirklich moderne Theoretiker zur kritischen Interpretation von Historikern ist – ein Paradox […].“ Auch in Bezug auf ihre jeweiligen Grenzen sieht Grafton deutliche Parallelen: „Fälschung und Kritik haben auch eine fundamentale Begrenzung gemeinsam. Der Kritiker kann seiner Zeit und seinem Ort ebenso wenig entrinnen wie der Fälscher. Der Fälscher stülpt seiner Neuerschaffung der Vergangenheit nicht nur seine persönlichen Werte, sondern auch die Meinungen und sprachlichen [in der Kunst: stilistischen] Eigenarten seiner historischen Zeit über, und darum wird sein Werk irgendwann einmal nicht mehr glaubwürdig sein.“


Der Piltdown-Hoax


Von geschickt konzipierten und platzierten Fälschungen ist jedoch immer wieder eine Faszination ausgegangen, die zur Folge hatte, dass die Bereitschaft, an die Echtheit der Fälschung zu glauben, größer war als die Beweiskraft des Zweifel weckenden empirischen Materials. Dies soll hier an einem historischen Beispiel verdeutlicht werden, das – ausnahmsweise – nicht der Kunstgeschichte, sondern der Archäologie entnommen ist. Obwohl oder vielleicht sogar gerade, weil es sich in einer anderen, gleichwohl ebenfalls historisch ausgerichteten und mit konkreten Objekten und Artefakten arbeitenden Disziplin abgespielt hat, ist es gut dazu geeignet, Verlauf und Dynamik eines Fälschungsvorganges mit allen damit verbundenen Interessen und Motivationen zu illustrieren.


Im Dezember 1912 stellten Arthur Smith Woodward, der Konservator der Geologischen Abteilung des British Museums in London, und Charles Dawson, ein sich für Geologie und Altertumskunde begeisternder Rechtsanwalt, auf einer Versammlung der Geologischen Gesellschaft von London einen Fund vor, der spektakulär schien: 1908 war Dawson ein Fragment gezeigt worden, das ein Arbeiter beim Abbau einer Kiesgrube im englischen Piltdown (Sussex) entdeckt hatte und das Dawson als fossiliertes linkes Scheitelbein eines menschlichen Schädels identifizierte. Obgleich er nach diesem ersten Fund sofort nach weiteren Objekten an der Fundstelle suchte, fand er nichts. Erst 1911 entdeckte er ein weiteres Stück des Schädels, zusammen mit Zähnen und Knochen eines Nilpferds. Im Juni 1912 organisierte Dawson ein Picknick in der Kiesgrube von Piltdown, zu dem er auch Woodward und den Jesuitenpater und Paläontologen Teilhard de Chardin einlud. Bei diesem Aufenthalt entdeckten sie ein weiteres Stück des Schädels und den Backenzahn eines Elefanten. Die eigentlich spektakuläre und die Serie dieser Funde krönende Entdeckung machten Dawson und Woodward jedoch erst Ende Juni 1912, als sie auf den Kiefer des Schädels stießen, der zwar wie der eines Affen aussah, aber Zähne trug, die bereits wie Menschenzähne aussahen: Der menschliche Schädel und das Stück des Unterkiefers schienen das lange ersehnte fehlende Beweisstück in der Entwicklung vom Affen zum Menschen zu sein, wie sie Charles Darwin hypothetisch postuliert hatte. Wegen des bereits stärker entwickelten Gehirns wies der Fund, anders als bei Affen, bereits eine größere Schädeldecke auf, zeigte jedoch zugleich noch einen affengemäßen Kiefer. Damit schien auch gegenüber den bis dahin anderslautenden Rekonstruktionen die Dominanz des Gehirns über den sonstigen Körper bewiesen: Der Entdeckung zufolge hatte sich zuerst das größere Gehirn ausgebildet und erst daran hatte sich anscheinend die menschliche „Veredelung“ des restlichen Körpers angeschlossen. Just in England, der Wiege der Evolutionstheorie, ließ sich nun also der Übergang vom Affen zum Menschen dokumentieren, wo doch bis dahin in diesem Land kaum relevante Fossilien gefunden worden waren. Um die verschiedenen Schädelteile herum hatte man stets weitere Objekte gefunden wie Nilpferdzähne, Hörner verschiedener ausgestorbener Säugetierarten sowie primitive Geräte und roh behauene, als Eolithe bekannte Kieselsteine. Sie belegten ganz offensichtlich die Intelligenz des Wesens, da derartig bearbeitete Gegenstände bei Affen unbekannt waren. Woodward gab dem die Frühzeit der Menschheit dokumentierenden Wesen den Namen „Eoanthropus dawsoni“ („Mensch der Morgendämmerung von Dawson“). Misslicherweise fehlten dem Schädel jedoch Kinn und Kiefergelenk, sodass die Zusammengehörigkeit von Schädel und Kiefer nicht zweifelsfrei bewiesen werden konnte. Genau diesen Schwachpunkt thematisierten auch einige Zweifler, als Woodward am 18. Dezember 1912 der Öffentlichkeit ein Gipsmodell des Schädels des sogenannten „Menschen von Piltdown“ vorstellte. Sie lehnten ihn als Fantasieprodukt ab, da ihnen zufolge Schädel und Kiefer nichts miteinander zu tun hatten und nur zufällig an derselben Stelle gefunden worden waren. Als Teilhard de Chardin jedoch am 30. August 1913 am selben Ort den unteren Eckzahn eines Affen fand, der ebenfalls menschliche Merkmale aufwies, und als Dawson zwei Jahre später weitere Bruchstücke der Schädeldecke eines zweiten Exemplars des „Menschen von Piltdown“ entdeckte, gaben sich auch die letzten Skeptiker geschlagen. Woodward wurde geadelt, dem 1916 verstorbenen Dawson 1938 in Piltdown ein Monument errichtet, das 1950 sogar zum Nationaldenkmal erklärt wurde – kurz darauf wurde das Ganze als Betrug aufgedeckt.


Erste Zweifel waren dem Geologen des British Museums, Kenneth Oakley, gekommen, als er 1949 feststellte, dass die Funde von Piltdown angesichts der geologischen Schicht, in der sie gefunden worden waren, unmöglich das von ihren Entdeckern geschätzte Alter haben konnten. Er untersuchte die Schädelteile mithilfe der Fluormethode (einem Verfahren zur Bestimmung des relativen Alters fossiler Knochen und Zähne) und stellte fest, dass diese nicht 500 000 Jahre, sondern lediglich 50 000 Jahre alt waren. Sie stammten also aus der Zeit des Neandertalers, woraus sich weitere Ungereimtheiten ergaben: Wie war es möglich, dass der Piltdown-Mensch offenbar gleichzeitig mit dem Neandertaler gelebt hatte, im Unterschied zu diesem aber noch einen Affen-Kiefer aufwies? Und wie konnten die viel älteren fossilen Teile von Tieren vom selben Fundort stammen wie die viel jüngeren humanoiden Reste? Eine eingehendere Untersuchung des Kiefers ergab, dass dieser aus einer Zeit nicht vor dem Mittelalter stammte und offenbar einem weiblichen Orang-Utan und keinesfalls einem Menschen gehört hatte. Auch die Zähne erwiesen sich nicht als menschlich, sondern waren lediglich so zurechtgefeilt worden, dass sie menschliche Merkmale vortäuschten. Das Kiefergelenk schließlich war absichtlich abgebrochen worden, um zu vertuschen, dass es gar nicht zum Schädel passte. Die Säugetierfossilien hingegen stammten aus dem Mittelmeerraum, genauer aus Malta und Tunesien, ebenso wie einzelne Kieselsteine, die ebenfalls importiert worden sein mussten, da sie Muschelfossilien enthielten, die sonst nur in einer Stadt im Landesinneren Tunesiens nachweisbar sind. Sämtliche ergänzende Funde stammten mithin nicht einmal aus England.


Am 21. November 1953 meldete die Zeitung The Times, dass es sich bei dem „Menschen von Piltdown“ um eine Fälschung handle, was eine Art nationaler Trauer auslöste. Die Frage, wer hinter der Fälschung stand, ist bis heute nicht geklärt – von Dawson, der früher schon einmal als Fälscher überführt worden war, über den Jesuitenpater Teilhard de Chardin, der möglicherweise aus religiösen Gründen daran interessiert war, die Theorie des fehlenden Gliedes in der Evolutionstheorie lächerlich zu machen, bis hin zu einem Kurator des Britischen Naturkundemuseums, der Woodward möglicherweise diskreditieren wollte, hätte fast jeder der maßgeblich Beteiligten ein Motiv gehabt. Schließlich ist es auch möglich, dass es sich bei dem ganzen Unterfangen ursprünglich um einen von Dawson aus Rache an den englischen Experten geplanten Hoax handelte, der ihm dann jedoch völlig außer Kontrolle geriet.


Am Fall des „Menschen von Piltdown“ lässt sich vieles beobachten, das typisch für Fälschungen auch im Bereich der Kunst ist, angefangen von den Motivationen über die Dynamik und die Rezeption bis hin zur Entlarvung der Fälschung:


Schon die Konzeption und Präsentation der Fälschung war bezeichnend. Dahinter stand zum einen die naive Annahme, dass sich der Fund des fehlenden Gliedes in der menschlichen Evolutionskette natürlich in demjenigen Land ereignen müsse, das die Wiege der Evolutionstheorie ist, nämlich England. Zum anderen wurde auf die Unzufriedenheit mit der Tatsache gerechnet, dass ausgerechnet in diesem Land bis dahin keine bedeutenden Fossilien gefunden worden waren, während Frankreich seinen Cro-Magnon-Menschen und Deutschland seinen noch älteren Neandertaler hatten. So erklärt sich auch die nationale Trauer bei der Aufdeckung des Betrugs. Die Funde hatten wie eine Befreiung von dieser Demütigung gewirkt, was wohl wesentlich dazu beitrug, dass man über Jahrzehnte hinweg unfähig und nicht willens war, die Fälschung als solche zu erkennen. Im Rückblick fallen jedoch Eigentümlichkeiten auf, die auf die offensichtliche Angst der Fälscher vor eventuellen Zweiflern schließen lassen. Einzelne Elemente der Piltdown-Fälschung nahmen nämlich geradezu ängstlich die Erwartungen der späteren Finder und Experten voraus und versuchten, diese auf geradezu perfekte Weise zu erfüllen. So erweisen sich die um die Schädelteile herum platzierten Tierfossilien und Werkzeuge im Nachhinein geradezu als kleine, etwas zu vollkommen geratene Stillleben: Zum Zeichen der Intelligenz des Piltdown-Wesens wurden auch gleich die von ihm hergestellten und verwendeten Werkzeuge mitgeliefert. Dem entsprechen im Bereich der Kunstfälschungen häufig auffällige Signaturen oder demonstrative Verweise auf die angeblichen Stationen der Fälschungen in bedeutenden Sammlungen (vgl. Kapitel 7) oder auf bekannte biografische Stationen des gefälschten Künstlers. So tauchte im Jahr 2010 beispielsweise in Italien ein Vincent van Gogh zugeschriebenes Gemälde mit dem Titel Fienile Protestante (Protestantischer Heuschober) auf, das im Folgejahr angeblich technisch untersucht und für echt befunden wurde. 2012 wurde es der niederländischen Botschaft in Florenz von einem italienischen Künstler namens Massimo Mascii als ein Werk aus einer „belgischen Privatsammlung“ vorgestellt und zugleich der Plan zu einer Ausstellung, die das Gemälde zum Zentrum haben sollte, unterbreitet. Mascii lag angeblich ein Brief des Van Gogh-Museums in Amsterdam vor, der die Echtheit des Bildes bezeugte; er sollte sich jedoch in den entscheidenden Partien, in denen das Museum die Authentizität bestreitet, als zensiert erweisen. Als zusätzlichen unleugbaren Beweis für die Echtheit verwies Mascii auf ein an dem Bild angeblich inzwischen entdecktes rotes Haar, das er als dem Maler gehörig interpretierte. Hinzu kamen Blutspuren, die mit einem Mal an dem Gemälde entdeckt wurden und belegen sollten, dass es sich bei dem Fienile Protestante um das letzte Werk van Goghs handelt, an dem er arbeitete, ehe er an den Folgen der sich selbst zugefügten Schusswunde am 29. Juli 1890 verstarb. Diesen plötzlich zutage tretenden materiellen Befunden fällt ganz offensichtlich die Aufgabe zu, genau in den Punkten Überzeugungsarbeit zu leisten, in denen das weder zu van Goghs allgemeinem noch zu seinem Spätstil passende Gemälde höchst verdächtig erscheint.


Für den Bereich der Kunstfälschungen ist ebenso die Dramaturgie der zur Entlarvung des Piltdown-Menschen führenden Schritte typisch – auf Zweifel angesichts von Ungereimtheiten folgen technische Untersuchungen. Auch hat man es in der Geschichte der Kunstfälschungen mit denselben Beweggründen zu tun, die für den Piltdown-Hoax rekonstruiert wurden (vgl. den Fall Beltracchi, Kapitel 7): Angefangen bei „ideellen“ Motiven wie dem, ein vermeintlich noch nicht entdecktes oder identifiziertes Objekt zu fälschen, um eine Überlieferungsund Forschungslücke zu schließen, über Ruhmsucht (Dawson) und Gewinnstreben – Woodwards Assistent Frank O. Barlow verdiente an den Gipsmodellen des Piltdown-Menschen –, bis hin zu der Absicht, Experten bloßzustellen (Teilhard de Chardin).


Fälscher und Kunsthändler


Die Bloßstellung von Experten war auch das erklärte Ziel des englischen Fälschers Tom Keating (1918–1984), einem Maler und Restaurator, der über 2000 Gemälde von über 100 verschiedenen Künstlern gefälscht haben soll. Keating wurde 1976 von der Journalistin Geraldine Norman im Rahmen eines in The Times erschienenen Artikels überführt, im Folgejahr verhaftet und wegen Betrugs angeklagt. Aufgrund seines damals schlechten Gesundheitszustandes wurde die Anklage jedoch fallen gelassen – vielleicht nicht zuletzt, weil Keating stets deutliche Spuren in seinen Fälschungen gelegt hatte. Seine Fälschungen konzipierte er als Hoaxes. So schrieb er beispielsweise in Bleiweiß Botschaften an seine Restauratorenkollegen auf die Leinwand, bevor er darüber die gefälschte Malerei auftrug, sodass die Schrift bei einer Röntgenuntersuchung des Bildes sichtbar wurde. Oder er baute absichtlich Fehler wie etwa Anachronismen in seine Gemälde ein oder führte diese mit modernen Materialien aus, selbst wenn sie vorgaben, aus der Frühen Neuzeit zu stammen. Keating betrachtete diese Praktiken als ein Legen von „Zeitbomben“. Er spekulierte darauf, dass die von ihm gelegten Spuren früher oder später entdeckt, seine Fälschungen enttarnt und damit zugleich die Schwächen des Kunsthandels aufgedeckt würden, was diesen verunsichern und destabilisieren sollte. Besondere Verachtung hegte er für den seiner Meinung nach von Galerien dominierten korrupten Kunstmarkt, auf dem in seinen Augen amerikanische Kunstkritiker und -händler den Geschmack vorgaben. Dieser ziele nur darauf ab, Kritikern und Händlern, auf Kosten einfältiger Sammler und verarmter Künstler, die Taschen mit Geld zu füllen. Nach seiner Überführung moderierte Keating übrigens zwischen 1982 und 1983 im britischen Fernsehen Sendungen, in denen er die Zuschauer in die Technik Alter Meister einführte. Wie später Wolfgang Beltracchi, der ab Dezember 2014 im Rahmen einer fünfteiligen Dokumentationsreihe auf 3sat ebenfalls solche Themen erörterte, wurde der Fälscher auf diese Weise zum Experten und damit gewissermaßen selbst zum Bediensteten eben jenes Systems gemacht, das er zunächst bekämpft hatte.


Keatings Verfahren der „Zeitbomben“-Hoaxes hat dann später auch Eingang in den Film gefunden, denn die Idee, eine verräterische Botschaft in Bleiweiß unter einer Fälschung zu platzieren, bildet die Inspiration für den Höhepunkt des 2012 von Lawrence Roeck gedrehten Spielfilms The Forger. Erzählt wird darin die Geschichte des 15-jährigen Joshua Mason (gespielt von Josh Hutcherson), der von seiner drogensüchtigen Mutter vernachlässigt wird. Er findet in der Malerkolonie Carmel-by-the-Sea in Kalifornien Unterschlupf, wo er sich schnell als begnadetes Maltalent erweist. Seine Begabung wird von dem skrupellosen Kunsthändler Everly Campbell (Alfred Molina) ausgenutzt, der Joshua dazu anstiftet, für ihn eine Fälschung nach einem verschollenen Bild des amerikanischen Malers Winslow Homer anzufertigen. Als der Junge erkennt, dass Campbell einst auch die ältere und von ihm bewunderte Malerin Annemarie Sterling (Lauren Bacall) dazu gezwungen hatte, für ihn ein Bild zu fälschen, woran sie als Mensch und Künstlerin zerbrach, rächt er sich an dem skrupellosen Kunsthändler: Bei der Enthüllung des angeblich neu entdeckten Winslow-Homer-Gemäldes soll das Bild zum Beweis seiner Echtheit öffentlich mithilfe der Infrarotreflektografie untersucht werden, bei der die unter der Maloberfläche liegenden Vorzeichnungen auf dem Malgrund sichtbar werden. Joshua hat unter seiner Fälschung jedoch – ganz in der Art von Keatings Anachronismen – die Darstellung einer Comicfigur angebracht, sodass das Gemälde sofort als Fälschung entlarvt wird und somit Everly Campbell als Betrüger überführt werden kann: Der junge Künstler hat ein als Fälschung intendiertes Bild auf diese Weise zu einem entlarvenden Hoax werden lassen.


Roecks ansonsten eher etwas blasser Film veranschaulicht die Konjunktur, welche Erzählungen um Kunstfälschungen und über Kunstfälscher aktuell haben – möglicherweise auch provoziert durch den Fall Beltracchi. So legte beispielsweise die amerikanische Autorin B. A. (Barbara) Shapiro 2013 ihren Roman The Art Forger vor, und auch ältere Texte, etwa der bereits 1930 publizierte Roman des im Folgejahr verstorbenen deutschen Schriftstellers Walter Harich werden wiederentdeckt: 2013 legten gleich zwei Verlage dessen Roman Der Kunstfälscher neu auf.


All diesen literarischen und filmischen Aufarbeitungen der Fälscherthematik ist die Präsentation des Künstlers als verführtes oder erpresstes Wesen eigen, das von einem dunklen und geldgierigen Hintermann beherrscht und dirigiert wird. Der ist im Kunsthandel tätig und bereichert sich mithilfe der Fälschungen, die er dem Künstler abgezwungen hat. Diese bei Roeck, Shapiro und Harich gleichermaßen anzutreffende Figurenkonstellation lässt sich sogar bei der Adaption „wahrer“ Geschichten beobachten: 1949 dramatisierte der deutsche Regisseur Fritz Kirchhoff den damals hochaktuellen Stoff um die Vermeer-Fälschungen Han van Meegerens (vgl. Kapitel 6) in seinem Film Verführte Hände. Der Titel ist insofern bezeichnend, als die Schuld in Kirchhoffs Film gegenüber der Realität umverteilt wird: Während Han van Meegeren selbst Initiator und Akteur des Ganzen war, der die Fälschungen nicht nur aus freien Stücken anfertigte, sondern dann auch selbst vertrieb, wird sein filmisches Alter Ego, der geniale Maler Verkooren, von einem skrupellosen Kunsthändler ausgenutzt, der sich das Künstlergenie mithilfe einer absichtlich herbeigeführten Drogenabhängigkeit gefügig gemacht hat.


Solche Rollenzuweisungen sagen wahrscheinlich sehr viel über die in unserer Gesellschaft in Bezug auf Kunst gehegten Mythen aus. Das System der Kunst wird hier aufgeteilt in eine hehre Sphäre, in welcher selbstlose und idealistische Kreative nur für ihre Arbeit leben und daher keine verbrecherischen und geldgierigen Absichten haben können und dürfen. Dem stehen die allzu irdischen Niederungen des Kunstmarkts gegenüber, der von bösen Händlern bevölkert wird, welche sich die nur für ihre hehren Ideale lebenden Künstler gefügig machen und sie ausnutzen.


Interessanterweise scheint eine solche Trennung im japanischen Kulturkreis weniger notwendig zu sein. In der 1951 veröffentlichten Erzählung Das Leben eines Fälschers (Aru Gi-sakka no Shogai) lässt der japanische Schriftsteller Yasushi Inoue (1907–1991) den Ich-Erzähler nach und nach das Leben und Werk eines Fälschers rekonstruieren, der nicht nur aus freien Stücken fälscht, sondern seine Fälschungen auch selbst verkauft. Inoue schildert, wie die Fälschung den Schöpfer des Originals und den Urheber der Fälschung in gewisser Weise miteinander verbindet. So wird an einer Stelle der Erzählung für den Urheber der Fälschung ein Name gefunden, der die Namen des Originalkünstlers und des Fälschers miteinander verschmilzt. Am Ende des Textes kommt der Ich-Erzähler zu dem Schluss, dass es eigentlich egal sei, ob es sich bei den fernab der Zivilisation in einem Bergdorf aufbewahrten Fälschungen um Originale oder Fälschungen handelt, da der Name des Künstlers ohnehin irgendwann vergessen sei und dann nur noch das Werk bleibe. Auch Fälschungen wird hier als Werken, welche die Zeiten überdauern, ein Wert beigemessen, wenngleich dafür offenbar der sonst übliche Rahmen für die Betrachtung von Kunstwerken in Museen und Sammlungen aufgehoben sein muss – wie im Fall der fernab in dem Bergdorf aufbewahrten Malereien.


Dennoch wird die Fälschung auch von Inoue negativ bewertet, und das Leben des Fälschers, in Anbetracht seiner Aktivitäten, als ein Scheitern, ein Abstieg und letzten Endes als eine Tragödie beschrieben. Dass unter bestimmten Bedingungen vielleicht kein Unterschied darin besteht, ob es sich um ein Original oder eine Fälschung handelt, ist eine Sichtweise, zu der der Ich-Erzähler, der über den Maler wie über seinen Fälscher recherchiert, erst auf der letzten Seite findet. Sicherlich ist Inoue als Schriftsteller ein durchaus spezieller Fall, da er auch in anderen Texten Helden präsentiert, die man in Japan üblicherweise als befremdlich empfinden würde. Insofern stellt er also sicherlich keine für die dortige Kultur repräsentative Norm dar. Dennoch scheint es, als habe die ostasiatische Kunsttradition ein komplexeres Verhältnis zu Begriffen und Phänomenen wie Original, Kopie, Fälschung sowie deren facettenreichen Mischformen begünstigt. Das mag daran liegen, dass in dieser Kultur ein stärkeres Gewicht auf die Adaption und Aneignung altehrwürdiger, zum Teil gar nicht mehr vorhandener Vorbilder gelegt wurde als auf die Eigenschöpfung.


Die in der westlichen Literatur immer wieder anzutreffende rigide Trennung von Künstler und Kunstmarkt erklärt vielleicht auch die allgemeine Reaktion amüsierten Schocks, mit welchem der Fall Beltracchi aufgenommen wurde, bei dem unleugbar war, dass der Künstler selbst als Drahtzieher agiert hatte. Geradezu aufatmend nahm man die Hippie-Vergangenheit Beltracchis und seine Aussagen zur Kenntnis, dass er eigentlich immer nur dann als Maler aktiv geworden sei, wenn er wieder Geld gebraucht habe. Beide Aspekte ließen sich dazu instrumentalisieren, das tradierte Bild vom hehren Künstler zu wahren. Zum einen scheint Beltracchi als Hippie und damit Außenseiter der Gesellschaft, der einfach nur gut leben möchte und eigentlich keine bösen und kriminellen Absichten hegt, gewissermaßen „entschuldigt“. Zum anderen, so die Wahrnehmung, ist Beltracchi im Grunde genommen kein „echter“ Künstler, da er ja immer nur malerisch tätig wurde, wenn er gerade wieder Geld brauchte. Nicht zuletzt gab Beltracchi der Trennung in „guten“ Künstler und „bösen“ Kunstmarkt selbst immer wieder Nahrung, indem er wiederholt darauf hinwies, dass letztlich er selbst vom bösen und gierigen Kunsthandel betrogen worden sei. Dieser habe ihm schließlich nur einen Bruchteil dessen bezahlt, was mit seinen Fälschungen erlöst worden sei.


Was ist falsch an der Fälschung?


Im Fall Beltracchi zeigt sich sehr klar, wie die Erklärungsversuche unserer Gesellschaft in ihrem Bestreben, die Kunst als reine Sphäre zu erhalten, und die Aussagen des Fälschers ineinandergreifen. Man reinigt den Täter von seinen bösen Motiven, während man ihm „sicherheitshalber“ auch gleich den Künstlerstatus abspricht – nicht zuletzt deshalb werden seine Bilder im Nachhinein wohl als schlecht gemalte und leicht enttarnbare Machwerke dargestellt. Neben der Selbstvergewisserung des eigenen Verständnisses, das man von dem System „Kunst“ hat, glückt damit auch der Ausschluss des Fälschers aus eben diesem System. Es ist jedoch die Frage, ob man es sich damit nicht doch zu einfach macht, denn der Fälscher hat sich zumindest als fähiger Maler und kreativer Handwerker erwiesen. Anders wäre nicht zu erklären, dass seine Fälschungen über einen gewissen Zeitraum hinweg nachhaltig zu täuschen vermochten.


Die in den Romanen und Filmen beobachtete Aufspaltung in die Niederungen des für Fälschungen verantwortlich gemachten Kunstmarktes einerseits und andererseits die reine Idealität der Kunst an sich führt auch zu der zentralen Frage, was an einer Fälschung als problematisch empfunden wird. Ein wesentlicher Aspekt ist dabei, dass mit gewissen Objekten ganz bestimmte Bedeutungen und Ideale verknüpft werden. So soll der amerikanische Regisseur Steven Spielberg 1984 auf einer Auktion für 55 000 Dollar den „Rosebud“-Schlitten, ein zentrales Original-Requisit aus Orson Welles’ Filmklassiker Citizen Kane von 1941, ersteigert haben. Der fungiert in dem Film als finale Auflösung der zum Auftakt der Handlung gestellten Frage, wonach die Titelfigur, der Milliardär Charles Foster Kane, in seinem Leben wohl am meisten gestrebt habe. Der Schlitten steht in Citizen Kane für die verlorene, von der Mutter geprägte Kindheit des Protagonisten. Für Spielberg selbst hingegen stellte das Requisit, seinen Worten zufolge, „das Symbol für künstlerische Qualität im Kino“ dar. „Betrachtet man den Schlitten, denkt man nicht länger an schnelles Geld, hastige Serien und Remakes“, so Spielberg nach dem Kauf. Kurze Zeit später musste sich Spielberg jedoch angeblich sagen lassen, dass er bei dem Kauf des Schlittens garantiert auf eine Fälschung hereingefallen sei.


Anhand von Spielbergs Sicht auf das Requisit lässt sich das Spannungsfeld gut nachzeichnen, das sich eröffnet, wenn ein als original angenommenes Objekt mit bestimmten Idealen verknüpft wird. Es erhält durch die Aufladung mit solchen Assoziationen geradezu eine Art von Fetisch- oder Reliquiencharakter und wird zum materiellen Träger bestimmter Vorbilder und Leitgedanken. Diese projiziert der Betrachters oder Besitzer zwar auf das Objekt, hat dabei aber den Eindruck, dass diese Ideale in dem Gegenstand selbst verkörpert seien. Durch die physische Nähe zu dem Gegenstand wird dem Betrachter anscheinend die Möglichkeit gegeben, über das Objekt mit eben diesen Idealen selbst in Verbindung zu treten. Im Fall eines Kunstwerks fällt diese Art von Begegnung und Beziehung sogar noch direkter und intensiver aus, denn das Werk transportiert nicht nur die Handschrift des Künstlers, der es einst geschaffen hat. Vielmehr wird dem Betrachter, indem er vor genau dem Gegenstand steht, an dem der Künstler seinerzeit gearbeitet hat, scheinbar eine Verbindung mit dem Künstler selbst ermöglicht, welche die zeitliche Distanz überbrückt. Dabei spielen Projektion und Aufladung des Objektes seitens des Betrachters eine große Rolle. Der Besuch einer Ausstellung oder eines Museums und das Streben danach, vor dem besichtigten Gegenstand eine ästhetische Erfahrung zu machen, sind von den Erwartungen, die sodann auf das Kunstwerk gerichtet werden, nicht zu trennen. Das Kunstwerk scheint dieses Verlangen zu erfüllen, indem es dem Betrachter etwas über sich und seinen Schöpfer mitteilt – tatsächlich liest der Betrachter jedoch zu nicht unwesentlichen Anteilen nur das aus dem Kunstwerk heraus, was er zuvor selbst in es hineinprojiziert hat.


Erfährt er nun im Nachhinein, dass es sich bei dem vermeintlichen Original nur um eine Imitation, eine Kopie oder ein Faksimile gehandelt hat, wird ihm deutlich, dass die von ihm gemachte Erfahrung nur auf einer (Selbst-)Täuschung beruht hat. Die erhoffte Verbindung zum Urheber des Originals war in diesem Fall schließlich nur vermittelt oder gar nicht möglich. Wird dem Betrachter zudem klar, dass hinter dem Ganzen sogar eine arglistige Täuschung durch eine Fälschung stand, so spitzen sich seine negativen Gefühle von Enttäuschung, Frustration und Scham sogar noch weiter zu, da das Objekt nicht nur unecht ist, sondern auch noch in betrügerischer Absicht geschaffen wurde.


Die Fälschung selbst scheint keine Eigenbedeutung zu haben, da sie immer nur auf etwas anderes verweist und ihren Wert aus diesem Verweis bezieht. Darüber hinaus ist der Urheber der Fälschung, im Gegensatz zum Schöpfer des Originals, darum bemüht, seinen eigenen Anteil zu verwischen und hinter dem gefälschten Künstler möglichst unerkennbar zurückzutreten, sodass ein über das Werk erfolgender Kontakt mit dem Fälscher nicht möglich ist. Ganz abgesehen davon, wäre diese Art der Verbindung mit dem Fälscher von einem Großteil des Publikums auch gar nicht erwünscht – sie wird lediglich von den wenigen Sammlern angestrebt, die nicht an dem gefälschten Künstler, sondern ganz bewusst an der Arbeit des Fälschers interessiert sind.


Angesichts der so in die Beurteilung der Fälschung hineinspielenden moralischen Implikationen, hat es in der Kunstgeschichte schon im ersten Viertel des 20. Jahrhunderts den Versuch gegeben, das Phänomen der Fälschung adäquater zu betrachten. 1933 veröffentlichte der Kunsthistoriker Hans Tietze den Aufsatz Zur Psychologie und Ästhetik der Kunstfälschung, in dem er versuchte, die Fälschung unter rein objektiven Gesichtspunkten zu betrachten. Den Akt und das Ergebnis der Fälschung definierte er „kunstwissenschaftlich“ als „Interpretation von Vorbildern, die sich wegen bestimmter ihnen eigentümlicher Eigenschaften einer übermäßigen Wertschätzung erfreuen, und von anderen Deutungsweisen nicht so sehr gradweise wie durch ihre Konflikte mit Werten geschieden, die entweder völlig außerhalb des Künstlerischen oder aber sehr an dessen Rande liegen, daß sie nur einer historisch bedingten Auffassung noch als Bestandteile des Künstlerischen erscheinen.“


Tietze trifft zwei Kernaussagen: Fälschungen beziehen sich auf Originale, denen eine besondere Bedeutung beigemessen wird. Und: Die Kunstfälschung bedient sich sämtlicher legitimer künstlerischer Methoden, dies jedoch mit einer gegenüber dem Original veränderten Zielsetzung. Während eine Kopie aus primär künstlerischen Beweggründen ein bestimmtes Original „interpretiert“ und „deutet“, setzt sich eine Fälschung meist aus überwiegend finanziellen Erwägungen damit auseinander.


Eben diese Sicht, dass Fälschungen an sich nichts anderes als Auseinandersetzungen mit Werken der Kunstgeschichte sind und dass erst außerkünstlerische Überlegungen, wie beispielsweise solche zum Wert eines Kunstwerks, dazu führen können, eine Fälschung als Problem zu sehen, bildet das Herzstück der Argumentation von Alfred Lessing. Der ursprünglich aus den Niederlanden stammende und 1948 in die USA emigrierte Philosoph hat erstmals 1965 seinen Aufsatz What is Wrong with a Forgery veröffentlicht, ein Titel, der im Deutschen fast noch besser funktioniert: Was ist falsch an der Fälschung. Wie vor ihm Tietze, stört sich auch Lessing daran, dass dem automatisch negativ besetzten Begriff der „Fälschung“ der stets positiv bewertete der „Echtheit“ gegenübergestellt wird, und er hinterfragt in seinem Text die Rechtmäßigkeit einer solch normativen Einordnung. Er plädiert dafür, dass alle Kunstwerke, also auch die gefälschten, rein ästhetisch betrachtet werden sollten, da der Umstand, dass sie gefälscht seien, nichts an ihrer Schönheit ändere. Dies sei vielmehr ein von außen an die Werke herangetragenes Wissen. Zu welchen Paradoxien der Einbezug solcher externen Umstände bei der Beurteilung von Kunst führt, macht der Philosoph an dem seiner Meinung nach inkonsequenten Verhalten von Experten und Kunstkritikern deutlich. Sie würden ein Werk so lange loben und preisen, wie es ihnen echt erscheine, es jedoch sofort mit Verachtung belegen, wenn sich herausstelle, dass es gefälscht sei. Wie, so fragt Lessing, kann ein so radikaler Standpunktwechsel glaubhaft vermittelt werden, wo sich an dem Werk selbst doch gar nichts geändert habe. Er fordert daher, dass die Einschätzung solcher Werke konstant bleiben und ihre Beurteilung nicht vom Wissen über ihre Entstehungsumstände beeinflusst werden solle, das mit ihrer Schönheit nichts zu tun habe. Für einen kunsthistorisch ungebildeten Laien bestünde daher auch kein Unterschied, ob er vor einer Vermeer-Fälschung Han van Meegerens (Abb. 1) oder vor einem echten Vermeer-Gemälde (Abb. 2) stehe. Aus diesen Überlegungen schließt Lessing weiter, dass es kein ästhetisch begründetes Argument dafür gebe, Fälschungen aus den Museen zu entfernen.





[image: Abb. 1: Han van Meegeren, Partiturlesende Frau, 1935/36, Amsterdam, Rijksmuseum]
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Man könnte Lessings Position an dieser Stelle sehr ausführlich diskutieren – hier sei jedoch nur auf wenige ausgewählte Aspekte eingegangen. So bleibt beispielsweise unklar, was er genau unter einer „rein ästhetischen Betrachtungsweise“ von Kunst versteht. Bereits der schottische Philosoph David Hume (1711–1776) kam in seinen 1757 erschienenen Four Dissertations zu folgendem Ergebnis: „Schönheit ist keine Qualität, die Dingen an sich eigen ist – sie existiert lediglich in dem Geist, der diese Dinge betrachtet; und jeder Geist nimmt eine unterschiedliche Schönheit wahr“. („Beauty is no quality in things themselves – it exists merely in the mind that contemplates them; and each mind perceives a different beauty“). Demzufolge kann es die von Lessing postulierte „reine Ästhetik“ ebenso wenig geben wie die von ihm empfohlene „rein ästhetische Betrachtungsweise“. Vielmehr sind ästhetische Erfahrung und die Wahrnehmung von Schönheit stets an individuelle Erfahrungen und Zusammenhänge einerseits und an allgemeine Werturteile andererseits rückgebunden. Allgemeine Werturteile basieren auf den Aushandlungen und Konstrukten der jeweiligen Gesellschaft. Schönheit ist folglich relativ, sowohl in Bezug auf verschiedene Kulturen als auch bezüglich der Wahrnehmung durch jedes Individuum innerhalb einer Kultur. Ästhetisches Empfinden ist dem Menschen nicht a priori gegeben, andernfalls hätten weltweit alle Menschen dauerhaft denselben Geschmack. Es wird erst nach und nach mittels Erfahrungen und Vergleich erworben und entwickelt. Ästhetische Wertschätzung funktioniert nur im historischen und individuellen Bezugsrahmen, weshalb die von Lessing postulierte absolute, unhistorische, „reine“ ästhetische Erfahrung unmöglich ist.




[image: Abb. 2: Jan Vermeer, Brieflesende Frau, 1663/64, Amsterdam, Rijksmuseum]
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Insofern ist es sowohl für den Laien als auch für den Experten doch ein Unterschied, ob er vor einem Original von Vermeer (Abb. 2) oder einer Vermeer-Fälschung Han van Meegerens (Abb. 1) steht, da der Betrachter das jeweils Gesehene unterschiedlich in sein ästhetisches Empfinden aufnimmt. Hält er das Bild van Meegerens für ein Werk Vermeers, so mag er den Umstand, dass es eigentümlich frisch und modern auf ihn wirkt, auf die Zeitlosigkeit, Kühnheit und Fortschrittlichkeit Vermeers zurückführen. Weiß er hingegen, dass es sich nicht um ein Gemälde des 17. Jahrhunderts, sondern um ein Werk des 20. Jahrhunderts handelt, so überraschen ihn diese Frische und Modernität nicht besonders und er fragt sich eher, warum ein Maler des 20. Jahrhunderts sich am historisch weit zurückliegenden Stil Vermeers orientiert.


Zudem ist ein Kunstwerk stets auch als Dokument der Epoche, in der es entstanden ist, zu würdigen: Sehen wir auf einem vermeintlichen Vermeer-Gemälde eine Frau, die eine Partitur liest, als wäre es ein Brief oder ein Buch, so messen wir dieser Darstellung eine besondere Bedeutung bei, da sie uns etwas Neues über den damaligen Alltag zu vermitteln scheint. Wissen wir hingegen, dass es sich dabei um eine Fantasie des 20. Jahrhunderts handelt, die zudem von dem Fälscher mit Kalkül gewählt wurde, um seinem Bild eine besondere Aufmerksamkeit zu sichern, so sehen wir die Darstellung mit anderen Augen: Wir erkennen all die Elemente, die auf Gemälde Vermeers verweisen – der Typus der Frau, ihr Ohrring, die ganze Komposition, die Farbigkeit – und sehen in dem Bild weniger seine kreativ-produktiven Anteile, als vielmehr seine reaktiv-reproduktiven Momente. Das hingegen, was an dem Gemälde neu erschien, die Darstellung einer partiturlesenden Frau, erachten wir nun nicht mehr als interessante Information, sondern als willkürliche Erfindung. In seinem Anspruch, als Original Vermeers aufgefasst zu werden, barg das Gemälde zugleich die Gefahr einer Verfälschung der (Kunst-)Geschichte, die aus der Fälschung eventuell falsche Rückschlüsse auf das Leben im 17. Jahrhundert gezogen hätte. Hätte sich das Bild hingegen unmittelbar als moderne Fantasie zu erkennen gegeben, so wäre es inhaltlich unproblematisch, aber auch uninteressant.


Angesichts von Fällen wie diesem wird zugleich deutlich, wie wichtig es für das Thema der Kunstfälschung ist, eine präzise Terminologie zugrundezulegen. Ebenso wichtig ist ein Bewusstsein für die zumindest begrifflich gut fassbaren Misch- und Übergangsformen im Spektrum der Kunstfälschungen.


Wie relativ bereits die Vorstellungen von Originalität und Echtheit sein können, wird alleine daraus ersichtlich, wie diese zu unterschiedlichen Zeiten verstanden und definiert wurden. Waren in der Antike vor allem das Material und die handwerkliche Faktur eines Gegenstandes für dessen Bewertung ausschlaggebend, so war es ab dem Mittelalter bis in den Barock hinein die Werkstatt, welche für die Echtheit garantierte. Dabei gewann ab der Renaissance der Meister, der eine Werkstatt führte, zunehmend als Künstlerpersönlichkeit an Gewicht und wurde infolgedessen auch namentlich immer bedeutender. Letztlich hing jedoch die Authentizität eines Kunstwerks in der Renaissance, wie auch später noch im Barock, von den Vertragsbedingungen ab, die im Auftrag festgeschrieben wurden. Die möglichen Varianten reichten hierbei von Werken, bei denen der Meister lediglich einen Entwurf zu liefern hatte und die seinen Gehilfen überlassene Ausführung zuletzt noch einmal überprüfte, bis hin zu detaillierten Abmachungen, wieviel und welche Arbeit der Meister eigenhändig zu leisten habe.


In der Moderne verlagerte sich die mit der Renaissance einsetzende Würdigung der Leistung des einzelnen, namentlich belegbaren Individuums dann zunehmend dahingehend, dass dieses auch mehr oder weniger selbst bei der Ausführung tätig wurde und ein Unikat vorlegte. Betrachtet man jedoch aktuelle Organisationen von Ateliers, Künstlerkollektiven und Architekturbüros, so scheint sich heute erneut der Werkstattgedanke durchzusetzen (vgl. den in Kapitel 2 diskutierten Fall um eine angebliche Fälschung eines Werks von Jörg Immendorff). Dieser aktuell wieder aufgegriffene Werkstattgedanke gerät jedoch vielfach in Konflikt mit der seit der Moderne vorherrschenden Konzeption von Originalität.


Die Begriffe „Original“ und „Fälschung“


Im Spektrum zwischen Original und Fälschung lassen sich grundsätzlich die folgenden Formen unterscheiden, die sich stufenweise vom Original entfernen:


Die Replik steht dem Original am nächsten, da hier der Künstler ein von ihm selbst geschaffenes Werk eigenhändig wiederholt. Weil in diesem Fall nur eine einzige Person beteiligt ist, kann die Replik schwerlich zur Fälschung werden, denn ein Künstler kann sich nicht selbst fälschen. Zwar hat ein Maler wie der italienische Surrealist Giorgio de Chirico (1888–1978) Kunsthistoriker vor nahezu unlösbare Rätsel gestellt, indem er immer wieder eigene Gemälde zu einem späteren Zeitpunkt seiner Laufbahn wiederholte, sie dann jedoch falsch, nämlich auf einen früheren Zeitpunkt, datierte. Und in ganz ähnlicher Weise hat der deutsche Maler Ernst Ludwig Kirchner (1880–1938) eigene Werke später noch einmal überarbeitet und umdatiert, um auf diese Weise in den Augen der Nachwelt als Vorreiter einzelner künstlerischer Entwicklungen zu erscheinen. Dennoch handelt es sich hierbei streng genommen nicht um Fälschungen im herkömmlichen Sinne, da de Chirico und Kirchner selbst die Urheber der in Rede stehenden Stücke waren.


Anders sieht dies auf der Ebene der Kopie aus, bei der ein Künstler das Werk eines anderen Künstlers wiederholt. Bis zur Erfindung der Farbreproduktion, insbesondere der Fotografie, waren Kopien das einzige Mittel, um das Erscheinungsbild eines Gemäldes oder einer Zeichnung, unabhängig vom Original, selbst zu verbreiten. Dessen Kopie entstand daher nicht nur meistens mit dem Einverständnis von dessen Besitzer, sondern sie wurde sogar zuweilen von diesem selbst in Auftrag gegeben. So fanden Kopien beispielsweise als besonderer Gunstbeweis Freunden gegenüber Verwendung, denen die Kopie geschenkt wurde. Indem die Kopie den Abglanz des Originals in sich trug, verband sie Schenkenden und Beschenkten auf besondere Weise miteinander, da nur sie im Besitz des Originals beziehungsweise der danach entstandenen Kopie waren. Dass es sich beim Kopieren um eine ebenso legale wie legitime Tätigkeit handelt, zeigt sich auch darin, dass diese Praxis ein fester Bestandteil der künstlerischen Ausbildung war und bis heute ist: Über das Studium und das Kopieren großer Werke lernte und lernt der Künstler die notwendigen Techniken und schult zugleich seine Hand.


Allerdings kann eine Kopie auch als Fälschung instrumentalisiert werden, wenn sie für das Original ausgegeben wird. Diese Praxis ist in der Kunstgeschichte durchaus nicht selten, wie das von Giorgio Vasari (1511–1574) überlieferte Beispiel des berühmten Porträts des Medici-Papstes Leo X. (Florenz, Uffizien) zeigt. Die Medici ließen das um 1518/19 von Raffael (1483–1520) gemalte Porträt im Jahr 1523 von dem florentinischen Maler Andrea del Sarto (1486–1530) kopieren, als sie gedrängt wurden, Raffaels Original-Porträt an den Herzog von Mantua abzutreten. Da man sich von dem Original nicht trennen wollte, schickte man dem Herzog die täuschend gut gelungene Kopie (Neapel, Museo di Capodimonte), gab sie für das Original aus und behielt dieses selbst.


Ganz ähnlich verhält es sich mit dem Pasticcio, bei dem einzelne Elemente aus den Werken eines Künstlers von einem anderen Künstler zu einer neuen Komposition zusammengestellt werden. Der italienische Begriff – wörtlich übersetzt „Pastete“ – ist der Kochkunst entlehnt; in der Frühen Neuzeit bestanden Pastetenfüllungen aus einem Gemisch verschiedener Zutaten, die erst von dem sie umfangenden Pastetenteig zu einem Ganzen zusammengefügt wurden. Das Pasticcio ist ein in der Kunst durchaus übliches und legitimes Verfahren, das ein Zeichen von Verehrung und Wertschätzung des für das Pasticcio herangezogenen und imitierten Künstlers sein kann. Allerdings kann ein solcher Rückgriff, der die zitierten Motive neu arrangiert, auch zu Täuschungszwecken benutzt werden, denn der mit den zitierten und erkennbaren Motiven gegebene Verweis auf den ursprünglichen Künstler bietet auch zu Missverständnissen Anlass. So können die entlehnten, neu zusammengestellten Elemente vom Betrachter auch dahingehend (miss)verstanden werden, dass der für das Pasticcio herangezogene Künstler selbst den Pinsel geführt habe – und in eben diesem Sinne wurden Pasticcios mitunter auch missbraucht.


Nach demselben Prinzip wie das Pasticcio funktioniert auch die Nachempfindung oder Stilaneignung, die jedoch mit weniger konkreten Verweisen arbeitet. Dabei werden nicht einzelne Motive aus dem Werk eines nachgeahmten Künstlers übernommen, sondern es finden sich vielmehr allgemeine stilistische Anklänge an einen Künstler beziehungsweise an eine Epoche. Ein Beispiel hierfür ist das Selbstbildnis vor römischer Landschaft, das der romantische Maler Johann David Passavant (1787–1861) im Jahr 1818 schuf (Frankfurt am Main, Städel, Abb. 3). Auf den ersten Blick könnte man das Gemälde aufgrund der von Passavant getragenen Tracht, der Bildkomposition und des Landschaftsausblicks für ein zu Beginn des 16. Jahrhunderts entstandenes Renaissance-Gemälde etwa von Raffael halten (Abb. 4). In der Tat war dies auch die Kunstepoche, in welche sich die Maler der Romantik in ihrer Italien- und Raffael-Verehrung zurücksehnten. Allerdings ging es ihnen nicht darum, den Betrachter zu täuschen, denn bei eingehender Betrachtung des Bildes erweist es sich bezüglich Stil und Technik als modern. Doch diese Praxis kann auch schnell von der „Hommage an“ zu einer „Fälschung von“ umschlagen, wie der Fall eines nachgeahmten pompejanischen Wandbildes zeigt. Der Maler Anton Raphael Mengs (1728–1779) schuf dieses Werk im Jahr 1758 zunächst wohl aus Begeisterung für die Schönheit der ab 1748 entdeckten antiken Wandbilder in Pompeji sowie als Fingerübung. Dann ließ er jedoch sein Gemälde Jupiter küsst Ganymed (Rom, Palazzo Corsini) dem Archäologen und Antiquar Johann Joachim Winckelmann (1717–1768) als Original unterschieben, der das Werk 1760 als „das schönste Gemälde“ lobte, „was jemals aus dem Alterthume das Licht unserer Zeiten erblicket hat“. Man begegnet hier einem Phänomen, auf das man bei einer Auseinandersetzung mit Fälschungen immer wieder stößt. Nicht selten werden sie als schöner empfunden als die Originale. Mengs hatte das Bild in der antiken Technik hergestellt und, um es alt erscheinen zu lassen, eigens Risse im Gipsgrund angelegt.




[image: Abb. 3: Johann David Passavant, Selbstbildnis vor römischer Landschaft, 1818, Frankfurt am Main, Städel]
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Sein vermeintlich pompejanisches Bild kann daher auch als Beispiel für das Verfahren der „objektiven Verfälschung“ dienen, bei dem ein neu geschaffenes Objekt etwa durch die Hinzufügung eines auf dessen vermeintliche Echtheit verweisenden Details in die Irre führt. Die objektive Verfälschung kann dabei sowohl auf der Anbringung einer falschen Künstlersignatur wie auch auf einer technischen Manipulation beruhen, im Fall Mengs’ der rissige Gipsgrund. Damit ist man in einer Grauzone angelangt, die einem im weiteren Verlauf des Öfteren begegnen wird, denn immer wieder scheinen Fälscher ihre Werke zunächst ohne jede Täuschungs- oder Schädigungsabsicht hergestellt zu haben und werden dann offenbar von deren Erfolg überrascht und verführt – zumindest behaupten sie das im Nachhinein.




[image: Abb. 4: Raffael, Porträt eines Mannes (Francesco Maria della Rovere?), 1503–04, Florenz, Uffizien]
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Bei einer weiteren Form der „objektiven Verfälschung“ werden die Werke nicht zu Täuschungszwecken nachträglich manipuliert, sondern um sie einem späteren Zeitgeschmack anzupassen. Ein bekanntes Beispiel hierfür ist der Paumgartner-Altar von Albrecht Dürer (1471–1528) aus dem Jahr 1498/1503 (München, Alte Pinakothek), der 1614, gemäß den inzwischen veränderten ästhetischen Vorstellungen, teilweise übermalt wurde. Dürer hatte die Stifterfiguren der Mitteltafel aufgrund der Bedeutungsperspektive kleiner als das heilige Bildpersonal dargestellt. Das empfand man 1614 als irritierend und ließ die Stifter ganz übermalen. Da zudem Dürers Ritterheilige Eustachius und Georg auf den Seitenflügeln nicht mehr dem zeitgenössischen Bild von Rittern entsprachen, wurden sie diesem durch zusätzliche Rüstungsteile und im Hintergrund ergänzte Pferde angepasst.


Die Hyperrestaurierung


Eine Mischform aus diesen beiden Arten der „objektiven Verfälschung“ stellt schließlich die sogenannte Hyperrestaurierung dar – im Englischen treffend als „Restorgery“ bezeichnet, eine Zusammenziehung von „Restauration“ und „Forgery“. Dabei wird das Kunstwerk durch Überrestaurierung in einen, dem Zeitgeschmack entsprechend rekonstruierten Zustand gebracht. Indem jedoch der moderne Anteil an diesem Eingriff verwischt wird, entsteht ein irreführender Eindruck von der ursprünglichen Beschaffenheit des originalen Kunstwerks. Oft wurden und werden auf diese Weise Werke von eigentlich bescheidener Qualität „aufrestauriert“ und anschließend als vermeintliche Spitzenwerke ausgegeben.


In dieser Technik besonders hervorgetan hatte sich seit dem Anfang des 20. Jahrhunderts der belgische Maler-Restaurator Jef oder Joseph van der Veken (1872–1964, ursprünglich Josephus Maria Vander Veken). Der Sohn des Inhabers eines Antwerpener Kristall- und Porzellangeschäfts begann zunächst damit, Gemälde nach Fotografien zu kopieren, freie Adaptionen von Werken Alter Meister anzufertigen und im Auftrag von Kunstinteressierten Pasticcios zu malen, wobei er sich auf die altniederländische Kunst des 15. und 16. Jahrhunderts spezialisierte. Laut Tietze bedient sich die Kunstfälschung sämtlicher legitimer künstlerischer Methoden, wenn auch mit einer veränderten Zielsetzung. Das lässt sich bei van der Veken, der sich als Antiquitätenhändler niederließ, besonders gut beobachten, denn seine Kopien, Pasticcios und Stilaneignungen wurden schon bald auf dem Kunstmarkt als Originale von Malern wie Rogier van der Weyden, Jan van Eyck, Hans Memling, oder Jan Mostaert verkauft.


Ab 1914 entwickelte van der Veken dann seine Methode der „Hyperrestauration“, um alte, eher unbedeutende und zudem schlecht erhaltene Bilder dadurch aufzuwerten, dass er von ihnen nur die am besten erhaltenen Partien stehen ließ, diese restaurierte und den Rest des Gemäldes in freier Erfindung „rekonstruierte“. Besonders problematisch wurde dies, als seine hyperrestaurierten Bilder ab dem Beginn der 1920er-Jahre besonders durch den aus Brügge stammenden Bankier und Mäzen Émile Renders (1872–1956) ungeahnte Verbreitung fanden. Renders besaß vor dem Zweiten Weltkrieg eine Sammlung Alter flämischer Meister, die als eine der wichtigsten Privatsammlungen weltweit erachtet wurde. Mit seiner Hilfe kaufte van der Veken nicht nur ruinierte oder weniger wertvolle, alte Bilder, die er sodann „hyperrestaurierte“, sondern er hatte in Renders auch einen regelmäßigen Abnehmer für diese „Hybride“. Über den Mäzen gelangten sie nicht nur auf den Kunstmarkt, sondern auch in Ausstellungen und gingen sogar als authentische Originale in die Forschungsliteratur ein.


Problematisch war daran vor allem zweierlei: Abgesehen davon, dass auf diese Weise Werke Eingang in die Kunstgeschichte fanden, deren Erscheinungsbild aufgrund der Eingriffe van der Vekens stark verzerrt war (die verbleibenden originalen Anteile waren zum Teil nur noch sehr gering und beschränkten sich im Extremfall auf den Bildträger), kombinierte van der Veken bei seinen freien „Rekonstruktionen“ zuweilen sehr willkürlich Vorbilder aus verschiedenen Zeiten und Kunstlandschaften. So konnte zum Beispiel durch eines der von ihm hyperrestaurierten Gemälde der irreführende Eindruck entstehen, dass es zwischen deutschen und flämischen Meistern des 15. Jahrhunderts nicht nur zu einem Kontakt, sondern sogar zu einem direkten Austausch von Motiven gekommen war. Hätte man das Bild nicht in den 1970er-Jahren als Fälschung beziehungsweise zu Beginn der 1990er-Jahre als Hyperrestaurierung van der Vekens enttarnt, hätte es zu einer bleibenden Verzerrung der kunsthistorischen Forschung geführt. Besagtes Gemälde suggerierte darüber hinaus auch, dass eine bestimmte Art der Perspektivdarstellung schon früher in der flämischen Kunst Anwendung gefunden habe, als man bis dahin angenommen hatte.


Anstatt auf die Eingriffe van der Vekens hinzuweisen, argumentierte Renders, der auch als Kunsthistoriker publizierte, sogar in Forschungsbeiträgen mit seinen hyperrestaurierten Bildern. Im Februar 1928 veröffentlichte er in der ehrwürdigen englischen Fachzeitschrift Burlington Magazine einen Aufsatz, dessen Inhalt sich angesichts der angeführten Beispiele fast wie Hohn ausnimmt. Denn in dem Cracks in Flemish Primitives (Craquelé in der frühen flämischen Malerei) betitelten Beitrag versucht er aufzuzeigen, wie man echte flämische Gemälde zuverlässig von deren Fälschungen unterscheiden kann – und als Belege dafür, wie echte flämische Bilder aussehen, verweist er auf zwei seiner hyperrestaurierten Bilder, darunter auch besagtes Werk mit den „deutschen“ Bezügen und der frühen Perspektivdarstellung. Just anhand dieser beiden Beispiele erklärt er, worauf man achten müsse, wenn man gefälschte Altersspuren wie Risse und Sprünge in der Maloberfläche von echten unterscheiden wolle. Dreist behauptet Renders sogar, es sei bis dahin keinem Fälscher gelungen, ein solches Craquelé überzeugend zu simulieren. Natürlich wusste er es besser, denn van der Veken hatte in der Zwischenzeit eine sehr raffinierte und komplexe Technik entwickelt, um selbst auf einer modernen Maloberfläche entsprechende Altersspuren zu erzeugen. Diese verstand er außerdem geschickt mit dem Originalcraquelé der alten Bildträger zu kombinieren. Indem Renders nicht nur auf seine hyperrestaurierten Gemälde mit dem gefälschten Craquelé van der Vekens verwies, sondern zudem mit Detailfotos arbeitete, die wissenschaftlichen Untersuchungen dieser Werke entstammten, sicherte er diesen natürlich einen unumstößlichen Status als Originale. Der weiteren Forschung stellte er damit ein ausgesprochen problematisches Vergleichsmaterial zur Verfügung. Es bestand die Gefahr, dass künftig zu untersuchende hyperrestaurierte Bilder mit hyperrestaurierten, aber für Originale gehaltenen Bildern verglichen würden und so die „Echtheit“ der verfälschten Werke zu Unrecht bestätigt würde.


Angesichts des Ausgangs des späteren Skandals um Han van Meegerens gefälschte Vermeer-Gemälde Ende der 40er-Jahre mutet es im Nachhinein fast wie eine Ironie an, dass Renders nach harten Verhandlungen zwischen 1940 und 1941 seine Sammlung an hyperrestaurierten Bildern früher flämischer Meister ausgerechnet an Hermann Göring verkaufte, wobei als Vermittler zwischen Käufer und Verkäufer just Alois Miedl, ein Vertrauter Görings, agierte, der später indirekt zur Entlarvung van Meegerens beitragen sollte, der eine seiner Vermeer-Fälschungen nämlich ebenfalls an Göring verkauft hatte (vgl. Kapitel 6).


Die Kunstgeschichte war jedoch nicht ganz so ohnmächtig, wie es zunächst scheinen mag, denn das Treiben von van der Veken und Renders wurde bereits Ende der 1920er-Jahre mit aufmerksam kritischen Blicken verfolgt und aufgedeckt, wenn auch unter Ausschluss der Öffentlichkeit: 1898 hatte sich auf Betreiben des Züricher Kunsthistorikers Heinrich Angst der „Internationale Verband von Museumsbeamten zur Abwehr von Fälschungen und unlauterem Geschäftsgebahren“ gegründet, dessen Mitglieder über ein eigenes Organ, die zwischen 1898 und 1939 zirkulierenden Mitt(h)eilungen des Museen-Verbandes, als Manuscript für die Mitglieder gedruckt und ausgegeben kommunizierten. In den einzelnen Ausgaben der Mitteilungen des nach seinem Mitinitiator zuweilen salopp als „Angst-Verein“ titulierten Verbandes informierten sich die Mitglieder gegenseitig über aktuelle Fälschungsfälle. Auch über Erkenntnisse zu älteren Fällen und zu sich weiter betätigenden Fälschern wurde berichtet. Um die einzelnen Fälschungen und ihre Beziehungen untereinander leichter erkennbar zu machen, wurden die Fälschungen nicht nur mit einer Archivnummer versehen, sondern auch abgebildet und häufig auch Vergleichsabbildungen der entsprechenden Originale gegenübergestellt. Leider brach diese wichtige Informationsplattform mit der Einstellung der Mitteilungen im Jahr 1939 zusammen. Mitte der 1970er-Jahre griff der damalige Leiter der Berliner Skulpturensammlungen der Staatlichen Museen und Hochschullehrer, Peter Bloch, auf den Bestand der Zeitschrift zurück und gründete auf dessen Basis ein Fälschungsarchiv. Darin wurden Presseartikel, Korrespondenzen mit Museen, Galerien und Sammlern, bibliografische Notizen sowie generell Aufzeichnungen zu bekannt gewordenen Fälschungsfällen gesammelt. Bedauerlicherweise wurde auch diese wichtige Initiative nach dem Tod Blochs im Jahr 1994 nicht weitergeführt, und das Archiv fristet heute ein halbvergessenes Dasein im Berliner Bode-Museum. Im Zuge des Falls Beltracchi startete der Bundesverband Deutscher Kunstversteigerer, dank der Initiative des Kölner Auktionators Markus Eisenbeis, 2011 eine Online-„Datenbank kritischer Werke“ (http://www.kunstversteigerer.de/datenbank-kritischer-werke), die, wie seinerzeit die Mitteilungen, dem raschen Austausch unter Museen, Auktionshäusern und Kunsthändlern dienen soll. Letztlich haben sich Information und Transparenz immer wieder als bester Schutz gegen Fälschungen erwiesen. So hat beispielsweise der Kunsthistoriker Friedrich Winkler 1930 in der Mai-Ausgabe der Mitteilungen bereits vor den Totalfälschungen van der Vekens gewarnt, die offenbar schon seit 1913 entlarvt waren, wie auch vor dessen 1924 und 1927 in Ausstellungen als Originale gezeigten Hyperrestaurierungen.


Wünschenswert wäre, über die erwähnte „Datenbank kritischer Werke“ hinaus, auch ein „Zentrales Fälschungsarchiv“, in dem nicht nur Informationen zu einzelnen entlarvten Fälschungen gesammelt, sondern auch diese selbst verwahrt und zu Forschungs- und Lehrzwecken verfügbar gemacht würden. Das hätte den Vorteil, dass die Fälschungen aus dem Verkehr gezogen wären und nicht, wie schon häufig geschehen, als vermeintliche Originale in den Kunstmarkt zurückfließen könnten (vgl. Kapitel 3). Zudem ließen sich anhand der Objekte vergleichende Forschungen zu den von den Fälschern im Laufe der Geschichte angewendeten Methoden anstellen. Auch könnten die Fälschungen als Anschauungs- und Lehrmaterial für die in der kunsthistorischen Ausbildung an Universitäten und Museen bislang vernachlässigte praktische Auseinandersetzung mit dem Phänomen der Fälschung dienen. In der Ausbildung werden Fälschungen bis heute eher als zu ignorierender und lästiger Ausnahmefall behandelt. Es dürfte deutlich geworden sein, wie sehr die Beschäftigung mit der Wirkweise von Fälschungen grundsätzlichen Aufschluss über unseren Umgang mit Kunstwerken gibt. Offenbar spielen dabei die Rahmenbedingungen der Betrachtung von Kunst und des Umgangs mit ihr eine größere Rolle als häufig angenommen.


OEBPS/images/cover.jpg
HENRY KEAZOR

CAUSCREND ECRTE
| Eine Geschichte
L der Kunstfalschung






OEBPS/images/36_1.jpg





OEBPS/images/37_1.jpg





OEBPS/nav.xhtml




		Inhaltsverzeichnis



		Einleitung: Von Fakes, Hoaxes und „Foaxes“



		1. Falsche Antike

		Fälschungen in der Antike?



		Die Tiara des Saitaphernes



		„Etruskische“ Skulpturen









		2. Falsches deutsches Mittelalter

		Dürer-Fälschungen zu Lebzeiten und in der Frühen Neuzeit



		Lothar Malskat – Fälscher mittelalterlicher Wandmalereien



		Fälschertypologie









		3. (Gefälschte) Renaissance

		Michelangelo als Fälscher – der Schlafende Cupido



		Michelangelo gefälscht – das David-Modello



		Giovanni Bastianini – Fälscher der Renaissance im 19. Jahrhundert



		Renaissance-Fälschung im 20. Jahrhundert – Alceo Dossena









		4. Im Karussell von Fälschung und Original: Einmal Barock und zurück

		Fiktion …



		… und Realität









		5. Gefälschtes 19. Jahrhundert am Beispiel van Goghs

		Die Van-Gogh-Fälschungen des Otto Wacker



		Das Fälscherduo Claude-Émile und Amédée Schuffenecker



		Paul-Ferdinand Gachet – van Goghs Arzt als Fälscher









		6. The Hall of Fake: Fälscherberühmtheiten des 20. Jahrhunderts

		Shaun Greenhalgh – ein genialer Autodidakt



		Han van Meegeren und Vermeer



		Elmyr de Hory und die Klassische Moderne









		7. Wolfgang Beltracchi – Das Ende der Kunstfälschung?



		Literatur



		Namenregister



		Abbildungsnachweis



		Dank



		Impressum









Page List





		5



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		4











OEBPS/images/30_1.jpg





OEBPS/images/31_1.jpg





