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Omistan tämän
kirjan vaimolleni Aulikille. Hänen lapsuutensa sota- aikana maalla
Tammelassa oli aivan toisenlainen. Maaseudun ja kaupungin sen ajan
olosuhteiden ja tapojen vertailu on ollut rikastuttava kokemus.
Hänen tukensa on ollut välttämätön koko kirjoittamisen ajan.



Lämpimät kiitokseni
lapsuustoverilleni Arto Luostariselle Haminaan. Hänen innostavat
muistikuvansa yhteisistä seikkailuistamme Rööperin laitakaupungissa
ovat osa tätä kirjaa.



Erityinen kiitos
Tenho Pitkäselle kirjan upeasta kuvituksesta ja monipuolisesta
avusta kirjan kokoamisessa.
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Lukijalle





Kun alat lukea
näitä tarinoita, huomaat vähitellen eläväsi keskellä vanhaa
alkuperäistä Rööperiä Helsingin vanhassa satama kaupunginosassa.
Tarinoiden taustalta heijastuvat sen aikaiset ajattelutavat ja
sota- ajan tunnelmat sekä ennen kaikkea Rööperin ainutlaatuinen
alakulttuuri. Toivon sinun viihtyvän siellä, kuten minäkin tein
koko lapsuus- ja nuoruusvuosien ajan.



Sitä ei ole enää
olemassa. Minun Rööperini on siirtynyt historian lehdille. Osa
rakennuksista on pommitettu, osa on purettu uudemman tieltä, väki
on vaihtunut. Vain kaihoisat muistikuvat ovat jääneet jäljelle
siitä kaikesta. Muistikuvat siitä, että silloinkin elettiin täyttä
elämää. Juuri sen olen halunnut tuoda esille näiden tarinoiden
avulla. Tietenkin sellaisena kuin minä muistan tai olen halunnut
muistaa.



Minua on
harmittanut yleinen käsitys, että Rööperi on ollut jonkinlainen
pahuuden ja rikollisuuden pesä, jossa ihmiset ovat voineet
huonosti. Toivon, että lukija huomaa sen käsityksen olleen tuulesta
temmattu.



Minä katselen
näissä tarinoissa silloista aitoa Rööperiä pikkupojan silmin ja
koen jännittäviä seikkailuja sekä yksin että leikkikavereiden
kanssa. Meille se oli ainoa ja oikea maailma. Se riitti meille.
Muusta me emme tienneet emmekä muuta osanneet kaivatakaan. Nämä
tarinat sijoittuvat pääosiltaan 1940- luvulle jatkosodan
vuosille.



Se oli yleisesti
raskasta aikaa. Meille se ei sitä erityisemmin ollut. Sota- ajan
harmit olivat aikuisten harmeja. Meille jokainen alkava päivä oli
uusi innostava seikkailu. Pikkupoikien elämää kuljetti rajaton,
tarmoa puhkuva mielikuvitus. Kaikki muu jäi luonnostaan
valloittavan pikkupoika energian varjoon.
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KALAMIEHET













Taikakeppi







- Mikä toi pitkä
tseba on, alle kouluikäinen pellavapäinen vesseli ihmetteli
keskellä Punavuorenkatua.





Arto oli meidän
naapuristamme. Olimme suunnilleen saman ikäisiä ja -kokoisia pojan
viikareita. Pikkupojat ovat rotu erikseen, ovat aina olleet.
Kummallakin haalistuneet moneen kertaan pyykissä olleet paikatut
polvihousut ja sodan jättämillä raunioilla kuluneet kumitossut.
Molemmilla kesäauringon syvänruskeaksi paahtama iho ja lähes
lumivalkoinen tukka.



Hän asui
viereisessä talossa, Punavuorenkatu 11. Minun päähäni oli päntätty,
että minä asun osoitteessa Kivenhakkaajankatu 2, G- rappu
pihanperällä. Jos sattuisin vaikka eksymään Rööperin sokkeloisilla
kujilla.



Molemmat talot
olivat ainakin sata vuotta vanhoja ränsistyneitä kaksikerroksisia
puutaloja. Taloissa oli korkeat kivijalustat ja meidän kotimme
sijaitsivat niissä. Ikkunat suoraan kadulle. Olimme siis
paljasjalkaisia helsinkiläisiä, oikeita pesunkestäviä
kivijalankasvatteja. Usein kirjaimellisestikin paljasjalkaisia
pojankoltiaisia, vaikka tällä kertaa sattuikin olemaan paljon
nähneet kumitossut jaloissa. Sota- aikana säästettiin kumia ja
siviilitossuihin käytettiin pahviosia. Ne eivät tuntuneet jaloissa
mukavilta ja märkinä hankasivat ikävästi.





Mutta äiti oli
ollut aamulla tiukkana ja valvonut, että ne tulivat jalkaan. Minä
en olisi niitä mielelläni laittanut. Kengännauhatkin olivat joka
kerta vaikeita solmia. Varsinkin ulkona kiireessä niihin tuli
väkisinkin umpisolmuja. Ja ulkona leikeissä ne tuppasivat aina
aukeamaan. Mutta äiti ei antanut periksi vaikka mikä olisi. Ei
auttanut vaikka vetosin siihen, että muut pojat saivat olla ilman.
Se naula oli aikaisemmin tehonnut, mutta viime aikoina se oli
selvästi huonontunut. Täytyisi keksiä parempia keinoja, joita voisi
käyttää muissakin asioissa. Kun nyt vain muistaisi kysyä kavereilta
neuvoja. Aina joku pojista kyllä keksi jotain.



Nyt mukamas oli
kamalaa, kun jalkapohjat mustuivat tervapohjaisella asfaltilla
kesän kuumassa auringossa. Sitten niitä kovasti pestiin iltaisella
ihan turhaan. Seuraavana päivänä ne mustuivat kuitenkin uudestaan.
Kadut ovat semmoisia. Siellä missä ei ole mukulakiviä, siellä on
asfalttia. Ja kesäkuumalla se tietenkin pehmenee ja tarttuu
jalkapohjiin. Kyllä se vähän poltteleekin, mutta ei se haittaa.
Mutta mikään ei auttanut. Tossut pantiin jalkaan.



Liikenne ei juuri
ollut häiritsemässä, autot olivat kai tuhoutuneet tai kuluneet
sodassa loppuun. Punavuoren mäkikin oli niin jyrkkä, että
puukaasuautoilla oli vaikeuksia yskiä itsensä mäen päälle. Bensiini
oli sodan jälkeen harvinaista herkkua, sitäkin oli saatavissa vain
ammattikäyttöön. Kaikki tavara, ruoka mukaanlukien oli
kortilla.



Mutta emme me pojat
sellaisesta tienneet mitään emmekä sen puoleen olisi sellaisesta
välittäneetkään. Meidän maailmamme oli aivan toisenlainen ja
erilainen kuin aikuisten. Paljon jännittävämpi, huolettomampi,
yksinkertaisempi. Jokainen päivä oli suuri seikkailu. Maailma oli
ihmeitä täynnä ja uskomaton mielikuvitus korvasi sen osan, mihin
oma ymmärrys ei riittänyt.





- Ai, mikä niin,
minä mumisin takaisin ja olin onneni kukkuloilla. Kuuro ja sokea
kaikelle, mikä häiritsi tätä hetkeä.





Tepastelin
ympäriinsä ylpeänä kuin kukonpoika uuden löytöni kanssa.
Kanniskelin olkapäällä tosi pitkää keppiä, ainakin kolmen
kilometrin pituista. Suunnittelin siitä onkea, samanlaista kuin
aikuisilla kalamiehillä. Hekin kantoivat ongenvapoja olkapäillään
niinkuin minä nyt. Tuntui tosi miehiseltä.





- Mistä sä ton
sait, Arto kuulosti selvästi kateelliselta. - Onks siellä
vielä?





Arto on aina ollut
hyvä ylipuhumaan ihmisiä. Sen täytyy olla jokin myötäsyntyinen
taito. Mutta en minä ollut vielä valmis antamaan periksi, minun
täytyi ensin saada röyhistellä ja nauttia tilanteesta. Lopulta
aloin pelätä, että Arto alkaisi väsyä ihailemiseen ja menettäisi
mielenkiintonsa koko asiaan. Ja niin tuli aika lähteä
tutkimusmatkalle ja metsästämään jostain tuntemattomuudesta toista
pitkää ongenvapaa.





- Kuule Jussi, mä
haluan ainakin yhtä pitkän tseban kun toi, hän toisteli
toistamistaan. Niin kauan etsitään! Ennen ei lopeteta!





Arto ei tahtonut
olla Pekkaa pahempi. Sekin taitaa olla hänen sisäsyntyinen
ominaisuutensa. Jos hän ei myöhäisemmällä iälläkään ollut porukasta
paras, hänellä oli aina kova tarve selittää miksi. Hän halusi aina
pistää muita paremmaksi. Niin hän nytkin teki. Hän hankkisi niin
pitkän kepin, että sillä yltäisi kuuhun saakka.







Maailman
ääriin







Me lähdimme
suurieleisesti mahtavaan seikkailuun kummankin kehuessa itseään
minkä ennätti. Se seikkailu johti meidät maapallon toiselle
puolelle aina kaukaiseen Aasiaan saakka. Ja jos ei ihan sinne asti,
niin ainakin sellaiseen paikkaan, missä asui kiinalaisia. Meille
isot pojat olivat kertoneet, että jos kaivoi maata lapiolla
tarpeeksi syvälle, niin voi ilmestyä maan pinnalle Kiinan maalla.
Meillä oli siis myös maantieteellistä tietoa suunnitelmiemme
tukena.



Niin me ryntäsimme
juoksujalkaa matkaan ja jätimme taaksemme leikkipaikkamme
Punavuorenkadun hevostallien edustan ja suuren puuaidalla
ympäröidyn raunion ja laskeuduimme valtavaa mäkeä alaspäin puistoa
kohti. Betanian puisto oli meidän viimeinen laillinen etappimme,
sen jälkeen ei ollut mitään muuta kuin meiltä salassa pidetyt
ihmeellisyydet ja maailman ääri. Puistosta eteenpäin ei saanut
mennä. Se oli ankarasti kielletty. Puistoon oli kasattu valtavat
määrät halkoja. Ne olivat siisteissä pinoissa, jotka meidän
silmissämme kohosivat taivaaseen saakka. Kiipeileminen
halkopinoissa oli ankarasti kielletty. Kuinkas muuten! Aikuisten
tapana oli kieltää kaikki vähänkin kivat asiat.



Kieltoa
tähdennettiin molempien kotona vanhempien toimesta lähes
taukoamatta. Kiellot olivat niin tavallisia, että niihin oli
totuttu, niiden sisältö maistui väljähtyneeltä. Aivan kuin
limssapullo olisi jäänyt ilman korkkia jo pidemmän aikaa. Äiti
varsinkin kielteli asioita joka päivä moneen kertaan. Ei siitä
saanut selvää, mikä oli tärkeää ja mikä vähemmän tärkeää.



Isä puhui nauraen
jostain kanaemosta ja kaakatuksesta, mutta en minä sitä oikein
ymmärtänyt. Ei Rööperissä kanoja ollut. Kerran kuuntelin salaa, kun
hän puhui äidille pikkuasioihin puuttumisesta liian usein. Kun
liian usein toisti samaa kieltoa, niin se menetti tehonsa. Tai
jotain semmoista aikuisten puhetta. Minua oli juuri moitittu
jostain, minkä olin jo samantien unohtanut. Ja kaikki meni
väkisinkin toisesta korvasta sisään ja toisesta ulos. Isä puuttui
harvemmin asioihin ja silloin oli vakavammat paikat.





Me pojat olimme
unohtaneet kiellot ja käskyt siinä siunaamassa, kun keppi oli
astunut mukaan kuvaan. Se oli niin tärkeä asia, että kaikki muu
tuntui toisarvoiselta. Selkäsaunan pelkokaan, joka sentään usein
rajoitti tekoja, ei kyennyt meitä hillitsemään. Kiellot unohtuivat
ja rajoitukset häipyivät. Päämäärä oli niin suuri ja jalo, että se
meni kaiken edelle. Se oli avointa, läpikotaisin rehellistä, upean
spontaania elämäniloista toimintaa. Siinä ei ollut pienintäkään
varjoa kaksinaamaisuudesta tai viekastelevasta
jesuiittamaisuudesta, kuten "tarkoitus pyhittää keinot". Puhdas
innostus ja säkenöivä elämänriemu lennätti meitä eteenpäin
kiihkeästi kohti tavoitetta! Se oli vapaasti taivaalle purkautuvaa
pitelemätöntä pikkupoikaenergiaa.



Sitä en tullut
Artolle kertoneeksi, että olin löytänyt sen himoitun taikakepin
jopuistosta. En osaa sanoa oliko unohdukseni tahallinen. Ehkä se ei
tuntunut niin tärkeältä ja jäi muiden asioiden jalkoihin. Me
kävimme kuin ratsuväki hyökkäykseen ja ryntäsimme läpi näkymättömän
kieltojen muurin ryskyen suoraan rantaan laivalaiturille.



Satama- altaalla
oli valtavan suuri laiva, jota lastattiin hirveän suurilla
nostureilla. Se oli varmaan Kiinaan lähdössä. Koko laiva oikein
kuhisi isoja vahvoja työmiehiä. Melkein kaikilla oli rumat likaiset
vaatteet ja harmaa lippalakki, joka heilui edestakaisin niin
korkealla, ettei naamaa erottanut. Sellaisen lippalakin mekin vielä
joskus hankkisimme, kun vain kasvaisimme ensin oikein isoiksi.
Silloin ei kukaan enää kieltäisi meitä tulemasta rantaan laivoja
katselemaan. Lippalakista se oli varmaan kiinni!



Ihan lähelle laivaa
emme sentään uskaltaneet mennä, sillä siellä oli kovaääninen kamala
meteli. Miehet huutivat koko ajan toisilleen jotakin käsittämätöntä
pelottavan kovalla äänellä, koneet ryskivät ja nosturit päästivät
vinkuvia ääniä. Juna jyskytti jossakin taustalla. Suunnattoman
suuresta mustasta veturista tuli paksuja savupilviä, jotka nousivat
taivaalle aina pilviin saakka. Ja kaikilla oli koko ajan hirveä
kiire jonnekin, sinne tänne, edes takaisin. Se oli niin uutta ja
kummallista, että sitä piti seurata jonkin aikaa. Pitihän meidän
saada jotain ylpistelyn aihetta muille pikkupojille. Minä yritin
höristellä korviani, kun kaikkein kovaäänisin isokokoinen mies
laivan kannella koko ajan huuteli jotain nosturin suuntaan ja
heilutteli käsiään.





- Holaan, holaan,
hän huusi kovalla äänellä aina kun tavaralasti nousi laivasta ylös.
Ja sitten taas sama asia yhä uudestaan.





En minä saanut
selvää, mitä se tarkoitti. Painoin kuitenkin sanan visusti mieleeni
vastaista varten. Mutta sitten meitä alkoi pelottaa. Arto piti
kiinni kepin toisesta päästä. Minä halusin näyttää rohkealta ja
pelottomalta ja Arto myös. Mutta kumpikaan ei vastustellut, kun
vetäydyimme hyvässä järjestyksessä aivan kuin näkymättömän käden
vetämänä taaemmaksi Kolera- altaan suuntaan. Ja äkkiä kaikki näytti
jälleen toisenlaiselta, aurinko paistoi ja koko laivanlastaus
unohtui hirveine ryskymisineen, savuineen ja äänineen.





- Saiks sä selville
mitä se holaan on, minä halusin tietää ensimmäiseksi. Se iso äijä
huuteli sitä koko ajan. Kai se on jotain tärkeetä.





- En mä tiä. Mut
skagasit sä äsken, Arto kysyi muka huolettomalla äänellä.



- Entä sä itte,
minä sanoin nopeasti. Ajattelin, että jos Arto tunnustaa, niin
sitten minäkin.





- En takuulla, hän
nyrpisti nenäänsä.





- En mäkään.









Oikeaa
merikalastusta







Kuljimme
hypähdellen Sinebrykoffin tehtaan aidanviertä pitkin suuren neliön
muotoisen altaan rantaan. Reunalla törröttivät suuret
kivenlohkareet, sinne emme päässeet. Mutta vieressä oli iso
houkutteleva venelaituri, siis sinne. Vedessä oli roskia eikä se
näyttänyt ollenkaan niin syvältä ja uhkaavalta kuin satamalaituri.
Rantakin oli paljon loivempi ja salaperäinen tumma merenpinta
lainehti hitaasti ja leppoisasti laiturin sivua vasten.



Tuolla veden
sisällä piilossa uivat valtameren suuret kalat ja odottivat
onkijaa. Vastapäätä toisella rannalla oli suuria tynnyreitä, sieltä
sai kuulemma ottaa Islannin sillejä, jos vain tynnyri oli rikki. Se
oli jokin aikuisten keksimä sääntö. Heillä kun oli niitä vaikka
millä mitalla, kun vain jaksoi kuunnella. Mutta me halusimme suuria
kaloja nimenomaan onkimalla. Siinä me sitten ongimme sillä ainoalla
mikä meillä oli, pitkällä puisella rimalla. Siitä pojanviikareiden
mielikuvitus teki huippuhienon kalastusvälineen.



Kauempaa kuului
laivanlastauksen ääniä ja ilmassa leijaili vanhan Sinebrykoffin
oluttehtaan vastapannun oluen vahva haju. Muita kalastajia ei
näyttänyt olevan paikalla. Muutama rantaan kiinnitetty puinen
soutuvene liikehti rauhallisesti vedessä narun päässä. Takaa
oluttehtaan portilta kääntyivät ison vahvan hevosen vetämät rattaat
mukulakivikatua pitkin eteenpäin. Rattaiden kitinä sekoittui
rautavanteiden hakkaaviin ääniin mukulakiviä vasten.



Arto huomasi
huomasi hänet ensimmäisenä. Nuorehkon hymyilevän miehen siisteissä
vaatteissa. Vaikka en minä eikä Artokaan voineet hänen ikäänsä
arvioida. Osasimme laskeakin vain kahteen, kolme oli jo liian
monimutkainen luku. Olimme pärjänneet ihan hyvin sillä, kun
laskimme; yksi, kaksi, monta. Se riitti meidän tarpeisiimme.





- Syöks fisu,
vieras mies kysyi hyväntuulisesti.





- Ai mitä?





Meitä harmitti, kun
emme ymmärtäneet. Emmehän me voineet tietää, että kalatkin syövät.
Me olimme nähneet jostakin kaukaa, kun isot miehet heiluttelivat
vapojaan rannalla. Ei sieltä matkan päästä voinut muuta nähdä.
Rantaanhan ei saanut mennä. Meille oli sanottu, että he onkivat ja
saavat kaloja. Ja me heiluttelimme nyt tätä meidän pitkää vapaamme
tässä laiturilla. Kai meillekin voi kaloja tulla.





- Niin, että
tuleeko kalaa, mies selitti, kun näki hämmennyksemme.





- Tulee, minä
ilmoitin ennen kuin ehdin ajatella.





- Vaikka ei ole
vielä tullut, Arto jatkoi. Jussi on varma siitä, että kyllä vielä
tulee. Meillä on vain yksi buli metski, meidän täytyy metskata
vuorotellen.





Selitimme hänelle
sitten koko jutun. Oikeastaan me olimme lähteneet hakemaan toista
onkea, kun Artolla ei ollut. Vielä vain ei kelvollista ollut
löytynyt. Vieras tuumi vähän aikaa ja sanoi, että hänellä olisi
ehdotus, jos vain minä suostuisin siihen. Molemmat voisivat onkia,
eikä se olisi niin hankalaakaan kuin tuolla pitkällä kepillä. Hän
kaivoi taskustaan hienon linkkuveitsen, sellaista me emme olleet
koskaan ennen nähneet. Siinä oli pitkä kiiltävä terä ja valkoinen
hieno kahva. Se välähteli kuin peilin lasi auringonpaisteessa, kun
sitä liikutti.



Yksissä tuumin
katkaisimme pitkän vavan keskeltä poikki ja kumpikin vesseli sai
oman onkensa. Vieras etäisen oloinen setä jatkoi hymyillen
matkaansa ja me jatkoimme onkimista. Nyt vasta me pääsimme molemmat
huitomaan oikein olan takaa. Vaikka kalat pysyivät piilossa
valtameren syvyyksissä, niin hillitsemätön lentävä mielikuvitus
korvasi sen puutteen moninverroin. Näin olikin paljon parempi.
Todellisuus ei tullut häiritsemään oikeaa kalastamista. Ja
kalamiehethän tarvitsevat kunnon mielikuvituksen. Kuka muuten
malttaisi kalastaa tuntikaupalla saamatta mitään.








Lunta tupaan







Niin aika kului
kuin lentäen ja kalamiehet lähtivät samoamaan kohti kotikontuja.
Meillä molemmilla oli onget asianmukaisesti olalla. Punavuorenkadun
valtava mäki oli jälleen edessä pakottavan vaativana. Nousun aikana
puhe kävi vilkkaana ja kovaäänisenä. Kumpi oli nähnyt isoimman
kalan? Kumpi meistä oli melkein saanut sen? Arto oli jo melkein
voitolla, kun havahduimme siihen, että meille naurettiin
alentuvasti. Kivenhakkaajankadun isot pojat olivat jostakin
tyhjästä ilmestyneet siihen nauramaan. Meillähän oli vain pelkät
ongenvavat! Ei siimoja, ei koukkuja, ei kohoja. Puhumattakaan
madoista tai syöteistä.



Olihan meille
hymyilty hyväntahtoisesti jo aikaisemminkin matkan varrella ja
kysytty kaloista. Aikuiset olivat halunneet tietää, kuinka suuria
kaloja olimme saaneet. Ja me kerroimme, varsinkin niistä suurista,
jotka olivat päässeet karkuun. Artolta oli tietenkin päässyt
karkuun se kaikkein suurin.



Mutta tämä oli
jotain aivan muuta. Kaikki vaikutti niin monimutkaiselta; siimoja
ja mitä kaikkea. Ei sitä voinut pikkupoika ymmärtää. Ensin kaikki
oli ollut niin hyvin, kalastusmatka oli suuremmoinen, molemmat
saimme oman ongen ja kumpikin saimme onkia sydämen kyllyydestä. Nyt
se ei sitten ollutkaan hyvä! Me emme olleet ymmärtäneet, että
teimme kaiken väärinpäin. Aikuisilla oli käsittämättömiä
sääntöjä.



Meistä tuntui, kuin
olisimme suuria syntisäkkejä. Pyhäkoulutäti oli varoittanut siitä.
Syntiä ei saanut tehdä, tai sitten siitä saisi jonkin hirveän
rangaistuksen Taivaaseen ei ainakaan enää olisi asiaa. Äiti oli
vienyt minut kirkkoon joskus sunnuntaisin. Siellä pappi aina neuvoi
saarnastuolista, mitä sai tehdä ja mitä ei. Välillä oikein
pelottavan kovastikin. Mutta ne sanat olivat olleet niin vaikeita
ja minulle tuntemattomia, etten minä niitä ymmärtänyt. Eikä niistä
oikein uskaltanut kysyä. Jos se oli sitä aikuisten kieltä? Vähän
samanlaista kuin radiouutisissa.



Kun isä kuunteli
uutisia, niin silloin piti olla hiljaa kuin kirkossa. Vaikeaa se
oli, kun uutiset olivat niin monimutkaisia, ettei niistä saanut
selvää. Minä pitkästyin kummallisiin sanoihin ja mietin usein
tarkoittivatko ne yhtään mitään. Pitkät sanat kuulostivat ihan
ulkomaan kieleltä. Minä kysyin isältä, mutta hän vain hymyili
salaperäisen näköisenä. Kerran kysyin miksi radion setä niin usein
puhui mummolasta. Eihän meilläkään ole mitään mummolaa. Isä sanoi,
että ei se ole mummola vaan muun muassa ja käski olemaan
viisastelematta.



Mutta tässä oli
selvä tarkoitus. Vaikka asiaa ei voinut käsittää, niin halveksunta
välittyi tunnetasolla kipeästi. Olimme avuttomia
puolustuskyvyttömiä maaleja, joihin oli helppo osua julmasti.
Aikuisen logiikalla oli helppo päätellä, mitkä olivat kipeimmät ja
arimmat tunnealueet, joita emme vielä olleet oppineet
suojaamaan.



Vaikka emme
ymmärtäneet, niin aistimme sen muulla tavoin. Ehkä meillä oli vielä
jäljellä niitä ylimääräisiä aisteja, jotka aikuisuus tulisi vasta
myöhemmin kuluttamaan pois. Tunnelma oli niin paksu, että sitä
olisi voinut veitsellä leikata.



Me emme tienneet,
että tyytyväisyyteen ja onnellisuuteen tarvittiin jokin erityinen
syy. Ne asiat me tulisimme oppimaan paljon myöhemmin. Me elimme
tätä hetkeä ja tätä päivää. Emme me ymmärtäneet, että olimme
syyllistyneet johonkin kauheaan majesteettirikokseen tai
tietämättömyyteen. Jos taas kyse oli kateudesta, niin siitä emme
ymmärtäneet senkään vertaa.



Vasta vuosia
myöhemmin aloin ymmärtää kirjoittamattoman lain, kun kotipihallemme
ajoi auto, josta tuli poliiseja ja mielisairaanhoitajia. He
noutivat asunnosta miehen ja veivät mukanaan. Mies oli näyttäytynyt
ikkunassa ja hymyillyt. Kukaan ei tiennyt miksi hän hymyili. Hän
vain oli ikkunassa ja hymyili vieraille ihmisille. Naisihmisiä
varsinkin alkoi pelottaa ja he hälyyttivät poliisin paikalle. Ei
siis saanut olla iloinen ilman näkyvää syytä.



Meille eivät isot
pojat sen enempää ruvenneet selittelemään, nauroivat vain
pilkallisesti. Tuskin selittely olisi auttanutkaan, kaikki tuntui
niin monimutkaiselta. Me häivyimme paikalta vähin äänin omaan
piilopaikkaamme Arton talon kellariin. Kovasta pohtimisesta
huolimatta, asiaan ei saatu valaistusta.










Ja päivä paistoi taas







Pitkän keskinäisen
jahkailun jälkeen päätimme mennä kysymään nurkkakaupasta, kun
sieltä kaikki aikuisetkin kävivät kysymässä. Kivenhakkaajankadun
kulmassa sijaitsi vuosikymmenet pieni siirtomaatavarakauppa. Sillä
oli hirveän hieno nimi; Pitkäsen Siirtomaatavaraliike. Sieltä sai
ostaa kaikenlaisia elintarvikkeita jopa tikkunekkujakin. Minulla ja
Artolla ei koskaan ollut rahaa, joten asiakkaina me emme olleet
niitä parhaimpia. Mutta kauppias oli mukava mies ja piti lapsista.
Hän antoi meille joskus tikkunekunkin mieheen ilmaiseksi.





- Noh, isokokoinen
valkotakkinen kauppias hörähti, mitäs ratsuväellä on asiaa?





Hän kutsui meitä
jostakin syystä ratsuväeksi. Ehkä siitä syystä, että meillä oli
housujen takamuksissa suurikokoiset paikat.





- Niin... kun
meillä on nämä metskit, mutta kun se siima..., minä änkytin korvat
punaisina ja katsoin moittivasti Artoon. Hän ei tavallisuudesta
poiketen saanut sanottua sanaakaan.





- Kyllä me jotain
keksimme, että ratsuväki kalaan pääsee, kauppias lohdutti ja alkoi
mittailla paperinarua.





Hetken päästä hän
leikkasi narun kahteen yhtä pitkään pätkään ja sitoi meille
kummallekin kepin päähän omat narumme. Näin oli paha tilanne saatu
ratkaistuksi ja me lähdimme rinta rottingilla onget olalla
Punavuorenkatua alaspäin kohden Betanian puistoa ja uudelleen kohti
maailman ääriä.




























LAIVAN RAKENTAMINEN











Avainkaulalapsi









- Herää Jussi!
Puuro on valmista. Minä lähden kohta töihin, äiti touhotti joka-
aamuisia tekemisiään.





Heräilin
vähitellen, venyttelin, aamut olivat aina niin turhan kiireisiä.
Äiti ei kai raaskinut herät liian aikaisin, vaan antoi alle
kouluikäisen pikkupojan nukkua mahdollisimman pitkään. Minä olin
aamu- uninen. En millään tahtonut saada aamuisin silmiä auki. Piti
koko ajan vahtia vieressä, etten nukahtanut uudestaan.



Ulkona alkoi olla
valoisaa. Aurinko oli nousemassa kattojen tasalle ja Helsingin
Rööperi availi silmiään huonosti nukutun yön jälkeen. Öisin
tapahtui ulkona kuulemma kaikenlaista kummallista. En minä niistä
paljon tiennyt, kun en saanut olla niin myöhään ulkona. Mitä nyt
isot pojat olivat kertoneet. Isä ja äiti eivät niistä paljon
puhuneet vaikka kuinka kyselin. Ja isot pojat huiputtivat meitä
pikkupoikia.



Nyt oli vuorossa
pakollinen kaurapuuro, josta muuten tykkäsin, mutta akanoista en
pitänyt, kun niitä piti syljeskellä ulos suustaan. Sitten vaatteet
päälle, avain kaulaan ja ulos telmimään. Ensin äiti toisti ne
tavalliset kiellot, kuten joka aamu. Rantaan ei saanut mennä eikä
tuntemattomien mukaan. Halkopinoissa ei saanut kiipeillä eikä
Kivenhakkaajankadun päässä Sinebrykoffin ja pommisuojan
kallioseinää ylös. Ympärillä olevien talojen pommitetut rauniot
olivat myös kiellettyjä paikkoja, kun siellä oli niitä
”suutareita”. Ulko- ovella muistin yhtäkkiä jotakin tärkeää ja
käännyin takaisin.





- Äiti kuule! Mikä
on avainkaulalapsi? Mitä se tarkoittaa?





Kun äidiltä kysyi
jotain, piti muistaa, ettei häntä saanut sanoa "mutsiksi".
Sellaisesta hän suuttui. Muutaman kerran niin oli tapahtunut,
vaikka en minä tahallani ollut sanonut. Se oli lipsahtanut
vahingossa, kun kaveritkin niin sanoivat. Ainakin Arto. Isä oli
ollut äidin kanssa samaa mieltä, vaikka häntä saikin sanoa
"fatsiksi". Olisikohan se sen takia, että isä oli kotoisin stadista
ja äiti jostakin kaukaa maalta. He olivat melkein aina samaa
mieltä, jos heiltä kysyi yhtäaikaa jotakin. Parempi kysyä
erikseen.





- Mitä sinä Jussi-
kulta sellaisia kyselet? Kun avain on kaulassa, niin se on
kaulassa. Se on hyvä paikka avaimelle. Pysyy ainakin
tallessa.



- Niin, niin mutta
kun vieras täti hymyili niin omituisesti ja sanoi minua



avainkaulalapseksi.
Onko se hyvä vai huono? Se täti oli niin omituisen näköinen. Ihan
kuin olisin tehnyt jotain pahaa.





- Ei se täti mitään
pahaa tarkoittanut, äiti asetteli hattua päähänsä. - Hän oli vain
vähän omituinen. Ei sellaisesta pidä välittää. Avainkaulalapsi on
ihan hyvä asia. Hymyilet vain takaisin. Menehän nyt, äidin täytyy
tästä lähteä!





Asia tuli kuntoon.
Hyvä että tuli kysytyksi. Olisi minulla ollut muitakin kysymyksiä,
mutta ei sitä aina kaikkea muistanut. Kavereiden kanssa niistä
sitten kinattiin. Päivisin oli niin paljon tekemistä, että asiat
tuppasivat unohtumaan. Illalla taas oli niin väsynyt, ettei
muistanut vaikka olisi halunnutkin.



Eilen olin
nukahtanut illalla ennen aikojaan kesken iltarukouksen. Ja aina
samaan kohtaan iltarukouksessa. Osasin sen ulkoa. "Levolle laske
luojani, armias ole suojani. Jos sialtain en nousisi..." Tässä
kohdassa tuli Nukku- Matti. Aloin taas pohtia kohtaa, jota en
ymmärtänyt. Tämän täytyi olla maalaisille tarkoitettu rukous. Olin
kuullut, että siellä oli paljon sikoja ja niitä tuotiin kaupunkiin
mustaan pörssiin. Se oli varmaan joku aikuisten paikka, kun lapset
eivät sinne päässeet.



Naapurin täti oli
juuri kehunut, että oli sitä kautta saanut paksua läskiä. Ja kyllä
niitä sikoja täytyy olla paljon, kun jokaisella on oma sikakin.
"Jos sialtain en nousisi"... Kysyä ei voinut, kun eivät kaveritkaan
ymmärtäneet tai eivät jaksaneet moiseen keskittyä. Isä ja äiti
käskivät olemaan viisastelematta.
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Arton vanhemmat
lakaisivat jo varhain aamulla katua ja keräsivät pullon sirpaleita
pois seinän viereltä. Juopot särkivät niitä kuulemma öisin. Arto
oli iltatähti, hänellä oli aikuisia tai lähes aikuisia sisaruksia.
Hänen vanhempansa olivat kumaraisen oloisia ja mielestäni hirveän
vanhoja. Meillä kummallakaan ei ollut mummoa tai vaaria. Emme me
heitä osanneet kaivatakaan, kun emme tienneet sellaisesta mitään.
Artolla oli aikuinen veli. Hän asui samassa talossa. Veli oli niin
vahva ja hyvä tappelemaan, että Artoa ei uskallettu kiusata. Kyllä
hän tapella osasi itsekin. Sen taidon oppi jokainen luonnostaan
kadulla. Arto oli aikaisin hereillä, kuten minäkin. Hän oli jo
pihalla ja tuijotti seinän vierustalle ilmestynyttä lautakasaa. Se
oli tullut siihen kuin ihmeen kaupalla joskus aamuvarhaisella. Hän
viittoi minua lähemmäksi kasaa, mutta ei saanut sanotuksi mitään.
Tuijotimme sitä molemmat. Se oli ihmeellinen näky.





Lautoja, kauhean
paljon lautoja! Siinä oli kaksi pidempääkin lautaa, ainakin
kilometrin pituisia. Arto ja minä olimme silmät pyöreinä. Me emme
olleet nähneet niin pitkiä lautoja koskaan. Ja niin tiukassa
järjestyksessä kuin sotamiehet Arton pihalla. Jotkut laudat olivat
puhtaan näköisiä eikä niissä näkynyt edes ruosteisia nauloja
pystyssä. Tavallisesti vanhoissa laudoissa niitä aina oli. Vanhat
naulat raapivat, pistivät ja vaanivat pahaa- aavistamattomia
pikkupoikia. Sen olimme molemmat karvaasti kokeneet, kun olimme
astuneet astuneet niiden päälle.



Viereisen talon
raunioilla oli lautoja vaikka kuinka paljon, mutta niihin ei saanut
koskea. Eikä sinne olisi saanut edes mennä. Aina vannoteltiin, että
raivaustyö oli kesken ja siellä saattoi olla romujen ja
rikkoutuneiden tiilien alla räjähtämättömiä ammuksia tai suutareita
tai jotain sellaisia aikuisten juttuja. Siksi sinne piti livahtaa
salaa omia salaisia reittejä pitkin eikä koskaan saanut tuoda
mitään mukanaan ettei paljastuisi. Meneminen sinne oli laihoille
pojannaskaleille helppoa. Aluetta ympäröiviin aitoihin jäi aina sen
verran rakoja, että kissat ja yhtä notkeat pikkupojat pääsivät
ryömimään niiden läpi.



Kumpikaan meistä
uskallikoista ei ollut jäänyt koskaan kiinni, joten emme tienneet
mitä siitä seuraisi. Selkäsaunaa emme me vintiöt pelänneet
kumpikaan. Se ikäänkuin kuului siihen aikaan kasvatuksellisiin
luontaisetuihin. Aikuiset aina höpöttivät, että se joka rakastaa se
myös kurittaa. Ei siitä asiasta kumpikaan mitään ymmärtänyt, eikä
edes välitetty ymmärtää. Useimmat asiat vain olivat, niinkuin ne
olivat. Ja pikkupojat ovat aina olleet rotu erikseen. Selkäsauna
unohtui heti kun se oli kärsitty ja meno jatkui entisellään.
Pikkuvilpeistä sai tukkapöllyä, se ei tuntunut miltään. Silloin
kuului sanoa voivoi sen merkiksi, että oli ymmärtänyt tai jotain.
En minä oikein muuta siitä osaa selittää.



Arto ajatteli
varmaan samaa kuin minäkin. Hän oli miettivän näköinen, tuijotti
välillä lautakasaa, välillä minua.





- Jos tosta ottais
lautoja, niin saisko siitä selkäänsä?





- En mä tiä.
Voitaisko me kysyy vaik sun faijalta?





- Nii mut jos se
kieltää, nii sit ei ainaskaan voitais ottaa. Jos otettais heti,
niin voitais selvitä tukkapöllyllä.





Laudat lojuivat
kutsuvasti räystään alla varjoisassa paikassa. Keskikesän aurinko
paahtoi aamulla täydellä teholla takapihan punaisenhohtavaan
graniittiseen peruskallioon. Kivien väleiköissä orasti
ruohontupsuja ja siellä täällä jokin hento kukkanenkin. Takapihan
perällä oli pyykkinarut, jossa liehui leppeässä kesätuulessa
kuivumassa olevaa pyykkiä.





Ensimmäinen
pyykkinaru oli kissamummon ja se oli vaarallista aluetta, Arto
varoitteli vakavana. Siinä liehui kaksi isoa valkoista lakanaa ja
sitten valtavan suuret vaaleanpunaiset alushousut.





- Se on vanhapiika
ja sen takia niin kiukkuinen, Arto selitti tietäväisen
näköisenä.





Minä nyökkäilin
ihan niin kuin olisin ymmärtänyt jotain. Pyykin lähelle ei voinut
mennä pelaamaan palloa. Artolta oli kerran lipsahtanut kurainen
pallo lakanaan ja hänelle oli käydä huonosti.



Toinen pyykkinaru
oli yläkerran röökynän. Se friidu osasi kyllä maalata itsensä
kauniiksi, vaikka ilman maaleja se oli ihan tavallisen näköinen.
Sillä kävi kuulemma miehiäkin. Äiti oli aina niin kummallisen
näköinen, kun siitä röökynästä puhuttiin. Isä vain virnisteli eikä
ottanut ollenkaan niitä juttuja tosissaan. Minusta näytti siltä,
että se suututti äitiä.



Tämä pyykkinaru oli
ihan erilaisen näköinen kuin sen vanhan piian. Siinä liehui hienoja
valkoisia ja mustia alusvaatteita ja ohuita pitkiä sukkia. Joku
sanoi, että ne olivat oikein silkkiä ja nylonia ja että ne oli
saatu saksalaisilta sotilailta. Arton isovelikin kävi niitä monesti
ihailemassa. Hän sanoi, että se friidu pitää niitä tahallaan esillä
ja mainostaa sillä tavalla tavaraansa. Me Arton kanssa pääteltiin,
että sillä hienolla röökynällä on varmaan alusvaatekauppa
jossakin.



Äärimmäisessä
nurkassa sijaitsivat huussit ja laskiruuma. Kaikissa vanhoissa
taloissa piti olla paikka laskivedelle. Usein oli kaksi sankoa joka
taloudessa. Toinen oli puhdasta vettä varten ja toinen oli
likavettä varten. Toisella kannettiin vettä sisään ja toisella
ulos. Laskiruuma haisi kamalalle ja kesäkuumalla joskus pihalle
saakka. Hyvällä mielikuvituksella sen saattoi nytkin tuntea. Kukaan
ei avannut sen ovea mielellään. Emme mekään. Kenenkään ei tarvinnut
meitä siitä kieltää.



Etupiha oli
rikkinäistä asfalttia. Heti kun astui pihan puolelle, oli Arton
kotiovi vastassa oikealla puolella. Punavuorenkatu 11:n rautainen
portti oli auki sepposen selällään. Portti oli avattu jo varhain
aamulla. Se lukittiin aina yöksi, kuten oli tapana koko Rööperin
alueella. Silloin siitä pääsi sisälle vain talon avaimella. Arton
isä ja äiti olivat talonmiehinä, joten saimme olla aivan rauhassa
ja turvallisin mielin. He eivät olleet koko ajan niskavilloissa
kiinni, kuten talonmiesten tapana yleensä oli. Niitä sai koko ajan
pelätä. Kaiken aikaa piti miettiä, mitä sai tehdä ja mitä
ei.



Vilkuilimme
lautoja, välillä avoimesti, välillä sivusilmällä. Lautakasa muuttui
aina vaan houkuttelevamman näköiseksi. Artolla oli kädet
polvihousujen taskuissa, hän yritti matkia isoa miestä. Olla
välinpitämättömän näköinen, kuten hänen ihailema isoveljensä. Hän
oli hyvä matkimaan jo pienenä. Luulen, että hänestä olisi voinut
tulla aikuisena hyvä näyttelijä. Minulla ei ollut isoa veljeä, enkä
osannut matkia ketään. Minua oli muutenkin opetettu, että käsien
pitäminen taskuissa oli rumaa.
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