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Maman




Au cimetière j’occupe une concession dans la quatrième allée, celle qui monte légèrement vers une petite butte au pied de laquelle quatre grands cyprès décharnés dispensent un peu d’ombre l’été et me traduisent l’hiver les gémissements du vent. Le coin est assez peinard, il n’y a pas trop de passage, ce qui me permet de jouir d’une certaine intimité. Depuis que les cimetières sont devenus non-fumeur le nombre de cancer a notablement diminué, celui des mégots écrasés également, donc moins de rondes des préposés à l’entretien, il m’arrive alors parfois de prendre le risque, certains après-midi, de me prélasser au soleil à l’abri des regards.


Bon, ce soir- là j’ai rencontré Marie-Charlotte à la sortie du 36 Boulevard, un club de gym et accessoirement un réservoir à jeunes femmes pour la plupart célibataires, elle m’a trouvé bonne mine, le teint bronzé, je lui ai dit que je rentrais du Costa Lafuma, je l’ai laissée quelques secondes chercher dans sa mappemonde cérébrale où se trouvait ce petit coin de paradis puis je lui ai expliqué que je passais une partie des après-midi ensoleillées à lézarder sur ma terrasse allongé dans un transat de marque Lafuma.


Ensuite je me suis rendu au Virgin, c’est là-bas en patientant devant une caisse que j’ai fait la connaissance de Petra, elle m’a tendu un papier :


-« Vous avez laissé tomber çà…. »


C’était la liste des bouquins qui tenaient sous mon bras.


-«Ah merci… c’est gentil à vous, c’est bon, je les ai tous trouvés. »


Silence, je la regarde, assez grande, très brune, des bottes, un col de fourrure, des lunettes noires et des cheveux tirés en arrière. Puis j’ajoute :


-« Je vais pouvoir dormir tranquille. »


Je pense qu’à cet instant tout a basculé.


-« Lire vous aide à bien dormir ? »


Sourire, pas farouche la fille, je la regarde à nouveau, une main gantée, une BD dans l’autre, Quai d’Orsay, un truc sur Villepin, et un livre énigmatique, tourné à l’envers ; une écharpe de soie dans les rouges.


J’avance, il reste trois clients et un mètre et demi pour atteindre la caisse, j’avance, je ne sais pas où je vais, mais j’avance, en quelques pas elle apprend quatre choses :


Que lire effectivement m’aide à bien dormir.


Que cela favorise les rêves.


Que j’ai du temps libre.


Pourquoi ? Parce que je viens de quitter un travail et que j’en cherche un autre. Il reste l’espace d’un empoté qui règle un Bic à deux balles avec sa carte bleue ; ça c’est du bol, elle en profite, elle avance, elle pousse :


-« Si vous aimez dormir vous pouvez trouver un travail.


-Travailler en dormant ?


-Oui.


-Vous voulez dire être payé en dormant ?


-Oui, enfin pas exactement, cela dépend…. C’est à vous, allez-y. Attendez moi au pied de l’escalator. »


Elle a réglé ses bouquins, j’attends au bon endroit, elle s’approche, sans sourire, ce n’est pas un plan drague.


-« Alors ?, cela dépend de quoi ?


-Ecoutez, cela ne dépend ni de vous, ni de moi, je ne peux rien vous promettre, c’est le hasard, le pur hasard, depuis cet après-midi il y a trois chambres qui se sont libérées, dans ces chambres il y avait des gens qui dormaient et qui recevaient un salaire pour cela….


-Attendez, c’est une histoire de fous, il y a quatre millions de chômeurs en France et vous payez les gens à dormir ! Vous ne voulez pas que l’on prenne un café ?


-Non. »


Elle sourit, vraiment, pour la première fois ; elle sourit parce qu’elle va s’échapper, disparaître, c’est ce que je pressens.


-« C’est une farce ?


-Non.


-Vous êtes sûre ? Vous avez un micro dans votre écharpe ? C’est… c’est un sketch… on est filmé ?


-Non, c’est une histoire sérieuse. Je vous donne une adresse et un nom, vous réfléchissez, si cela vous tente vous venez.


- Vous travaillez là-bas vous ?


- Non, pas directement, écoutez, je ne peux pas vous en dire plus, là, ici, vous voulez l’adresse ?


-Payé en dormant ! Ça je ne peux pas y croire…. C’est payé combien ?


-Cela dépend.


-De quoi ?


-De la qualité de vos rêves. »


Petra m’avait donné son prénom et une adresse.


Vu de derrière cela n'avait rien d’engageant, un grand mur ocre avec très peu d’ouvertures, la façade était beaucoup plus accueillante, des arbres avec une dizaine de places de parking ; il fallait quand même sonner et se montrer pour que la porte vitrée se déverrouille.


-« Je viens de la part de Petra, je m’appelle Jim Hautecoeur.


-Bonjour Jim, Jim suffira, ici on ne connaît que les prénoms, il n’y a que le professeur Markus Foerster que l’on appelle Monsieur le Professeur. Moi, c’est Agnès.


-Voilà, j’ai rencontré Petra hier soir….


-Nous savons Jim, Petra nous a adressé un mail nous annonçant une éventuelle visite de votre part.


-Voilà, je… mais… je ne viens juste qu’aux renseignements.


-Oui, Jim, c’est cela, vous renseigner ne vous engage à rien, le Professeur Foerster vous recevra, c’est lui qui donne les renseignements et les explications, en attendant, avant de le rencontrer il faut remplir ce document, vous noterez qu’il est anonyme Jim, si vous ne donnez aucune suite à votre visite parmi nous, il sera détruit. Vous pouvez vous installer sur la table près de la fontaine à eau.


J’ai remercié Agnès et je me suis installé sur la petite table dans un carré de soleil. Le document était très simple : ‘résumez votre vie sur une page’.


J’ai commencé :


‘Je m’appelle Jim, j’ai 50 ans, c’est quand même dur de faire tenir toute sa vie sur une page, même en écrivant tout petit…. (Je sais, je viens de perdre une ligne…), mais une ligne pour dire quoi ? Il y a tellement de choses prioritaires, et puis, tout petit, sûrement que vous allez avoir des difficultés à lire. Vous êtes certainement en train de vous dire : « il est en train de gagner du temps, de la place, il essaie de noyer le poisson… » ; Alors bon, je suis né à Toulouse au mois de mars 1962. Avant, mes parents vivaient en Algérie, c’était des ‘pieds noirs’, des Enrico Macias, là-bas mon Père était garagiste et ma Mère infirmière. A Toulouse mon Père vendait des voitures, des allemandes, des Opel, il se débrouillait très bien et je pense que c’est à cause de lui si je n’ai pas continué des études ; après mon bac et mes douze mois d’armée j’ai intégré ce que l’on appelle la vie ‘active’, je présentais et vendais des collections de montures de lunettes aux opticiens sur les dix départements du sud-ouest de la France, de la Rochelle à Perpignan. Cela a duré vingt-quatre ans, j’ai gagné pas mal d’argent, je travaillais pour une société basée dans le Jura ; je m’y rendais fréquemment, c’est là-bas que j’ai rencontré Myriam, elle travaillait au service marketing de la boite, j’avais trente ans lorsque nous nous sommes mariés. Alexis mon fils est né en 1994 et Sophie deux ans après. On est venu habiter sur Bordeaux, à Pessac exactement, ce qui était plus central pour mon travail. Myriam a retrouvé un poste au service culturel de la ville et nous nous sommes séparés. Elle habite maintenant Agen, les enfants vivent avec elle, elle s’est remariée avec un maître d’œuvre. En 2000 mon Père a repris une concession automobile à Avranches, il est décédé peu de temps après, deux ans après ma mère. Mon entreprise a été rachetée par un grand groupe italien, licenciement économique pour moi, je me suis rapproché de mes parents en venant m’installer à Rennes. Mes enfants viennent me voir une fois par mois, je loue un appartement dans lequel ils partagent une grande chambre. Comme je suis assez libre et sans attache je fais des remplacements chez des opticiens de la région. Je lis et je fais du sport, voilà, c’est la fin de la feuille Jim.


Je me suis levé pour remettre le document à Agnès puis me servir un verre d’eau, j’entendais de nombreux pas dans les couloirs, j’en ai déduit qu’il devait y avoir d’autres entrées pour accéder au bâtiment, celle-ci demeurant étonnement calme. Je suis resté seul quelques minutes, sans bouger de ma chaise, puis Agnès est réapparue.


« Venez Jim, le Professeur Foerster vous attend. »


Nous avons pris un ascenseur.


-« Il y a combien d’étages ?


-Quatre, le professeur a son bureau au troisième. »


-« Bonjour Jim, je suis heureux de faire votre connaissance.


-Bonjour Monsieur Forister.


-Tiens, tiens, Forister, oui, c’est vrai, j’ai un nom compliqué, ne m’appelez ni Monsieur, ni Foerster ou Forister, restons simple Jim si vous le voulez bien, appelez- moi Professeur et ce sera parfait. »


Le bureau du Professeur était surprenant, d’un premier abord on se serait cru dans un magasin de jouets, derrière son fauteuil le mur du fond était entièrement recouvert par une énorme vitrine éclairée dans laquelle sur huit longues étagères de verre s’exposait une impressionnante collection de véhicules miniatures, leur particularité était d’être tous en grande partie jaune et d’appartenir à la catégorie des taxis. On ne voyait que cela, un immense flash permanent qui monopolisait l’attention.


-« Vous les comptez ? me demanda le Professeur ma rédaction à la main, il y en a mille neuf cent vingt-sept, tous différents. Combien avez-vous d’idées par jour Jim ? Et parmi toutes ces idées qu’elle est la bonne idée ? Celle qui vous amènera au bon endroit.


Jeune homme j’ai vécu deux années à New-York, je m’asseyais souvent sur un banc à Colombus Circle et je réfléchissais à mille choses en regardant le défilement incessant des taxis, les centaines de taxis jaunes. Je me disais que ces taxis étaient semblables à toutes ces idées qui me traversaient la tête et disparaissaient à jamais. Quelle est la bonne idée Jim ? Quel est le bon taxi ? Celui dans lequel il faut grimper, celui qui va vous emmener le plus loin possible vers où vous avez envie d’aller. A quel moment faut-il lever la main ? Pourquoi celui-ci et pas le suivant ? Vous voyez Jim, derrière moi il y a des taxis que je regrette d’avoir héler, des idées que j’aurai préféré ne jamais avoir eu ; il y en a aussi quelques-uns qui m’ont emmené dans des endroits de ma vie magnifiques, c’est vrai que c’est souvent une question de chance, mais la chance il faut aller la chercher, à un moment donné il faut savoir tendre le bras sur le bord du trottoir. La vie a souvent besoin d’être interpellée.


Et vous Jim, en ce moment vous vous demandez si vous êtes bien monté dans le bon taxi, si c’est une bonne idée d’avoir poussé notre porte, n’est-ce pas ?


-C’est vrai que pour le moment le taxi reste un peu mystérieux.


- Il l’est en effet, et il le restera Jim, nous allons éclaircir un peu tout cela si vous le voulez bien. »


Il avait chaussé avec lenteur une paire de lunettes


« Bon, banal, banal et bien banal, divorcé, deux enfants, vous connaissez quelqu’un d’autre ?


-Non, personne pour le moment.


-Cela peut venir…


-Oui, c’est une question de taxi.


-Bien joué Jim ! Bien joué, pardonnez- moi mais je vais être amené à vous poser des questions qui peuvent sembler indiscrètes, personnelles, nous sommes entre hommes n’est-ce pas ?


-Oui, Professeur, nous sommes entre hommes, allez-y, je crois pouvoir répondre à tout.


- Je pense que dans un premier temps c’est à moi de répondre à tout, à toutes les interrogations qui doivent vous habiter. »


Il s’est levé et est venu occuper à mes côtés le deuxième fauteuil, penché en avant, les deux mains jointes, le regard dans mon visage il a démarré un long monologue :


« Voilà, vous êtes là parce que vous avez rencontré Petra, par hasard, elle vous a dit que vous pouviez gagner de l’argent en dormant, c’est vrai !


Nous sommes une compagnie nord- américaine implantée sur les cinq continents, notre siège est à San Diego au sud de la Californie, si l’on part du principe que le sixième continent est constitué par l’ensemble des mers et des océans, nous ce qui nous intéresse c’est ce que l’on pourrait appeler le septième continent, le dernier territoire d’aventure de notre planète, sa particularité est d’être sans frontière, des milliards de milliards de milliards de kilomètres carrés… il est sans limites !


Un jour, Jim, et vous le savez, nous le savons tous, un jour il n’y aura plus de pétrole, cela arrivera, comme il arrivera aussi qu’un jour il n’y aura plus de charbon, plus de gaz. Dans cinquante ans, et c’est une échéance très proche que connaîtront vos deux enfants, dans un demi-siècle le visage de la terre et des sociétés qui l’habitent n’aura rien à voir avec celui qu’il est aujourd’hui.


Les terres rares, est ce que ces mots vous disent quelques chose Jim ?


-Non, Professeur, non, cela ne me dit rien.


-Il y a dans les entrailles de la terre dix-sept métaux non ferreux indispensables au bon fonctionnement de nos Smartphones, de nos tablettes et de la plupart de nos moteurs à aimants, sans eux plus de TGV et plus de beaucoup d’autre-choses, la Chine représente à elle seule quatre-vingt-quinze pour cent de la production de ces métaux, on dit rares parce qu’il faut extraire des milliers de mètre cubes de terre pour récupérer un peu de sélénium, d’yttrium, de samarium, de cobalt ou de terbium. Pourquoi je vous parle de cela ? Nous pensons que le sommeil est une autre terre rare.


Ce septième continent auquel nous nous intéressons est celui des rêves, des rêves humains. Cela va vous paraître absurde, baroque, mais nous pensons qu’il y a dans le rêve humain de bonnes questions et aussi de bonnes réponses pour l’avenir de nos civilisations.


Vous voyez Jim, il y a en Californie des compagnies qui plantent des hectares et des hectares d’orangers pour en récolter les fruits, et bien nous, nous payons partout dans le monde des gens comme vous pour dormir et partager avec eux les fruits de leurs sommeils, c’est-à-dire les rêves, leurs rêves, vos rêves.


Nous rêvons tous Jim, mais nous ne sommes pas tous égaux dans le rêve, les mêmes arbres ne donnent pas tous de beaux fruits, tout dépend de l’exposition, du climat, de la qualité de la terre, de l’environnement, très important l’environnement Jim, notre vécu immédiat et lointain influe sur nos rêves, tous n’ont pas le même intérêt, je ne veux pas dire par là qu’il y a de beaux, de bons rêves ou de mauvais, de vilains rêves, je veux simplement vous faire percevoir qu’il y a des rêves plus intéressants que d’autres pour l’analyse que notre compagnie va en faire.


Ceci pour vous dire Jim, que si vous acceptez de tenter l’expérience, on commence par faire un petit bout de chemin ensemble de huit nuits consécutives. A la suite de cela chacun est libre de reprendre sa liberté, vous, vous pouvez me dire : Professeur Foerster je ne souhaite pas aller plus loin ; comme nous, nous pouvons vous dire : Jim, je crois que nous allons nous arrêter là.


L’un comme l’autre nous signons un engagement de confidentialité, nous, nous nous engageons à ne jamais divulguer à quiconque votre collaboration aux recherches de la Compagnie, et vous, Jim, de votre côté, vous vous engagez à ne jamais révéler à quiconque, même au plus proche de vos proches votre participation à nos travaux, ni même l’existence et la raison d’être de notre Compagnie, cet engagement de confidentialité est un point très important sur lequel je me permets d’insister. Bien sûr Jim, vous pouvez à tout moment mettre fin à cette collaboration, sans aucun préavis.


Concrètement pour vous c’est très simple, c’est comme si vous veniez passer une nuit à l’hôtel, nous vous demandons de vous présenter chaque soir entre vingt heure trente et minuit, le premier jour vous amenez avec vous tout ce que l’on amène à l’hôtel lorsque l’on est en voyage, la seule chose que l’on vous demande d’apporter en plus c’est l’oreiller sur lequel vous avez l’habitude de dormir.


Si vous souhaitez tenter l’expérience vous aurez un entretien avec la gouvernante qui vous expliquera tous les détails pratiques, il n’y en a pas beaucoup, vous verrez, c’est très simple, je pense que vous devez avoir des questions Jim ?


-Oui, Professeur, je vais être très terre à terre. Combien ?


-Combien ? Huit jours Jim, je vous ai dit huit jours, huit jours consécutifs, ce qui veut dire que vu votre situation de divorcé il faudra veiller à commencer en dehors d’un week-end où vos enfants sont avec vous.


-Je peux commencer demain Professeur, mais combien ? Combien je vais gagner ?


-J’avais bien compris Jim, je joue. Le règlement se fait en dollars, cinquante-six dollars la nuit, ce qui correspond environ suivant les cours à quarante-cinq euros. Dans le cadre d’un début vous êtes payé au terme de vos huit nuits, soit trois cent soixante euros.


-Et pourquoi cinquante-six dollars la nuit ?


-C’est le prix d’une chambre au Harvey’s Motel de San Diego. »


Il s’était levé, avait regagné son bureau comme s’il voulait remettre de la distance entre nous deux.


« Venons-en maintenant si vous le voulez bien à ces questions d’ordre personnel, on dit personnel mais ce sont des sujets qui concernent tous les hommes, moi, aussi bien que vous, si vous trouvez là quelque chose de dérangeant, je préfère que vous manifestiez votre souhait de ne pas répondre plutôt que de mal répondre, mal répondre étant énoncer quelque chose éloigné de la vérité. C’est important.


Une bonne nuit pour vous, Jim, c’est combien d’heures de sommeil ?


-Un minimum de cinq heures professeur, l’idéal c’est sept, et huit, neuf deux fois par semaine.


-Quel est votre position favorite pour trouver le sommeil ?


- Très souvent sur le côté.


-Droit ou gauche ?


-Plutôt le côté droit.


-Et les jambes ? droites ou repliées ?


-En général repliées.


-Cela a toujours été ?


-Non, quand j’avais une vingtaine d’année je me rappelle avoir souvent dormi sur le ventre.


-Bien Jim, et plus maintenant ?


-Non, je suis mal à l’aise, cela me donne des douleurs dans le dos, des courbatures, je ne sais pas si vous voyez professeur ?


- je vois, Jim, je vois très bien, c’est la même chose pour moi. Est-ce qu’il vous arrive de vous lever durant la nuit ?


-Oui, assez fréquemment.


-Pour uriner ?


-Oui.


-Pour boire, ou pour une autre raison ?


-Boire, oui, souvent après un bon repas je me réveille la bouche sèche.


-Et autrement ?


-Autrement il m’arrive d’avoir du mal à trouver le sommeil, je me relève un peu, je lis, je regarde la télé.


-Vous regardez souvent la télé Jim ? Je veux dire en dehors de vos insomnies passagères?


-Non, professeur, je ne suis pas ce qu’il est convenu d’appeler un téléphage.


-Moi non plus Jim, moi non plus. Avez-vous le souvenir d’avoir rêvé la nuit ?


-Oui, enfin, comment ça le souvenir ?


-Est-ce que le matin lorsque vous vous levez vous pouvez dire : cette nuit j’ai rêvé, ou cette nuit je n’ai pas rêvé ?


-Oui, professeur, comme tout le monde je pense.


-Vous pensez rêver toutes les nuits ?


-Oui, je le pense.


-Vous le pensez ou vous en êtes sûr ?


-Professeur, je pense que comme tout le monde c’est une question que je ne me suis jamais vraiment posée, mais oui, je pense pouvoir dire que j’en suis sûr.


-Alors la nuit dernière, Jim, à quoi avez-vous rêvé ?


Brutalement comme cela, je suis resté sec, un peu dans un embarras que le Professeur Foerster semblait avoir anticipé, il regardait ostensiblement par la fenêtre en attendant ma réponse.


« Professeur, j’ai rêvé à Petra, enfin, à notre rencontre au Virgin, elle m’emmenait en voiture, pas dans sa voiture mais dans celle de quelqu’un d’autre, il pleuvait, elle m’a déposé sous un pont parce qu’il pleuvait, voilà, c’est tout.


-C’est déjà pas mal Jim, c’est déjà pas mal. Vous vous lavez les dents avant d’aller au lit ?


-Oui, toujours.


-Quel genre de pyjama portez-vous ?


-Je ne porte pas de pyjama.


-Alors vous dormez nu ?


-Oui, cela m’arrive, j’aime bien dormir nu.


-Sous une couette ?


-Oui c’est sûr, le lit est plus facile à faire le matin, j’ai abandonné les draps.


-Toutes nos chambres sont équipées avec des couettes, le ménage est fait chaque jour mais nous vous demandons de faire votre lit le matin, vous connaissez le proverbe, comme on fait son lit on se couche. D’ailleurs, Jim, puisque l’on est dans les détails d’intendance, la gouvernante vous en reparlera…. »


Je me suis dit c’est bon ! Ils vont me prendre !


« …mais pas de tabac ni d’alcool, vous fumez Jim ?


-Non, je ne fume plus.


-Depuis combien de temps ?


-Depuis ma séparation.


-Et vous fumiez beaucoup ?


- Dix, douze cigarettes, je veillais à ce que le paquet tienne les deux jours.


-Et le café ?


-Ah le café, oui ! Ai-je répondu, beaucoup de petits cafés, toute la journée et jusque tard le soir.


-Pas de conséquences sur l’endormissement ?


-Non, aucune, quand cela arrive le café n’est pas en cause.


-On entre un peu plus dans l’intime Jim, encore une fois si quelque chose vous dérange, si un thème vous indispose, ne vous sentez pas obligé de répondre, vous ronflez ?


-Parfois oui, on me l’a dit, lorsque je dors sur le dos.


-ON vous le dit encore ? Foerster regarde de nouveau par la fenêtre.


-Vous voulez savoir si je vis en couple ? J’ai déjà répondu à cette question.


Silence lourd, blanc long, Foerster ne réagit pas dans l’instant, il a un geste évasif de la main, sur son visage s’éclaire un long sourire qui se fige en me regardant, avant de dire : « oui » d’un air malicieux pour m’encourager à la confidence.


-Je vis seul, Professeur, j’ai quelques aventures, mais sans lendemain, lendemain durable, je ne suis pas un coureur, je suis d’un naturel assez timide, je n’engage pas facilement la conversation.


-Vous êtes pourtant entré…. Il se racle un peu la gorge avant de continuer… entré assez facilement en contact avec Petra.


-C’est elle, c’est elle qui m’a abordé.


-Oui, c’est elle, mais c’est vous qui le lendemain, c’est-à-dire aujourd’hui êtes déjà dans ce bureau. Il sourit à nouveau. Pas si timide que cela, Jim ? C’est à moi maintenant, avez-vous des érections la nuit ?


-Oui.


-Fréquemment ? Mises à part celles du matin, assez classiques pour nous les hommes. » Pour inviter à la confidence il avait pesamment insisté sur les mots nous et homme.


-« Oui, assez souvent.


-Toutes les nuits ?


-Je n’ai jamais compté, ni tenu de registre, mais plusieurs nuits d’affilées, oui, c’est sûr.


-Et vous savez pourquoi ?


-Comment cela pourquoi ?


-… comment dire, est ce que ces érections sont associées à quelque chose de précis, un rêve, une image érotique, ou est-ce un constat, une sensation que vous ne pouvez rattacher à rien, hormis le fait d’être agréable, en clair est-ce simplement un état physique et non pas le résultat de pensées dont vous avez conscience ?


-Les deux, c’est vrai que quelque fois je me lève pour aller aux toilettes pendant la nuit et je constate qu’une érection est là sans vraiment pouvoir dire pourquoi. » Foerster tout en m’écoutant s’était mis à crayonner sur ma page d’écriture, à observer les mouvements de sa main ce n’était pas des notes qu’il prenait mais des micro-gribouillis qu’il dessinait, bonne raison pour lui d’éviter de me regarder en posant ses questions.


-« Un peu plus intime Jim, et nous n’irons pas plus loin, vous vous masturbez ? » J’attends, j’attends qu’il relève les yeux, ce qu’il fait pour mettre un terme au silence qui s’installe.


-Oui Professeur, oui je me masturbe.


-Souvent ?


-Régulièrement, comme tous les hommes j’imagine, comme tous les hommes qui vivent seuls.


-Le matin, le soir, dans la journée ?


-Souvent le matin et le soir, très rarement dans la journée.


-Et cela a toujours été ?


-Oui, dès quatorze ans, avec une longue coupure pendant mon mariage.


-Et la première fois ? Vous vous souvenez de la toute première fois ?


Je me suis raidi, ce qu’il a tout de suite perçu avant d’enchaîner :


-Je sais Jim, c’est très personnel, vous pouvez et vous devez ne rien dire si cela vous gêne, pour moi la première fois, cela n’a rien de romantique, c’était dans les toilettes d’un internat suisse sur les photos de pin-up en bikini d’un Paris Hollywood que les grands nous louaient pour la soirée. Vous voyez. » En effet, je voyais. Je lui ai raconté ma première fois, le jour sans fin d’une journée de Juin, la fenêtre grande ouverte sur la ville silencieuse, Toulouse encore brûlante et cet énorme marronnier planté au bord du canal, seul horizon lorsque j’étais étendu dans mon petit lit, cette nuit-là j’avais retiré le bas de pyjama et fini par percer le mystère de la caresse secrète, le marronnier, l’énorme boule charnue de verdure s’était embrasée de plaisir et m’avait projeté dans un autre monde.


-« En effet Jim, votre première expérience est beaucoup plus poétique que la mienne. »


Il s’était levé pour me rejoindre sur le fauteuil libre.


-« Je pense que nous allons en rester là pour aujourd’hui, j’ai une bonne nouvelle pour vous Jim, vous êtes admis, pour huit jours, vous voulez toujours débuter demain ? »


La gouvernante se prénommait Solange, je devais la rencontrer le lendemain à vingt heures précises dans le hall, Foerster m’avait recommandé de bien veiller à respecter l’horaire. On était à la mi-mars, la grisaille du matin s’était dissipée durant mon entretien, une fraîche lumière baignait les rues sous un ciel limpide, je suis allé lire le journal au parc, plein sud, le dos à l’orangerie, bercé par les jets d’eau du bassin. Curieusement, sur le retour, j’ai fait un crochet par le Virgin, sans raison, pour revoir les lieux, l’endroit où tout a commencé, la caisse numéro cinq, le haut de l’escalator, et peut-être entrapercevoir Petra. J’ai interrogé quelques visages, feuilleté des bouquins au hasard, rien.


On était mercredi, le jour poussait encore un peu plus ses pions avant le grand saut dans l’heure d’été, j’avais un peu d’avance, Solange m’attendait à la place qu’occupait hier Agnès. Elle s’est levé pour m’accueillir, assez petite, la cinquantaine, des cheveux bruns coupés au carré, une jupe ample et longue, des bottines, un foulard orange sur un gilet noir, du meilleur effet, pas d’alliance.


« Bonjour Jim, avant toute chose et avant d’aller plus loin, première question : avez-vous pensé à amener votre passeport ?


-Excusez-moi, mais, je pense qu’il y a erreur, personne ne m’a demandé d’amener mon passeport, le professeur Foerster ne m’a jamais parlé de cela.


-Comment allez-vous dormir Jim ?


-Madame, je….


-Solange, Jim, c’est entendu comme cela, je vous appelle Jim, vous m’appelez Solange, pas de madame ni de monsieur entre nous. Je voulais parler de votre oreiller Jim, dit-elle en souriant, c’est le meilleur des passeports pour bien dormir et à voir la forme de votre sac apparemment vous ne l’avez pas oublié -Non, il est bien là, vous savez je n’ai pas amené grand-chose d’autre.


-Nous verrons Jim, la règle pour un nouvel entrant est de faire l’inventaire de son bagage, cela ne pose pas de problème ?


-Absolument aucun mad… euh, Solange.


-Nous verrons cela tout à l’heure dans votre chambre. En attendant…. Elle s’était levée et dirigée vers la porte, c’est par ici que vous entrez dans l’établissement et que vous le quittez. Votre heure d’arrivée doit être comprise entre vingt heure trente et minuit, ce qui vous laisse le temps d’aller au cinéma, attention aux séances longues, la porte est fermée définitivement à minuit pile par un veilleur, il n’y a aucune dérogation de retard, et aucune justification d’absence, une nuit ratée équivaut à une rupture de contrat, votre chambre est immédiatement libérée, vos affaires sont descendues et c’est ici que vous pouvez venir les récupérer. Idem pour le matin, attention, vous devez avoir quitté l’établissement avant neuf heures dernier carat, donc, pas de grasse matinée prolongée.


- Cela ne rigole pas ici…


- Non Jim, tout se fait dans la bonne humeur, mais tout se fait aussi dans l’ordre, et le désordre est l’ennemi de la bonne humeur, en l’occurrence le désordre ici c’est le bruit, et le bruit est l’ennemi du sommeil, de vos futurs sommeils Jim. Donc quand vous arrivez, la première chose que vous ayez à faire est d’aller à ce tableau, de prendre votre clef magnétique, le numéro cent quatre pour vous, et de la zipper comme ceci, ici, pour signaler votre arrivée, le lendemain avant de quitter le bâtiment vous faites la même chose dans l’ordre inverse, vous zippez et vous reposez votre carte dans le petit casier cent quatre, la porte parfois est bloquée, de l’intérieur elle s’ouvre en appuyant sur ce bouton. Des questions Jim ?


- Non, tout est clair.


- Nous allons monter au premier, c’est là que se trouve votre chambre, vous prenez l’escalier, l’ascenseur est réservé aux étages supérieurs. »


La chambre était agréablement assez grande, je m’attendais à quelque chose de plus exigüe, le lit surtout, presque un deux places. Un écran plat était fixé au mur, une chaise et un plan de travail sous la fenêtre, un espace rangement encastré dans le mur avec trois tablettes et deux cintres, des liseuses flexibles de chaque côté du lit et une poire d’appel blanche lovée sur la table de nuit, comme dans un hôpital. Une petite salle de bains avec toilettes, lavabo et bac à douche. J’ai tiré les rideaux pour découvrir la fenêtre, elle donnait sur un jardinet coincé entre le mur d’enceinte et le bâtiment, les parterres étaient fraîchement bêchés et un forsythia entamait sa floraison.


-« Vous serez au calme, a déclaré Solange, le quartier est tranquille, quelques voitures la nuit, le matin vous aurez les oiseaux.


-Je dors la fenêtre ouverte.


-Pas de problème, même l’hiver ?


-Oui, tout le temps, j’ai besoin d’un petit filet d’air.


-Pas de problème Jim, faites au mieux, l’important c’est de se sentir à l’aise, fenêtre ouverte ou pas, le chauffage est coupé la nuit, il se remet en route à six heures. La chambre vous plaît ?


-Oui.


-Bon, il ne manque qu’une chose… son regard posé sur moi s’est dirigé sur mon bagage au pied du lit, il manque votre oreiller.


-Ok, vous voulez que je vide mon sac ?


-Nous devons faire un rapide inventaire Jim, le moment est venu de rappeler quelques règles essentielles, pas de tabac, tous les tabacs….., pas d’alcool, ne parlons pas des drogues, les tablettes et les PC sont autorisés, l’écoute de la musique aussi à la condition qu’elle ne soit pas perceptible du couloir, c’est-à-dire juste derrière votre porte, dans ce cas le personnel fera un rappel à votre attention, ce qui est assez fréquent. Le grignotage est toléré, juste le grignotage, barre de céréales par exemple, mais aucun appareil de cuisson, il y a dans le hall, vous avez dû le remarquer un distributeur de boissons chaudes, il ne marche qu’avec des jetons, chaque matin la femme de ménage déposera un jeton dans le tiroir de votre table de nuit, aller au distributeur ou en revenir est la seule et unique raison de quitter votre chambre, tout manquement dans ce domaine est considéré comme une rupture de contrat.


Détail pratique, évitez de prendre des douches ou les bruits de chasse d’eau avant six heures du matin, dans la mesure du possible, bien entendu. » J’avais ouvert mon sac.


-« C’est de la plume ? Solange soupesait l’oreiller carré.


-Oui, du duvet d’oie.


-Vous êtes comme moi, je ne supporte pas les oreillers durs. Vous n’avez pas grand-chose, trousse de toilette, caleçon et T-shirt de nuit, c’est tout ?


-Un livre et un cadre, perso, comme je ne savais pas j’amènerai mon I pad demain.


-Ce sont vos enfants ?


-Oui.


-Cela ne pose pas de problème ?


-Non, je pense que vous avez dû lire ma fiche ?


-Oui, Jim, cela fait partie de mon travail, comme cela fait aussi partie de mon travail de m’asseoir sur le rebord de votre lit et de vous inviter à en faire autant sur cette chaise, voilà, allez-y. » Je la regardais amusé et un peu intrigué, on aurait dit que c’était sa chambre et que je me retrouvais dans la peau du visiteur. Solange avait saisi dans le tiroir de la table de nuit une fiche plastifiée :


-« A lire attentivement Jim, le jeton pour le café est là, tous les jours, en plus du jeton, la femme de ménage déposera une bouteille d’eau minérale et des feuilles de compte-rendu vierge, en voici une, il y a trois cases à remplir en haut, votre prénom, le numéro de votre chambre et la date, il n’est pas nécessaire de signer, il suffit de mettre noir sur blanc vos rêves et vos pensées nocturnes, ne vous préoccupez pas de la syntaxe, ce qui compte c’est l’authenticité, même si cela vous semble farfelu ou incompréhensible l’important c’est d’écrire quelque chose. Si vous n’avez rien à dire, cela peut se produire, rarement, il faudra quand même remplir un compte rendu, les trois cases du haut, et le mettre dans l’enveloppe que vous cachetez. Il y a au bout du couloir une boite aux lettres bleu marine, vous la glissez dedans en quittant l’établissement, attention : pas d’enveloppe à votre nom égal pas de nuit validée, égal pas de rémunération. Tout est expliqué dans cette fiche, de même que le fonctionnement de ce petit appareil…. »


Elle avait sorti du tiroir un dictaphone numérique gris et me l’avait tendu.


« Vous verrez c’est très simple, il peut vous être utile, beaucoup de résidents s’en servent, quelque fois la durée d’un souvenir dans votre tête est très brève, trop brève pour être consigné sur le papier dans l’obscurité, ce dictaphone est un moyen efficace pour enregistrer à chaud, et surtout dans le noir, dans le noir Jim, c’est important, vous vous rendrez compte que les souvenirs des rêves ont une durée de vie plus importante à l’abri de la lumière, un peu comme les vitamines .


Autre chose et toujours dans le même domaine, il arrivera que vous ayez besoin de soutien durant vos séjours, il y a des assistantes de nuit qui ont reçu une formation pour vous aider à faire renaître et prendre corps des histoires, des séquences que vous venez de vivre dans votre sommeil, des choses qui vous semblent importantes et que vous avez peur de perdre ou de dénaturer en passant par l’écrit ou le dictaphone. C’est un peu comme dans un hôpital ou une clinique Jim, il suffit d’appuyer sur cette poire et quelqu’un viendra, surtout n’allumez jamais, encore une fois : la lumière est l’ennemi du rêve, ne l’oubliez pas. D’ailleurs nous allons faire un essai, allez-y maintenant, appelez, il est temps de faire connaissance.


-Elles sont au même étage, demandai-je en pressant la poire ?


-Au deuxième mais vous allez voir, elles sont très réactives.


En effet, au bout de quelques secondes, quelques pas rapides et glissés dans le couloir, deux légers coups derrière la porte qui s’ouvre, Solange et moi nous nous levons.


-« Bonjour à nouveau Marion, je vous présente Jim ; Jim, c’est Marion qui vous assistera lorsque vous aurez besoin d’aide. » J’avais esquissé un début de poignée de mains que j’ai vite rengainée, Marion se tenait devant la porte restée entre-ouverte, les bras noués derrière le dos, un large sourire sur le visage, trop long pour ne pas paraître un peu forcé.


-« Bonjour Jim, bienvenue parmi nous, dit-elle en se balançant légèrement d’avant en arrière. Ni grande ni petite, d’allure assez sportive sous sa blouse bleue qui devait être l’uniforme de la fonction, Marion devait avoir entre trente-cinq et trente-huit ans. Cheveux courts, ni blonds, ni bruns, plutôt châtains foncés comme ses yeux. Un visage très agréable, assez enfantin, à peine durci par une paire de lunettes rondes à fine monture ce qui donnait à son apparence un côté recherché. Le calepin bleu qu’elle tenait à la main semblait assorti à sa blouse en haut de laquelle, sur la poche de poitrine était pincée une petite liseuse amovible. Equipée pour la nuit pensais-je.


Marion retirée, Solange a expédié les derniers détails courants.


-« Les serviettes de toilettes et les draps sont remplacés tous les trois jours, si vous souhaitez un changement journalier, vous les placez ostensiblement dans le bac à douche. Dernier point, le code d’accès wi-fi est au bas de la fiche de consigne, ici exactement, c’est gratuit et illimité, pour le cas où vous ramèneriez votre tablette, voilà, je pense avoir fait le tour et rien oublié. Avant de vous souhaiter bonne nuit, des questions Jim ?


-Oui, Solange, nous sommes combien dans…. j’allais dire l’hôtel.


-Un certain nombre Jim, coupa-t-elle.


-A tous les étages ?


-Oui, on peut dire un certain nombre à tous les étages, c’est un sujet réservé au Professeur Foerster, vous pourrez l’aborder, s’il le souhaite, lors de votre prochaine rencontre avec lui. »


Solange a refermé avec douceur la porte derrière elle, après m’avoir souhaité dans un battement des deux cils et sur un ton plutôt encourageant une bonne première nuit peuplée de beaux rêves.


D’abord il y a le silence, j’ai éteint la lumière pour mieux l’écouter m’entourer, la nuit avait envahi le jardin pendant notre conversation ; penché par la fenêtre j’ai fait un tour d’horizon, assez limité au deuxième étage…Dans la chambre j’ai tendu l’oreille, collé ma joue contre les murs mitoyens, rien, aucun signe de vie ni indice sonore de présence, dans ma tête le goutte à goutte des questions : qu’est-ce que tu fais là Jim ? Dans quoi tu t’embarques ? Tout ça pour quarante-cinq euros par nuit, et d’abord, est-ce que l’on va bien te les donner, hein ? Cela sent un peu la secte, non ? En tout cas y’a du fric, les murs, le chauffage, l’eau, l’électricité, le personnel, il faut bien le payer, on n’est pas dans le virtuel, là, on n’est pas dans le rêve…


Avec mon jeton et l’espoir de croiser quelqu’un je suis descendu dans le hall me faire un café, assis derrière le bureau d’Agnès, un grand noir, habillé en noir, feuilletait le journal, un café, noir, posé près d’un imposant trousseau de clefs. Sur son polo manche longue, à l’emplacement du cœur, étaient brodées trois lettres blanches : C D R, puis en-dessous : sécurité.


Comme il m’observait je suis allé au-devant :


-« Jim, chambre cent quatre, je suis nouveau, je viens tester la machine.


-Samuel, veilleur de nuit, elle marche très bien, je la teste toutes les deux heures. » Puis il s’est replongé dans son journal, j’ai pensé que la consigne devait être d’établir le moins de contact possible entre le personnel et les pensionnaires.


C D R, C D R, en remontant les escaliers, mon café brûlant à la main, j’essayais de traduire, assez satisfait j’ai trouvé Compagnie Des Rêves De nouveau dans la chambre j’ai mis en route la télé, le plus bas possible, j’ai relu la fiche plastifiée des consignes, je me suis un peu entraîné et amusé avec le dictaphone : ‘Ici Rennes, les rêveurs parlent aux rêveurs ; attention, message personnel : Jim a de longues moustaches, je répète : Jim a de longues moustaches ; Solange repassera demain, je répète : Solange repassera demain.’


Je suis resté un long moment méditatif devant l’étendue blanche des quelques feuilles de compte rendu, et si je les remplissais à l’avance ? Si je racontais n’importe quoi, de toute manière les rêves c’est souvent n’importe quoi ? Aquoi vais-je bien rêver cette nuit ? De quoi vais-je me souvenir ?


Et puis peu à peu une petite voix calme a repris le dessus, elle me disait : arrêtes de déconner, tu la joues docile, bon élève, appliqué, tu ranges bien tes petites affaires, tu te laves les dents sans faire trop de bruit en laissant l’eau couler, tu éteins la télé, tu te couches en préparant tes affaires, les trois outils à portée de la main, le dictaphone et la poire d’appel que tu t’entraines à saisir dans le noir, crayon et compte rendu prêts à l’emploi ; tu prends ton livre et tu te plonges dedans jusqu’à ce que tes yeux se ferment, tu fais le noir et tu t’endors. Ce que j’ai fait.


Ils sont quatre, trois hommes, Cravateux, Globule et Slim, avec une femme, Tablette. Problème, le veilleur les laisse rentrer, pourquoi ? Y’a faute.


Slim montre ma photo au noir, Cravateux pose la question :


-« C’est lui ?


-Oui, c’est lui, répond Le Noir. »


Oh putain ! Samuel, tu m’as balancé ! Qu’j’pense du fond de mon sommeil.


« C’est lui ! Il a dit C’EST LUI ! Hurle Cravateux, Tape Globule, tape, enregistre, c’est lui !


Les dix petits boudins s’activent sur le dos de Tablette, elle voit tout, elle entend tout, et en plus, elle imprime.


-Oh là là s’énerve Le Noir, j’ai rien dit moi, c’est lui, évidemment que c’est lui, comme moi c’est moi.


-TU AS DIT C’EST LUI, HEIN, TU L’AS DIT ! Cravateux tend le doigt qui s’arrête à un millimètre du nez de Samuel. « ça c’est mon doigt, et ça !....., il ouvre son imper, ça c’est un colt 45 ACP mille neuf cent onze A 1, t’entends négro ? Mille neuf cent onze ! T’étais pas né.


-Calibre onze virgule quarante-trois ! Renchérit Slim, t’étais pas né non plus en quarante-trois, alors donne le numéro de la chambre, un pélot comme ça dans le front ça te fait un trou comme une assiette, tu vas chier ta cervelle par le nez.


Les voilà qui rappliquent, je les entends monter l’escalier, le barouf ! Cela ne va pas plaire à Solange, je vais avoir des remarques demain. Et CRAC ! Ils défoncent la porte, une boule de nerfs et de bave fait irruption et les quatre gueules questionnent ensemble :


-« C’est toi ?


-Oui, qu’je dis, c’est moi.


-Ahhhhhh, C’EST LUI ! On avait raison, il avoue le salaud ! Qu’ils proclament en chœur.


-Hé, ho, pas si vite, j’ai rien fait moi, j’ai rien à avouer, j’ai……


-TU, as dit C’EST MOI, tu l’as dit, hein, tu l’as dit ? On n’est pas sourds, bordel !


-Bah oui, moi c’est moi, c’est pas quelqu’un d’autre. » Slim s’avance et me met la main sur l’épaule : « Ecoute mon pote, si c’est toi,c’est toi ! Y’a pas à discuter, tu as bien dit c’est moi, oui, ou non ?


-Oui, jl’ai dit, mais…..


-Mais y’a pas de mais, connard, MAIS tu commences à nous faire chier, c’est toi, donc, on t’embarque.


-Mais attendez, merde, vous pouvez pas faire ça, c’est mon premier jour, euh… ma première nuit, j’vais me faire virer.


-Première nuit, t’entends Globule ? Tape, tape !


Je regarde l’incroyable, une nana avec un clavier dans le dos, et ce nain grassouillet avec ses yeux de poisson lune qui picore son manteau de ses petits doigts.


Voilà qu’on dégage, ces cons là laissent la porte ouverte, un moment j’ai voulu appuyer sur la poire…..


On traverse le hall, Le Noir se fait un café, il ne voit et n’entend plus rien.


On roule à fond, c’est Cravateux qui conduit, je suis coincé entre Slim et Globule, ils consultent la météo et activent le GPS sur le dos de Tablette assise devant eux.


‘Au rond-point prenez la troisième sortie’


J’ai envie de l’ouvrir, je dois avoir l’air effaré, Globule m’observe de profil :


-« T’occupe, tu vas pas être déçu ! »


‘Suivez l’autoroute pendant dix-sept kilomètres’


-Eh ! S’cusez moi les gars, y’a un problème.


-Ta gueule ! Eructe Globule, le problème c’est toi, et on va le régler.


Je vois la tronche de Cravateux dans le rétro, il questionne en tordant légèrement le cou : « C’est quoi le problème ? »


-Le problème c’est qu’on peut pas suivre une autoroute pendant dix-sept kilomètres, vu qu’il n’y a pas d’autoroute au départ de Rennes.


Slim et Globule s’interrogent du regard par-dessus moi, Cravateux tourne la tête :


-« Tablette ? T’entends ? T’entends çà Tablette ? C’est quoi ce merdier ? »


Tablette allonge le bras devant elle, -« Eh Bill, vu la pancarte ? Barrière de péage à 2000m, on n’est pas dans une cour de ferme ! »


Les deux grognent autour de moi, Globule lâche un pet, il m’écrase un peu plus du regard et de sa masse : « Petit con, tu nous prends pour des jambons. »


-« Faites-lui cracher l’oseille, ordonne Cravateux.


Je hurle : « J’ai pas d’argent ! Pas d’argent, vous m’entendez, rien, je ne fais que dormir là-bas. »


-A ouais…. Et ça, c’est un nichon ? Slim a mis la main sur mon portefeuille.


-Y’a rien, c’est perso, y’a que des tickets resto. »


Cravateux a baissé la vitre.


-« ça fait six euros cinquante, annonce le Jobard.


-Vous prenez les tickets resto ?


-Celle-là on me l’a encore jamais fait , rigole le Jobard, et en plus je rends la monnaie.


-Et celle-là, tu veux te la faire ? Cravateux a chopé Tablette par la nuque et lui colle le visage sur le volant, on paye en nature, mec, tu t’es déjà fait sucer par un IPad ?


-Euh, ….. Six euros cinquante, vous pouvez payer par carte, susurre le Jobard.


-Putain le con, gueule Slim, ON n’a pas de biffetons, ON n’a pas de cartes, la banque est fâchée avec nous, alors tu ouvres cette putain de barrière ! »


Le Jobard se penche pour regarder vers l’arrière de la voiture :


-« Jim !.... ? Qu’est-ce que tu fous là ? »


Je la ferme, je roule des yeux de droite et de gauche avec impuissance.


-« Tu connais ce con là ? demande Globule, Tablette, ramène ton cul, faut qu’jenregistre.


-Bah, non, j’connais pas , que j’dis.


-Jim, putain, Jim, on bossait l’été au camping, Jim, Bernard, tu t’souviens ? Le frère de Serge ? Serge, ton grand copain, Jim ? »


Cravateux gigote et s’énerve, il voit dans le rétro une caisse s’approcher.


-Attends, attends un peu Nanar, y nous reste un peu de ferraille, il attrape le Jobard par son cou de poulet et lui colle le flingue sous le nez :


-« Maintenant tu ouvres cette putain de barrière, okay ? T’es mignon et tu restes poli Nanar, tu l’mets pas en colère, c’est un colt 45 ACP mille neuf cent onze A1….


-Calibre onze virgule quarante-trois, ajoute Slim.


-T’étais pas né en quarante-trois ! Alors respect ! assène Globule.


-Et il peut te faire chier ta cervelle par le nez, rigole Tablette. »


On fonce comme des malades jusqu’à la prochaine aire.


« Là, c’est bon, dit Cravateux.


-Ouais, là, c’est bon ! qu’ils répètent tous les trois en chœur.


-J’prends l’pot et les rouleaux, dit tablette en ouvrant le coffre.


Je me laisse faire, pas possible, j’y crois pas, c’est vrai que c’était Bernard au péage, le frère de Serge, mon ami Serge, mais qu’est-ce qu’il pouvait bien branler là dans ce clapier? Ils m’ont collé au mur, Cravateux est resté devant la porte des chiottes à faire barrage.


-« Entretien, qu’il dit, allez chez les femmes.


Les trois autres ont commencé à me faire disparaître, ils ont démarré par les pieds, je ne peux plus bouger, et progressivement, au fur et à mesure qu’ils remontent, je ne sens plus mes jambes, les rouleaux vont et viennent, je suis coincé, fondu, dissous, évaporé entre le mur et la peinture, ils arrivent maintenant en haut de mes cuisses, non, non, pas ma bite !


-« Eh oui mon salaud, je vais t’effacer la bite et les couilles, glapit Globule, suant dans l’effort.


Ils travaillent comme des porcs, ça éclabousse de partout. Y’a un gros sur le seuil qui gueule :


-« Entretien, entretien, mon cul ! Y’a la queue chez les femmes, c’est pas un peu fini, j’ai envie de chier moi ! Et de la route à faire, merde alors !


-T’as qu’à chier dans ton froc, connard !


-QUOI, QUOI ! Quoi, comment qu’tu m’causes ? Qu’il dit le gros en bousculant Cravateux.


Slim s’avance vers lui le rouleau à la main,


-Eh, OH ! Nous on bosse ici ! »


Je peux encore bouger les bras, je me révolte, OUI, je suis content, je me révolte, enfin. Globule a tourné la tête vers le gros qui s’amène en pétard, je me crispe et me tends autant que je le peux, je parviens à lui choper le col de la chemise, je tire, il tangue comme un culbuto et finit par se vautrer en renversant le pot de peinture.


-« Putain ! La peinture ! s’exclame tablette.


-Ah , merde ! Putain de dieu ! la peinture ! Rugit Slim -C’est baisé, faut se tirer, d’ta faute Globule, grogne Cravateux.


Globule se relève, il pointe son bras blanc de peinture vers moi :


-«T’as le cul bordé de nouilles mec, mais promis on se retrouvera, on t’effacera, t’entends, on t’effacera !»


Il avance encore un peu plus le bras, rageur, puis il se met à gueuler :


« EH ? PUTAIN LES MECS, MES DOIGTS, PUTAIN MES DOIGTS, J’AI PU DE DOIGTS !!


PUTAIN !!!!!! MA MAIN, L’ENCULE, J’AI PU DE MAIN…. »


Puis il se met à couiner et à pleurer comme un gosse, et moi je le regarde, paralysé, comme le Christ sur la croix.


Le gros qui a envie de chier ne bouge plus, pétrifié, il les regarde se tirer, on entend « ma main…, ma main….., putain de peinture….. »


« Pssst » fait le gros en me regardant.


Je n’ai d’yeux que pour la voiture qui s’éloigne, « Eh Pssst, c’est quoi ce bordel ? Y’a des trous qui s’forment sur le carrelage. »


Je souris, qu’est-ce qu’elle va faire ? A droite ou à gauche ?


« Eh, on dirait que ça te fait marrer, j’pense qu’on devrait appeler les flics…. ? »


Bingo ! A GAUCHE ! Elle a tourné à gauche, je ris, je ris, c’est nerveux.


« C’est bien vrai qu’ça te fait marrer ! Y t-ont mis pire qu’un cul de jatte et toi tu rigoles !


-Ouais, un peu qu’je rigole, à contresens !


-Quoi à contresens ?


-ILS SONT A CONTRESENS SUR L’AUTOROUTE !!! »


D’abord y’a les klaxons, les cris interminables, des mains terrorisées crispées au volant, le hurlement des pneus pelés à vif sur le goudron, puis un chapelet de bruits sourds, comme dans les films de guerre au moment de l’assaut, et à nouveau des cris, humains, de peur et de douleur, de la chair et des nerfs à vifs


« Oh, putain ! dit le Gros, et en plus ils avaient un flingue, hein, t’as bien vu toi aussi, hein qu’ils avaient un flingue !!!


-Quelle heure il est ?


-Minuit passé, ça m’a coupé l’envie de chier tout ce bordel.»


Il interpelle les pompiers : « Eh les gars, par ici, y’en a un de collé au mur jusque dans les chiottes ! »


Robocop arrive, il me demande :


« Vous pouvez cligner les yeux ? Oui, c’est bien. Vous vous appelez comment ?


-Jim.


-Jim, moi c’est Georges, Jim, tu vois ma main ? Oui, bien, elle est comment ouverte ou fermée ? Ouverte ? Oui, bien !


-Est-ce qu’il faut appeler quelqu’un Jim ?


-Le Professeur….. et Marion, j’aurai dû appuyer sur la poire avant de partir.


-Oui, Jim, on ne pense pas toujours à tout, est ce que tu sens tes jambes ? Non ? Essayes de bouger un pied là-dessous. Le Professeur comment Jim ?


-Foerster, le Professeur Foerster.


-Forister, ne t’inquiètes pas Jim, on va trouver, on va te sortir de là, cette vacherie c’est la première fois qu’on voit cela.


-Et Bernard, il faut que je retrouve Bernard.


-Bernard ?


-Oui, Bernard, Bernard au péage, le frère de Serge, Serge mon ami. »


Ce sont les oiseaux qui sont venus me chercher, tôt et avec insistance, je me suis vite mis debout, puis aussitôt recouché pour suivre les consignes avec application, d’abord sur le dictaphone quelques phrases lapidaires, elles résumaient mon équipée nocturne, et ensuite leur retranscription sur ce que j’avais baptisé ma ‘ feuille journalière de nuit ‘, en réalité un billet de quarante-cinq euros pensais-je, cela m’a pris assez de temps, j’étais assez fier du résultat, je me suis relu plusieurs fois en ajoutant des annotations et des révélations nouvelles entre les lignes.


Vers huit heures, deux coups brefs à la porte :


-« Bien dormi Jim ? »


Marion s’était changée depuis hier soir, ce que je trouvais bizarre, cela modifiait la frêle image que j’avais d’elle, elle portait maintenant un pantalon sous sa blouse, je ne voyais que le bas, genre jean habillé, elle souriait :


-« Et alors ? Tout s’est bien passé ? Tout va bien ?


-Vous voulez voir, vous voulez lire ? lui ai-je demandé en lui tendant l’enveloppe.


- Non Jim, mais soyez confiant, l’important est d’avoir mis quelque chose, et surtout quelque chose de sincère, peu importe le fond et la forme, ce qui importe c’est l’authenticité, même si cela vous semble être un charabia indéchiffrable ne vous en faites pas, les récits trop bien tournés sont souvent suspects et ceux qui les écrivent ne restent pas longtemps parmi nous, avez-vous l’impression d’avoir été sincère ?


-Plus que l’impression.


-Alors c’est parfait, il me reste à vous souhaiter une bonne journée, je pense que vous savez que vous devez avoir quitté la chambre avant neuf heures, n’est-ce pas ? Et n’oubliez pas de glisser votre enveloppe dans la boite bleue en bas, à ce soir Jim, bonne journée. »


C’était un matin de mai avec deux mois d’avance, bleu limpide, j’ai regagné mon domicile, à la fois soulagé mais nerveusement fatigué, attendu le passage du facteur, ensuite je suis retourné au parc, quasiment désert à cette heure-là. J’ai lu le journal, le dos calé à l’orangerie, comme un lézard, puis je me suis abandonné dans la contemplation des rares nuages, j’essayais de leur donner un nom en rapport avec leur forme, j’allais de l’un à l’autre et quand je revenais au précédent le dessin avait changé, il fallait trouver un nouveau nom, recommencer une nouvelle histoire, je me disais : « c’est comme les rêves ». Je me demandais qui avait bien pu ouvrir mon enveloppe ce matin ?


Foerster m’intriguait, et les femmes ? Agnès, Solange, Marion, quelle vie de famille pouvaient-elles avoir ? Surtout Marion, les assistantes de nuit, quelle histoire quand même ! Pas plus qu’une infirmière dans un hôpital à y réfléchir. Et Petra ? C’est de là que tout est parti, pourquoi moi ? Mes pensées revenaient toujours au contenu de ma première enveloppe, c’est bizarre ces mecs qui voulaient me faire la peau sur l’autoroute, qu’est-ce que pouvait bien foutre Bernard dans une cabine de péage, un ingénieur en informatique, marié, père de trois enfants?


Je suis repassé par le Virgin, je monte jusqu’au premier par l’escalator, je fais le tour de l’étage, puis je gagne le deuxième pour exécuter le même circuit, pas de Petra, je pense que ce n’est pas la bonne heure.


De retour à l’appartement un mail d’Alexis m’attend, il me demande s’ils peuvent venir ce week-end plutôt que le prochain, je suis très embêté, j’ai à cœur d’aller jusqu’au bout de cette première semaine, j’appelle et c’est Myriam qui me répond, je lui dit que j’ai un nouveau travail et que c’est impossible pour moi de me libérer ce week-end, elle me dit que eux non plus ne pourrons pas être présent le week-end suivant ; bon, je me surprends à penser que cela tombe bien.


« Et c’est quoi ton nouveau boulot ?


-Euh, rien à voir avec l’optique, plutôt dans la restauration.


-Plutôt ?


-Enfin, oui, c’est un nouveau concept, je ne peux pas trop en parler pour le moment. »


On raccroche ensemble.


Je vais m’allonger après avoir baissé un peu le volet roulant et retiré mes chaussures. Cela ne marche pas, je veux accrocher un rêve mais j’ai peur de m’endormir. L’idée et l’envie me viennent d’aller faire du vélo sur le canal, pour bien me crever. C’est une très bonne initiative, je croise Jérôme le patron du Juice Bar qui fait un footing, je m’arrête, on parle un peu. Il est content, il fallait avoir des couilles pour monter en plein centre-ville un fast-food de luxe sur deux étages exclusivement sans alcool.


« On est au top, j’ai deux as derrière le bar qui sont des virtuoses du cocktail, tu peux pas savoir, musique d’enfer, danse d’enfer, surtout les nanas, elles les boivent des yeux, depuis dix jours c’est de la folie, les gens viennent en famille, lundi avant midi c’était complet.


Eh, pas d’alcool, pas de viande saoule pas d’embrouille ! En plus j’ai les flics et la mairie dans la poche, pour eux c’est tout bénéfice, y’a pas eu de problèmes pour l’enseigne et les néons. » Soudain j’ai une idée.


« Dit Jérôme, ça t’ennuie si je bosse pour toi ?


-Comment ça ?


-Oh rien, juste besoin de dire quelque chose à mon ex, je galère pas mais y’a des moments où il faut savoir rester discret, j’ai pas besoin de papiers ou de justificatifs, je ne vais pas t’emmerder.


-Pas de problème mec. »


Enfin jeudi soir, je suis arrivé tôt, dans l’idée de croiser le plus de monde possible, de préférence des autres pensionnaires, voir à quoi ils pouvaient bien ressembler, j’ai entraperçu Agnès sur le parking au volant d’une petite Clio blanche. Samuel était déjà à son poste, penché sur un journal et son premier café de la nuit. J’ai pris ma clef et pointé mon arrivée.


« Bonsoir.


-‘Soir, m’a répondu Samuel en levant à peine le nez.


- Je suis le premier ?


- Presque, mais pas le dernier.


-Je m’appelle Jim, je suis arrivé hier, c’est ma deuxième nuit.


-Je sais Jim, on se connait, a -t-il répondu en levant la tête et en tournant lentement une page, celle des sports, vous vous intéressez au foot ?


-Hé, hé, je me tiens au courant, pourquoi ?


-Parce que ça va être dur de finir sur le podium cette année, ils ne tiennent pas la distance les cocos, ils vont prendre des points à Lyon et au Vélodrome et ils se font ramasser à domicile par les derniers, la route de Lorient ce n’est plus une pelouse, c’est un paillasson ! Enfin, moi, c’est c’que j’en dis. »


Il lève un sourcil interrogateur vers moi.


-« Vous allez aux matchs ? »


Trop heureux d’amorcer la conversation je réponds :


-« Oui, cela m’arrive, avec mon fils.


-Il a quel âge ?


-Alexis… il a dix-huit ans, enfin bientôt, il passe le bac cette année. Dites, je peux vous poser une question ?


-Normalement la réponse est non.


-Je ne vois pas grand monde, on est vraiment nombreux ici ?


-Jim, la réponse est non, normalement vous posez tous des questions et normalement je n’y réponds pas, mais rien n’empêche de parler, un peu hein, juste parler, vous pouvez parler sans poser de questions.


-Alors je vais vous dire un truc, vous savez pourquoi on est là, hein ?


-Jim, pas de question, normalement la réponse est non.


-Ok, ok, pas de question, je voulais juste vous dire que bizarrement, cette nuit, cette première nuit vous étiez dans mon rêve.


-Ah bon…


-Oui, des hommes sont venus me chercher, me kidnapper, des hommes et une femme, et vous les avez laissé entrer, et vous les avez laissé sortir, et moi avec…


-Jim.


-Et je me demande comment je suis revenu, comment je….


-Jim !! » Il m’a fixé intensément d’un regard directif, les sourcils froncés, puis il s’est mis à feuilleter rapidement le journal comme s’il cherchait quelque chose de précis.


-« Voilà ! a-t-il repris à haute voix l’index pointé sur le papier, Margin Call au Gaumont, tous les jours séance à vingt heures quinze, tenez regardez, en se rapprochant pour me placer le journal sous le nez il m’a murmuré rapidement « y’a une caméra qui surveille tout le hall, elle a aussi des oreilles. »


-Bon, j’y vais, merci pour les horaires, vous savez si Marion est arrivée ?


-Non, je ne pense pas, d’habitude pas avant la demi.


-Alors à tout à l’heure peut-être, je redescendrai prendre un café. »


A la suite de ce que m’avait confié Samuel j’ai observé que toutes les parties communes du bâtiment étaient sous vidéo-surveillance, comme dans la plupart des chaînes hôtelières modernes. Méfiant je me suis mis à inspecter ma chambre, sans grande conviction, s’il y a des micros ils doivent être bien cachés. Le ménage avait été fait, tout était nickel, je suis sorti rapidement dans le couloir vérifier que la télé n’était pas trop forte, j’ai connecté avec succès mon iPad sur le réseau wifi, consulté mes comptes bancaires et écrit à mes enfants, longuement, à l’un et à l’autre, puis je me suis endormi en guettant dans le noir les bruits de l’extérieur.


Je suis devenu vieux, ramolli, fatigué, un après-midi d’automne, je m’assoupis dans un coin de la chambre je lis une histoire à mes petits enfants, celle d’un corsaire crocodile qui embarque vers une île au trésor, quand mes paupières, inexorablement, glissent vers le bas comme la lumière au terme d’une journée.


Ils restent un moment à s’interroger silencieux et déçus, puis je sens des picotements le long de mes bras, des insectes qui me grattent la peau. Dans l’interstice de mes yeux mi-clos je les observe détacher des petits morceaux de chair là où la peau est nue, les malaxer entre leurs doigts et entreprendre d’en faire des boulettes, comme de la mie de pain ou de la pâte à modeler .


Impuissant et stupéfait je m’abandonne à leurs jeux qui consiste à façonner des petits bonhommes avec la matière piochée par pincées dans le gras de mes avant-bras.


Alors se produit cette chose extraordinaire, dès que leur modelage atteint une apparence suffisamment humaine, la vie s’installe, leur création se met timidement à bouger un bras, à tourner la tête, puis carrément à marcher, voire courir pour les plus intrépides.


Ce n’est pas tout, peu de temps après avoir écouté les enfants inventer une histoire avec eux, ils se mettent à émettre des sons, au début nasillards et incompréhensibles, puis peu à peu de vraies paroles et des phrases structurées sortent de leurs bouches. Quelques poignées de secondes leur suffisent pour acquérir le langage.


Les enfants entreprennent d’édifier le chapiteau d’un cirque en représentation, il faut pour cela beaucoup de spectateurs et divers animaux, c’est pourquoi je n’ai bientôt plus de chair sur les avant-bras, ils retroussent mes bas de pantalons et s’attaquent aux muscles galbés de mes mollets ; les choses vont vite, à mesure que les gradins se remplissent mon corps s’éparpille et renaît immédiatement dans le brouhaha joyeux de la foule en attente du spectacle.


En écoutant les dialogues de ces petits êtres animés je réalise soudain qu’ils se sont emparés du commandement, que c’est dorénavant eux qui prennent les initiatives et décident de l’ordre des choses. Le spectacle a besoin de tigres, de chevaux et d’éléphants, alors les enfants s’attaquent maintenant à mes joues, puis ils déboutonnent ma chemise et creusent dans mes seins avant d’entamer une véritable carrière à ciel ouvert sur mon ventre. Je laisse faire, résigné, dans un mélange d’extrême curiosité et de stupéfaction, je conserve dans mon cerveau toute la conscience de ce qui se passe et j’abandonne mon corps qui s’étiole bizarrement sans douleur.


Je découvre brutalement cette chose fantastique : quand je fixe mon regard sur l’un de ces petits êtres et que je l’imagine habillé et coiffé de telle ou telle manière, il suffit que je crispe intensément cette pensée quelques secondes pour qu’elle devienne réalité par magie.


Ainsi, je pense à un clown, et ce clown naît, il se construit dans une succession de bruits bizarres, d’onomatopées toutes droites sorties de bulles de comic-strip, bloop ! pour le nez rouge qui surgit comme un champignon ; chpling ! chpling ! pour les deux chaussures battoir ; ouaahh ! pour le chapeau melon ; vloooup pour l’énorme nœud papillon…. Toute la force de mon corps maintenant rongé comme un os se retrouve concentrée dans mon cerveau, je reste ébahi devant ce pouvoir de penser le monde, de le voir se plier dans l’instant à mes volontés. Le jour commence à décliner, il reste mes paupières que je parviens encore à remuer, je m’aplatis comme un ballon crevé, les enfants viennent à présent creuser dans mes joues pour garnir les derniers gradins.


Alors, sous les acclamations, j’entends le clown annoncer que la représentation ne peut avoir lieu, qu’elle sera remplacée par une corrida ; un taureau, il faut un taureau ! Les deux enfants à ces mots se précipitent sur moi et rognent les derniers lambeaux de chair accrochés à mon squelette pour confectionner avec un petit taureau. Je me dis que c’est la dernière chose qui sort de moi , c’est mon dernier souffle de vie, il emporte avec lui tous mes souvenirs, toutes mes joies, toutes mes peines, mes douleurs, mes passions ; je le suis du regard aussi loin que je le peux, puis par la pensée, intensément, désespérément, avant de le voir s’engouffrer dans le couloir de rideaux rouges, je l’habite de toute ma rage de vivre et d’aimer, je revois les femmes, toutes les femmes, celles que j’ai embrassées, enlacées, croisées, regardées ; à mesure qu’elles défilent le brouhaha du chapiteau grossit dans un flot de cris et de vociférations, à chaque visage, à chaque regard, à chaque sourire c’est une banderille de plus qui se plante sous les Olé !!


Alors, à la suite de ces pensées, une dernière chose quitte mon corps, une unique larme, elle dit avant de rouler dans la sciure : « Vous êtes toujours aussi belles dans vos habits de lumière, et le petit taureau, un genou dans la poussière, entend, monter de l’arène, l’immense clameur de la foule qui réclame les deux oreilles, et la queue ! »


Voilà, les gradins se vident en silence, les petits êtres s’éparpillent en tous sens sous les meubles de la chambre envahie par la nuit, et les enfants chuchotent encore longtemps, comme s’ils veillaient un mort.


« Vous avez appelé Jim ?


-Oui, Marion, c’est surprenant de vous dire bonjour au milieu de la nuit, il est quelle heure ?


- Presque deux heures, ne bougez pas. »


Elle est venue s’assoir dans le fauteuil, le faisceau de sa liseuse a brièvement balayé le lit et les deux feuillets noircis d’écriture serrée posés entre mes bras.


-« Cette nuit à l’air productive, dit-elle en les regardant.


-Oui, mais j’ai besoin de votre aide, j’ai fait un rêve étrange, et en voulant le retranscrire je me suis un peu laissé embarquer par mon imagination.


-C’est très fréquent vous savez Jim, et toujours intéressant à lire, tout en parlant elle avait sorti son bloc note et un crayon à papier, oubliez ce que vous avez écrit, si vous deviez résumer votre rêve en quatre ligne que diriez-vous ?


-En quatre lignes cela va être dur.


-Essayez !


-Je me suis endormi fatigué,


-Oui…


-Des fourmis, des milliers de fourmis pendant mon sommeil m’ont dépecé grain par grain, elles reconstruisaient ma vie à quelques mètres de là, je ne pouvais plus bouger et je n’en avais pas envie, je mettais ce fourmillement général sur le compte d’une mauvaise position.


-Et alors…


-Alors la fin de cette vie se passait dans une arène.


-Une arène ?


-Oui, une énorme arène, le Stade de France, et moi j’étais le taureau, il n’y avait pas de matador, pire, il y avait la foule, les cris, les hurlements et les sifflets, et puis d’un coup plus rien, le silence, un grand silence blanc éclatant.


Marion s’est levée, bien, a-t-elle dit, tachez de vous rendormir maintenant, tout à l’heure il faudra mettre dans l’enveloppe ce que vous avez écrit. Elle s’est glissée furtivement hors de la chambre pour rejoindre la pénombre bleutée du couloir.


Sa venue et sa courte présence m’avaient rassuré, finalement tout se passait comme cela m’avait été expliqué, au bout de quelques minutes j’ai retrouvé le sommeil.


Quand je rentre dans le bar il y a deux types accoudés au comptoir et un gonz au fond de la salle attablé avec deux nanas, il en tient une par le cou et l’autre rigole. Un mec arrive juste derrière moi, il n’a pas l’air commode et sent la vinasse. Il commande un demi qu’il siffle au bar, le menton dans la main, genre penseur de Rodin. Un des deux types accoudés au comptoir lui balance :


-« Eh, mec, j’crois qu’on parle de toi là-bas. »


Rodin se bouge, comme s’il se rendait aux chiottes, et vient se planter devant la table du fond.


-« C’est quoi le problème ? qu’il demande un œil tourné vers les deux types du bar.


-Hi, hi, hi, répond une des nanas. »


Le Gonz pas très à l’aise racle le fond de son demi, quand PAF ! Rodin lui allonge une grande tarte dans la gueule et lui balance :


-« T’as l’bonjour du sergent Ho ! »


Les nanas font arrhh, arrhh !!!! et ohhh, ohhh, ohhh !!!, le verre se pète et le Gonz valdingue sur la banquette.


-« T’en veux une autre ? qui dit Rodin.


-ça va pas la tête ! gueule le Gonz avec une voix de fausset.


-ARRH, ARRHH, ARRHH ; OHHH, OHHH, OHHH approuvent les deux nanas.


-Oh ! Jeannot ! amène-toi ! Viens ramasser les morceaux ! Gueule un des deux types du comptoir.


Rodin a toujours un regard vers eux, un air de dire : « Z’avez vu les gars ! Z’avez vu ? Moi, faut pas me faire chier. » Il chope le Gonz par les cheveux, le décolle de la banquette et PAF ! Et PAF ! Deux aller et retour en pleine gueule, deux belles gifles de dix livres chacune, « ça réchauffe, hein, connard ! », qu’il dit Rodin, « et n’oublies pas qu’t’as le bonjour du sergent Ho ! »


Le Gonz est en feu, une des deux nanas ramasse son sac quand la tronche de Jeannot déboule de la cuisine :


-« C’est quoi ce bordel ?!! Qui s’est qui paye les verres ici ?


-T’occupes ! T’occupe moutchatchos ! Tu m’remets un demi s’il te plaît, et tu remplis les verres de mes deux amis là-bas, Monsieur a eu sa tournée, pas vrai ?


Et une bonne tournée je crois hein ?! Sans faux col ! Et il va retourner voir Môman avec ses deux sauterelles, hein ? L’ami !! »


Le Gonz dégage avec les deux nanas, et sur le trottoir il se met à mouliner, se retourne :


« Putain, j’reviendrai, j’reviendrai !»


-« Tu lui en a mis une bonne, dit le Gros type, t’as du faire du ping-pong toi .


-Ouais, il l’a bien cherché, dès que t’es entré j’ai bien vu qu’y s’foutait de ta gueule dit le Grand type.


-Ouais, tchin-tchin les mecs, à la santé des tafiottes.


-A la vache, dit le Gros type, y s’est pris deux bons coups de soleil sur les joues.


-Sûr, dit le Grand, sûr, mais qui c’est le sergent Ho ?


-Eh, les mecs, vous permettez que je vous appelle les mecs, normalement je devrais dire les types, vous êtes les deux types accoudés au comptoir, c’est comme cela dans le rêve de celui qui écrit ces lignes ; moi, c’est Rodin, à cause de mon menton dans la main, comme le penseur, pourtant j’ai rien d’un penseur, hein ? Plutôt du genre cogneur, hein, z’avez vu ? Et Ho, alors, vous voulez savoir qui est le sergent Ho ?


-Ouais, un peu qu’on veut, un pote à toi ? T’étais dans la légion ? J’connais tu sais, assure le Gros.


-J’peux pas dire les mecs. »


Silence lourd, regards vers Jeannot qui lave les verres.


-« Rapport à quoi ? murmure le Gros en se penchant.


-Tu sais, nous on est des tombes », confesse le Grand.


Le Gros confirme du regard, on est des tombes mais on attend des nouvelles de Ho, du sergent Ho.


Rodin finit d’avaler son demi d’un trait, il s’essuie la bouche du dos de la main et il commence :


« Les mecs, j’en sais rien, rien de rien, j’me suis foutu dans une drôle d’histoire, z’allez pas me croire, le mec qui écrit ces lignes, y les écrit pas, il les rêve ; sûr qu’il parle du sergent Ho, mais je sais rien d’autre, on est dans le rêve, vous comprenez ? Dans le rêve ! Et le mec, tenez-vous bien, il est payé pour rêver !


Enfin, même pas pour rêver, il est payé pour dormir, s’il rêve tant mieux, s’il rêve pas il est payé quand même.


-Payé pour dormir ! Alors ça ! ça me troue le cul ! lâche le Grand.


-Putain, file nous l’adresse de l’hôtel ! demande le Gros.


-Vous croyez pas si bien dire les mecs, c’est comme un hôtel, vous arrivez le soir, vous pioncez dans des draps propres, le lendemain matin vous prenez une douche et vous vous cassez, sauf qu’au lieu de régler la note c’est l’hôtel qui vous file du flouze.


-Oh putain, dit le Gros, tu nous emmènes, ce soir, putain, tu nous emmènes ce soir ; et si ça s’trouve y’a des gonzesses à niquer dans ta taule, hein ?


-Euh, dit Rodin, euh, euh……. »


-« Jim ? Vous avez appelé Jim ?


-Oui Marion, oui, vite, désolé c’est encore moi, il faut que je parle au Professeur Foerster.


-Au Professeur Foerster ! Il est presque cinq heures Jim, on ne peut pas réveiller le professeur comme cela. Jim, pour quelle raison voulez-vous lui parler ?


-Marion, écrivez vite, écrivez s’il vous plaît, je veux lui parler parce que j’ai causé, j’ai tout raconté, l’hôtel, les rêves, l’argent… à deux types dans un bar, et ils voulaient me suivre, jusqu’ici Marion, jusque dans la chambre. Ce n’est pas moi qui ai parlé Marion, c’est Rodin, le penseur, un personnage de mon rêve, c’est lui qui a tout dit et je n’ai rien pu faire, vous comprenez Marion ?


-Doucement, Jim, du calme, il n’y a pas de problème, vous n’avez trahi aucune clause de confidentialité, tout ceci se passe dans un rêve, je vais noter ce que vous avez à me dire sur ce rêve et le professeur verra tout cela demain, vous n’avez pas d’inquiétude à avoir, aucune. »


Marion s’est assise à nouveau dans le fauteuil, nous avons éteint la lumière, au bout du maigre faisceau de sa liseuse je voyais sa main faire courir le crayon à papier sur le bloc-note et dans le léger crissement du carbone j’entendais messouvenirs renaître : le Gonz et les deux nanas, Rodin, moutchachos et les deux types du comptoir, et cette phrase, cette phrase : « t’as l’bonjour du sergent Ho ! »


Je me suis rendormi profondément bercé par les premiers chants des oiseaux et réveillé brutalement avec la peur d’avoir dépassé l’heure limite de départ. Huit heures passées, j’avais encore de la marge, j’ai peaufiné avec sérieux mes notes avant de les glisser dans l’enveloppe puis dit au revoir à mon oreiller.


Dans le hall Samuel avait quitté son poste, Agnès le remplaçait.


-« Bon week-end Jim, eh oui, c’est vendredi, vous ne me verrez pas demain, tout se passe bien pour vous ?


-A bon…, oui, pour le moment.


-Pour le moment ? Pas de souci Jim, je suis sûre que vous serez là vendredi prochain.


-On vous a fait des confidences ?


-Aucune Jim, absolument aucune. »


En fin de matinée, en revenant du marché, j’avais un message sur mon portable, un opticien du Morbihan cherchait un remplaçant pour une quinzaine de jours, l’offre était tentante, j’ai appelé et nous nous sommes mis d’accord pour cinq jours par semaine excepté le samedi avec le matin une embauche à dix heures, compte tenu qu’il me fallait bien trois quarts d’heure pour venir de Rennes. Faire remonter un peu le compte en banque était une nécessité, par ailleurs l’offre était assez généreuse sur les frais de déplacement, démarrage prévu lundi.


J’ai déjeuné très légèrement avec l’intention d’aller faire du sport l’après-midi et de me rattraper à table le soir, j’avais presqu’oublié que je devais de nouveau aller bosser au lit et que forcément cette soirée serait un premier début de week-end pas comme les autres.


Tout en trottinant sur le halage je repassais dans ma tête ce que j’avais pu raconter à Marion au sujet de mon dernier rêve, c’est sûr que je jouais le jeu, pour le moment pensais-je, mais peut-être qu’une nuit surgira une histoire inavouable, quelque chose d’irracontable, qu’elle va être ma réaction ? D’un autre côté se confier à une jeune femme séduisante entretenait en moi de l’excitation et j’avais à cœur de m’appliquer à faire les choses correctement, le plus honnêtement possible, c’est sûr que la regarder au cœur de la nuit m’écouter, prendre scrupuleusement des notes était un double mystère, à cette situation surréaliste venait se rajouter le devenir de ces notes et l’idée d’une prochaine entrevue avec le Professeur Foerster attisait mon impatience.


Je suis arrivé de bonne heure, il restait tout juste de la place, j’ai commandé un squizz-banana avec à suivre une mexicaine XL et je me suis plongé dans le journal.


-« T’embauches tard aujourd’hui ! », c’était Jérôme.


-Et toi, t’arrives ?


-J’arrive, j’arrive, je suis là depuis sept heures ce matin, je t’ai vu de là-haut, j’ai mon pc au deuxième avec un écran par salle, monte quand t’as fini, le café est aussi bon qu’en bas, juste un poil moins brûlant.


-Pas ce soir.


-Rencart ?


-Peut-être, enfin, si on peut dire.


-Blonde, brune ?


-Bizarre.


-Ah,… mariée ?


-Même pas .


-Bon, bon, bon, Jim c’est quand tu veux, tu vois au fond, on a des tables pour deux, discrètes, avec banquettes, ce jour-là : be my guest ! »


Samuel n’était pas là, en week-end probablement, remplacé par quelqu’un de beaucoup plus jeune avec des airs d’étudiant bosseur surlignés par la pile de bouquins sur le bureau et surtout animé par la peur de mal faire ou de rater quelque chose .


-« Bonsoir.


-Bonsoir, vous êtes nouveau ?


-Je suis arrivé mercredi.


-Alors vous êtes Jim, hein ? Alors c’est la cent quatre ! ».


Il semblait avoir appris par cœur la liste des attributions de chambres.


J’ai regardé un peu Thalassa puis avec ferveur et impatience je me suis collé amoureusement à mon oreiller Réveil inattendu vers une heure, bien embêté, ce que je craignais cet après-midi venait de se produire. Je ne peux pas appeler Marion pour ça, je ne peux pas lui raconter ça, j’ai d’abord tout lâché dans le dictaphone avant de prendre papier crayon et de restituer au propre :


Le chien n’aboyait pas, pour la simple raison qu’il s’appelait Lechien, il n’avait pas quatre pattes et une queue, mais deux jambes et une queue, non pas qu’il avançait dressé sur les pattes de derrière au son du tambourin comme dans un cirque, non, Lechien faisait le beau à la maternité ou il était pédiatre, c’était pour cela qu’on l’appelait Docteur.


Sur ses deux jambes Lechien entrait dans la chambre d’une maman qui donnait le sein et lui fourrait sa queue dans la bouche.


« C’est l’heure de la tétée, disait-il.


-Hounn, docshteur ! répondait la jeune maman.


Il s’activait comme un chien et se répandait sur le sein et la tête du nouveau-né.


Puis il repartait, toujours dressé sur les pattes de derrière, au son du tambourin.


Un peu dégueulasse comme rêve, on ne choisit pas, dans un sens cela me ressemble bien, je n’ai jamais aimé les docteurs, toujours détesté la maladie.


J’ai quitté la chambre pieds nus, en caleçon et T-shirt.


-« Petite insomnie, je viens prendre un café. »


Le jeune inquiet s’était déjà levé pour aller à ma rencontre.


-« Euh, pour un café c’est bon, c’est le seul motif pour quitter la chambre….


-Je sais… je sais, j’ai mon jeton, j’en ai même deux, encore celui de la nuit dernière. Alors ? ça bosse ! Tu prépares un examen ?


-Euh, oui, euh, normalement on ne doit pas parler, juste pour le service.


-Oui, oui, ne t’inquiète pas, ça ne te dérange pas si je te tutoie, j’ai un fils qui a presque ton âge, tu t’appelles comment ? Le nom c’est bon, hein, ça fait partie du service.


-Julien.


-Avec un J comme moi. Qu’est-ce que c’est calme.


-Il est presque deux heures.


-Oui, j’ai l’impression que c’est calme tout le temps, c’est bizarre mais je n’ai jamais encore rencontré quelqu’un, disons un autre, comment dire, un autre pensionnaire, tu en as vu beaucoup descendre aujourd’hui ?


-Euh… excusez-moi encore une fois mais ce sont des choses sur lesquelles on ne doit pas communiquer.


-Bon, bon, n’en parlons plus, je disais ça comme ça. Il est bon ce café…tu en prends ?


-Oui, mais je ne sais pas si c’est le meilleur moyen pour trouver le sommeil…pour moi c’est différent, je dois tenir, ne pas piquer du nez.


-Bah, on verra, si cela ne marche pas je reviendrai avec mon deuxième jeton, allez, bonne fin de nuit Julien. »


J’ai pris tout mon temps pour regagner ma chambre avec présent à l’esprit le fait d’être filmé en permanence, rien, personne, pas un rai de lumière derrière aucune porte, la tentation d’en pousser une par erreur était grande, est ce que quelqu’un occupait la numéro cent-six ? Et qui, un homme, une femme ? Une étudiante, un vieillard ?


Tu te rends compte, je me disais, pense à tout ce qui se passe autour de toi, dans cette ville, cette nuit, il y a des gens qui rendent leur dernier souffle, d’autres qui poussent leurs premiers cris, il y en a comme toi qui attendent le sommeil les mains derrière la nuque, le regard tourné vers un plafond invisible, ils vivent dans l’angoisse du sablier des heures qui défilent et du jour qui se rapproche, ils ne comptent pas les moutons mais les emmerdes, passés et à venir, et toi tu vis au cœur d’une histoire de fous, toi ont te file quarante-cinq euros par nuit pour dormir et raconter ce qui te traverse le crâne pendant que tu dors, quarante-cinq euros, tu t’imagines ! Cela fait mille trois cent quatre-vingt euros par mois, net ! Il y en a qui triment huit heures par jour les mains dans la merde pour moins que ça….


….tout commence au milieu de la nuit, vers trois heures du mat, l’heure où d’ordinaire je me lève pour aller pisser. En visant la cuvette il me vient toujours à l’esprit le chiffre de la veille, en l’occurrence cette nuit-là : deux cent quarante-trois, deux cent quarante-trois machines à plumer les volailles, pour un dix-neuf mars ce n’était pas terrible, plutôt inquiétant même, presque trois fois moins que l’année dernière à la même époque, ce qui n’était pas non plus la grande euphorie, bref, le bateau coulait, il fallait bien se rendre à l’évidence. De l’autre côté de l’Atlantique le Big Boss m’avait appelé et encouragé, sommé, de prendre des mesures.


La première des mesures avait été de virer tous les intérimaires et les CDD, la seconde de déclarer l’entreprise en restriction budgétaire, ce qui impliquait que les cadres allaient désormais voyager en seconde classe, dormir et baiser dans des deux étoiles, moi y compris, et la troisième de consulter au plus vite un redresseur d’entreprise pour éviter une casse maximale, dixit The Big Boss.


Zorro, Tarzan, Superman, The Mask se pointe donc un vendredi matin, à défaut de cheval noir ou blanc il gare sur deux places de parking un rutilant corbillard vert bouteille baptisé Nissan Armada, l’accueil m’appelle :


-« La société Outre Mesure pour vous….


-Faites monter. »


J’attends en haut de l’escalier.


-« Jean Dupond, Directeur Général.


-Mes respects Mon Général, enchanté, Alain Geoffroy de La Ville au Bois, Outre Mesure.


Bla bla bla, bla bla bla, pour résumer je lui dis : « Je ne vais pas vendre mon cul pour les chinois.


-SI ! qu’il me dit. Où est la photocopieuse ? demande-t-il.


-A côté, dans le bureau de mon assistante.


-Bien, dit-il, nous avançons à grands pas, allons-y et faites sortir votre assistante. »


Mireille nous a laissé, il relève le couvercle et déclare :


-« Nous arrivons au moment le plus délicat, est-ce que cette photocopieuse va pouvoir supporter le poids de votre corps ? Combien pesez-vous ?


-Quatre vingt-deux kilos, je réponds.


-Bon, on va voir, baissez votre pantalon et asseyez-vous cul nu sur la plaque sensible.


-La quoi ! Attendez, vous vous foutez de ma gueule !?


-Vous voulez vraiment sauver votre entreprise ? Alors, s’il vous plaît, Monsieur, au moment où vous vous asseyez écartez bien les fesses de vos deux mains.


-Mais…, mais c’est proprement dégueulasse !


-Oui, proprement, mais nous vivons dans une économie salement dégueulasse, pensez à vos salariés, vous devez donner l’exemple, posez votre cul sur cette photocopieuse quelques secondes, c’est le premier pas pour une sortie de crise…pas mal, pas mal du tout, s’exclame-t-il. On va en faire une deuxième et après la même chose avec vos couilles bien à plat.


-Vous vous rendez-compte ! Monsieur de La Ville au Bois….


-Geoffroy, Geoffroy si vous voulez bien Monsieur Dupond, ce titre m’a coûté assez cher, et le L de La Ville avec une majuscule si vous le voulez bien.


-Vous avez acheté votre nom ?


-Ah, Ah, Ah, évidement cher ami, je bosse dans le tout s’achète, tout se vend, mon père Raymond Jéhano était cheminot, il travaillait à la cale, là où l’on forme les convois de marchandises, lui il accrochait les wagons, moi je les remplis et je les vide ; s’il vous plaît, plus à plat les couilles, et la bite bien dégagée, voilà, c’est parfait, on va en faire deux également, on gardera la meilleure.


-Vous vous rendez-compte Monsieur Geoffroy de La ville au Bois, si quelqu’un entrait….


-Pas grave, pas grave cher ami, pas grave du tout, de toute manière ils vont tous y passer.


-QUOI ! Mais vous êtes FOU ! Et les syndicats !!!


-Pas un problème les syndicats, cela fait un demi-siècle qu’ils baissent leur froc, ils ont de l’entrainement, vous verrez, pas un problème, on peut leur faire faire et leur faire dire n’importe quoi. Quel est le personnel féminin dont le grade est le plus élevé ?


- La R.H pourquoi ?


-C’est parfait elle supervisera les séances de tout le personnel féminin, il vaut mieux, pas d’histoire de cul dans l’entreprise.


-Euh, y’a quand même un problème….


-Oui, il n’y en a qu’un, pour photocopier les chattes bien à plat il faudra placer deux bureaux de part et d’autre de la machine, comme cela, elles pourront s’allonger confortablement, vous voyez autre chose ?


-Oui, Bernadette de la compta pèse cent vingt kilos, il faut qu’elle passe en dernière, pour le cul surtout, sinon elle va nous exploser la machine.


-Voilà ! Bien Monsieur Dupond, je vois que vous vous impliquez, vous rentrez dans le match en vrai manager.


-Et après ?


-Après ? Après Monsieur Dupond, après, Alain Geoffroy de La Ville au Bois s’occupe de tout.


-Mais…


-QUINZE !


-Quinze ? Quinze jours ?


-Quinze pour cent cher ami, ce sont mes honoraires, vous êtes combien dans la boite ?


-Quatre-vingt-cinq moi compris.


-Proportion hommes, femmes ?


-Vingt-trois femmes, ça je le sais, donc…


-Donc soixante-deux hommes, parfait ! Et bien après je mets en scène tout cela, je fais réaliser un énorme patchwork avec quatre-vingt-cinq trous du cul, vos vingt-trois chattes, vos quarante-six nichons, vos cent-vingt-quatre couilles et vos soixante-deux bites. Je mélange tout ça, je brasse, je colorie, je rogne, je floute, je mets en perspective, je réduis, j’agrandis, une chatte n’y reconnaitrait pas ces petits, ou, ah, ah, ah ! Dans ce cas on peut le dire, une petite n’y reconnaitrait pas sa chatte, ah, ah, ah ! Une fresque, Jean, vous m’entendez, une gigantesque fresque, LA fresque ! Euh…. Non, tiens, pas une fresque, une fessque, La Fessque ! Un monument à la gloire de la résistance aux délocalisations dans le sud-est asiatique, le témoignage poignant d’hommes et de femmes qui luttent avec leur chair contre le dumping chinois, et aussi un grand cri de désespoir, le cri de ces quatre-vingt-cinq trous du cul offerts au regard de la planète, prêts à se faire sodomiser sur l’autel de la mondialisation.


-Mais nous, Alain, qu’est-ce que l’on va faire ? Qu’est-ce que l’on va devenir ?


-Riches, Jim, très riches, vous allez devenir riches.


-Mais en faisant quoi ?


-Mais rien, rien de rien, vous allez faire en sorte, vous vendiez des appareils à plumer les poulets et vous vous êtes fait plumer par les chinois. Nous allons gagner des montagnes de dollars.


-Combien ? Combien je peux leur dire par personne ? Vous comprenez c’est ça qui les intéresse, cela va les motiver, cinq mille ? Dix-mille ?


-Jim, je parle de montagnes, pas de collines, une montagne c’est des dizaines de millions de dollars.


-Alain, vous êtes fou et vous allez me faire passer pour un fou, ils vont vouloir m’enfermer.


-Jim, fermez les yeux Jim, fermez les yeux et écoutez-moi, écoutez ceci : les plus grands musées des plus grandes capitales de la planète vont se disputer La Fessque des Plumeurs de Poulets, certains jours sur la cinquième avenue la queue devant le Metropolitan avoisinera le kilomètre, des gens dormiront dans la rue en espérant pouvoir contempler quelques minutes ce que le monde entier appellera bientôt le ‘Guernica du commerce équitable’.


Après avoir plumé les poulets vous allez tondre les moutons, pensez à tous ces connards, à cet immense gisement que représente la bêtise humaine, les réserves de gaz naturel du Quatar c’est rien, que dalle, de la roupie de sansonnet à côté de la docile, conne et consentante naïveté du monde.


-Mais, mais, c’est de….


-De quoi ?, de quoi, allez-y, allez-y !


-C’est de l’imposture…. Monsieur de La Ville… -Au Bois, j’y tiens, Alain Geoffroy de La ville au Bois, OUI, de la pure imposture, et notez au passage qu’il n’y a plus grand-chose de pur ici-bas, alors rincez-vous bien l’œil et la cervelle, nous vivons dans l’imposture permanente et généralisée, nous sommes tous des imposteurs, vous, moi, et n’allez pas croire au grand manipulateur qui tire les ficelles de tout cela, une espèce de Big Brother, foutaise, grosse foutaise pour anarcho-libertaire, l’homme est un sacré acrobate, il passe son temps à se chier dessus…. »


Je ne tiens plus, tout à coup je prends conscience de mon énorme envie de pisser, le problème c’est que je me suis laissé embarquer, je ne suis plus dans mon lit, mais enfermé dans les chiottes, enfin du moins c’est ce que je crois, les chiottes en question sont le placard qui doit servir de penderie aux occupants du bureau, il pue le tabac froid et la sueur des pieds, je ne vais pas en rajouter en pissant sur la moquette, alors je surgis comme un diable de sa boite, en trépignant et en me verrouillant la bite d’une main.


-Mais, mais ! Qu’est-ce que c’est que ce bordel !!!! se sont exclamés en chœur Alain et Jean, frappés de stupéfaction !


-Bonjour Jim, bien dormi ? Nuit calme à ce que je vois. Marion était radieuse et souriait, peut-être en perspective du week-end -Pas tant que cela, ai-je répondu, je n’ai pas osé, enfin, non pas osé, je n’ai pas voulu vous déranger, mais la nuit a été fructueuse.


- Je suis là pour cela Jim, vous avez eu des insomnies, vous êtes descendu prendre un café au-milieu de la nuit.


-Ah, vous savez ?


-Oui, mais il n’y a rien de plus normal, pas d’inquiétude, c’est pour cela que la machine à café est là.


-Marion, je peux vous poser une question ? ai-je risqué.


-Oui, vous pouvez, mais vous savez que je ne peux pas répondre à tout.


-Marion, je voulais juste savoir si vous considérez que l’on est responsable du contenu de ses rêves.


-Très sincèrement, non.


-Alors qui est le responsable ? Il y a toujours un responsable, vous ne trouvez pas ?


Je lui ai remis l’enveloppe assez volumineuse de la nuit en lui expliquant pourquoi j’avais préféré ne pas l’appeler. La suite de notre conversation m’a appris qu’elle travaillait durant le week-end, que c’était la règle lorsqu’une assistante s’occupait d’un nouvel entrant, il ne devait pas y avoir de rupture au cours des huit premières nuits consécutives.


J’ai passé une bonne partie de la matinée au marché des Lices motivé par une envie de cuisiner et par l’idée d’acheter un bouquet de fleurs. J’ai appelé Alexis et Sophie, ils arriveront en avion le vendredi soir dans deux semaines et repartiront le lundi en fin d’après-midi, trois jours ensemble nous fera du bien. C’est dans un peu moins de deux semaines, je comptais et recomptais les nuits avec toujours cette interrogation en tête : que va-t-il se passer jeudi prochain au terme de mes huit premières étapes. Cette obsession d’en savoir plus m’a conduit de nouveau au Virgin, j’ai inspecté les rayons et les files d’attente, rien, pas l’ombre de Petra.


Je me suis rabattu sur un livre : « Le Vieux qui ne voulait pas fêter son anniversaire », d’un auteur suédois dénommé Jonasson, j’en avais entendu dire beaucoup de bien.


-« Hé, hé… m’a accueilli Samuel en me voyant débarquer un bouquet de jonquilles à la main, pour les rendez-vous galants ce n’est pas le bon endroit. »


-Juste pour donner un peu d’âme à cette chambre, ai-je répondu en souriant avec complicité, c’est permis j’espère ?


-Je ne sais pas Jim, le cas ne s’est jamais posé, nous verrons demain avec Solange. »


Effectivement comme annoncé les draps et le linge de toilette avaient été remplacés au bout de trois nuits, j’ai ouvert en grand la fenêtre, mis les fleurs à tremper dans le lavabo et je me suis plongé dans mon livre. Peu après vingt-deux heures j’ai pressé la poire d’appel et attendu cinq bonnes minutes pour que Marion apparaisse, elle était chaussée d’escarpins mauves, une jupe longue dans les mêmes tons dépassait de sa blouse.


-« Déjà au travail Jim ?


-Excusez-moi pour le dérangement, rien à voir avec le travail comme vous dites, du menton je désignais le lavabo et j’ajoutais : j’aurai simplement besoin d’un vase ou d’un récipient pour les fleurs.


--Ah, vous avez kidnappé un morceau de printemps dans votre chambre ! Je vais vous trouver cela, il y a un vase vide qui traîne à la cafétéria du personnel, ces jonquilles sont magnifiques.


-Merci Marion, je suis heureux qu’elles vous plaisent, ce n’est pas trop dur de travailler le week-end ?


-Non, pour moi c’est un jour comme les autres, et pour vous ?


-Pour moi ? Oh, je pense que ce sera une nuit comme les autres. »


C’est de la techno dure, du boum, boum !!!, il faut attendre qu’un créneau se libère au bar, je n’ai pas trop l’habitude de ce genre d’endroit et l’impression d’être scruté par tous ceux qui m’entourent.


Betty Boop arrive enfin, un Téquila Sunrise pour elle, un Arizona Dream pour moi, puis on se met à danser, enfin, à bouger, à jouer des coudes quoi.


-« A q le re es vion dem ?


-QUOI ?


-J’DIS L’AVION, DEMAIN ?


-OUI, QUOI ?


-A QUELLE HEURE ? »


Il faut vraiment gueuler pour se faire comprendre, je commençe à transpirer quand soudainement je reçois un coup de coude dans le bas du dos, je me retourne en continuant à me trémousser, pas moyen d’identifier le connard ou la connasse.


-A MIDI VINGT, FAUDRA ÊTRE LA-BAS A DIX HEURES.


Betty Boop dodeline de la tête en souriant, elle ressemble vraiment à Marion.


Tout à coup je sens une main me tapoter puis me secouer l’épaule.


-« Mon Chéri, tu dors ?


-Hein, quoi ? dis-je en me retournant.


-La musique, y’a d’la musique, écoute… -D’la musique ? Je m’assois sur le lit en lui prenant la main, on reste quelques instants silencieux, aux aguets.


-Y’a rien, tu vois bien.


-J’t’assure, on aurait dit une rave, comme au moment des ‘trans’.


-Bon, bah c’est fini Ma Chérie, faut s’rendormir. »


Je me remets en chien de fusil sur le côté droit, je retrouve Betty Boop en conversation avec deux mecs qui visiblement lui tournent autour.


-« T’ETAIS OU ?


-J’ME SUIS RADINER AU BAR, ILS ME DEVAIENT DIX EUROS, Z’AVAIENT PAS DE MONNAIE TOUT A L’HEURE.


-Eh, Jim, t’entends là ?! La musique ! Voilà que Myriam me secoue à nouveau.


-Quoi la musique !


-Ecoute, j’ai pas rêvé, c’est de la musique de boite, on entend des gens rire et parler fort.


Et merde je me dit en me rendormant le plus vite possible.


-OU T’ETAIS ENCORE PASSE ?


-BETTY, FAUT QUE J’TE PARLE.


-QUOI ?


-FAUT QU’ON S’TIRE ! »


Putain, il ne manquait plus que cela, à côté de moi elle entend la musique de mes rêves quand je dors. C’est pas croyable !


J’attrape Betty par la manche et on se fraie un passage jusqu’au vent glacé du trottoir.


-« Mais on va où là ?


-Chez toi, dormir un peu avant l’avion.


-Dormir, dormir, on aura tout le temps pour dormir dans l’avion.


-Ca n’empêche pas, tiens, il me reste des tickets de métros. »


Pas grand monde sur le quai, sur celui opposé des mecs bourrés qui canardent d’insultes et de gestes obscènes ceux d’en face indifférents.


-« On descend où ?


-A Raspail, encore quatre stations.


Pasteur, elle somnole dans son coin, bercée par la rame qui tangue mollement. Deux ‘yougos’ sont montés et se sont placés derrière moi, je sens une main s’aventurer dans ma veste ouverte. Merde ! je me dis, mon portefeuille ! Et stupeur, la voix de Myriam une nouvelle fois :


-Jim, c’est quoi ce bruit ?


-Quoi ? je réponds, t’entends encore de la musique ?


-Non Jim, pas de la musique, cette petite sirène, ces portes qui claquent brièvement et cette rapide secousse, on dirait le métro, mon Chéri, on dirait qu’on est dans le métro !


Je me lève en lui disant : « Attends, je vais fermer la fenêtre de la salle de bain, cela doit être la rue…


-Là c’est bon, t’entends encore quelque chose ?


-Non mon Chéri, quelle nuit !


Montparnasse-Bienvenue, les deux ‘yougos’ sont descendus, Betty Boop ouvre un œil, rassurée :


-J’te voyais plus…


-C’est bon, j’étais sur le strapontin d’à côté…


-T’es pas vu…


-Reposes toi, encore deux stations.


C’est pas possible, c’est pas possible, je ne peux pas rester comme ça, je me glisse hors du lit et je traverse la chambre à tâtons, vite ! Je me dis, il faut que je me rendorme avant Raspail, je descends au salon et je m’enroule dans le plaid sur le canapé, il y a encore des braises dans la cheminée.


Edgard Quinet, au moment où je me rendors les portes claquent derrière moi, Betty n’a pas bougé, elle a simplement changé de coiffure, ses cheveux blonds sont maintenant déliés, je me poste à côté d’elle, je veux qu’elle sente ma présence, j’appuis un peu ma cuisse contre son épaule.


Putain, quatre étages ça réveille ! C’est tout petit chez elle, on fera les bagages plus tard, elle m’embrasse puis s’arrête subitement :


-« Mais !...., Mais t’as pas de valise !? Ou sont tes affaires ?


-T’inquiètes, tout est ok, je récupère tout demain à l’aéroport. »


Elle part prendre sa douche, je me glisse dans son petit lit, nu. Elle a laissé la porte ouverte, à-travers la cloison de verre je l’observe se savonner dans les vapeurs d’eau chaude.


Je me réveille à nouveau, trop froid aux pieds, je quitte le canapé et remonte à pas de loup récupérer une paire de chaussettes, Myriam dort à poings fermés, apparemment le bruit de la douche ne l’a pas réveillée.


Avant de m’enrouler à nouveau dans le plaid j’active un peu les braises et je remets deux bûches dans la cheminée.


Je ferme les yeux, le bruit de la douche a cessé, grand silence, puis j’entends le pas léger de ses pieds nus sur le carrelage.


-« Tu as déjà éteint ? Ouaahh, c’est plutôt sympa chez toi ! Cheminée !


J’ouvre le plaid, « viens mon bébé », elle est nue, on se caresse, on s’embrasse.


-J’peux te demander un truc ?


-Tout ce que tu veux mon bébé.


-Retire tes chaussettes.


-Et moi ? Moi aussi je peux te demander un truc ? Et sans attendre la réponse :


t’as déjà fait l’amour devant un feu de bois ? Viens ! »


Elle est assise sur le bord du fauteuil en cuir, face à la cheminée, les cuisses accrochées aux accoudoirs, ma main gauche caresse ses seins, la droite part à l’aventure autour de son sexe, juste une petite houppette de poils, tout le reste rasé, lisse comme un galet, elle commence à onduler et à gémir doucement, le galet devient humide, s’amollit et s’ouvre, je m’agenouille, je sens la chaleur du feu de bois sur mes fesses et la plante de mes pieds, ma langue la lèche, la mange et la fouille, elle m’encourage de ses soupirs, je m’enhardis, mon pouce la pénètre lentement, mon majeur titille son anus, je me suis mis en tête de la faire jouir avant de la prendre, trois doigts s’activent à présent dans sa petit chatte offerte, mon autre main a délaissé ses seins pour venir exciter son petit bourgeon de plaisir, elle m’encourage de tout son corps, écarte encore un peu plus les cuisses, je sens que je bande dur, elle râle, entre deux gémissements sa respiration s’accélère, cela m’incite à m’appliquer encore davantage, maintenant elle crie, pousse des petits jappements sonores et m’implore de continuer.


-« JIM !!!!! le lustre du salon vient de brusquement s’allumer, je me dresse d’un bond emmêler dans le plaid. JIM ! qu’est-ce que tu fais là Jim ! Qu’est-ce que c’est !? OU EST CETTE FILLE ?!!!!!


-Non mais ça va pas ! quelle fille ?!


-Jim, j’ai été réveillée par les cris d’une femme, par des cris de plaisir Jim !


-Je dors Myriam, je dormais ! Je suis descendu ici parce que cela fait trois fois que tu me réveilles, la musique ! le métro ! et maintenant une femme ! Elle est où la musique ! Il est où le métro ! Hein, dis le moi, il est où le métro ? Et où elle est cette femme ?! Hein ! Où est cette femme !!!


-Elle jouissait !


-N’importe quoi !


-Et toi avec ! J’ai entendu ! J’te connais !


-N’importe quoi, j’ai l’idée de lui montrer mes pieds, tu m’as déjà vu baiser en chaussettes ? »


Elle se calme et descend les dernières marches de l’escalier.


-Alors tu regardais la télé, un dvd ?


-Myriam, je dormais, tu comprends, j’ai besoin de dormir, demain je prends un avion, je démarre de bonne heure. »


Je vérifie que je ne bande plus, je me lève pour aller vers elle, la prendre dans mes bras, elle pose son front sur mon épaule et se met à sangloter.


-Pardon Jim, je n’y comprends plus rien, mais qu’est-ce que tu faisais… tout ce bruit, qu’est-ce que tu faisais ?


-Mais rien Myriam, rien, je dormais, je rêvais, c’est tout.


-« -C’est bizarre, a remarqué Marion quand elle eut fini de prendre ses notes.


-Oui, je suis désolé, cela vous gêne si je rêve que Betty Boop vous ressemble ?


-Non, je ne veux pas parler de cela, je dis c’est bizarre dans le sens où c’est un rêve tout à fait approprié pour un samedi soir, en général c’est ce soir-là que les gens sortent en boite.


-Oui, ai-je répondu sincère, je n’y peux rien, vous savez Marion c’est dur, dur quand je me réveille de rassembler tous ces morceaux éparpillés aux quatre coins de mon cerveau, dur à en attraper un mal de tête, je respecte les consignes, le moins de lumière possible, c’est vrai que dans le noir les souvenirs reviennent mieux, encore une fois j’ai un peu honte de ce que je vous fais entendre et lire, mais d’un autre côté je pense ne pas être une exception, non ?


-Non, Jim, soyez rassuré sur ce point, vous n’êtes pas une exception.


-Donc, vous devez en entendre, beaucoup ? Vous vous occupez de combien de…. comment dirai-je…. de rêveurs ?


-Quel obstiné vous faites Jim, vous connaissez la réponse.


-La réponse ?


-La réponse c’est qu’il faut que je remonte, a-t-elle dit en rassemblant toutes ces notes.


Avant de refermer la porte elle a ajouté dans le noir, ce qui pouvait-être considérer comme une entorse au règlement :


-Vous sentez ? Les fleurs c’est un peu comme les souvenirs c’est dans l’obscurité que l’on en profite le mieux, encore une fois vos jonquilles sont magnifiques.


-Elles viennent du marché des Lices.


-Bonne fin de nuit Jim. »


Le dimanche les villes deviennent livides, le sang se retire subitement de leur visage, il y a moins de tout et l’ennui s’installe, il prend ses aises, il est chez lui. Il y a moins de tout mais il y a plus de place, moins de voitures dans les rues, les boulevards s’élargissent à l’infini, mais l’ennui, l’ennui rétrécit tout. J’ai toujours trouvé le dimanche le jour le plus stupide de la semaine, celui où l’on est le plus privé de liberté bien que l’on pense les avoir toutes. Le dimanche a ses codes, d’abord le silence, la ville morte le matin qui s’étire tout au long de la journée bercée par le tintamarre des cloches. Je les entendais, penché à ma petite fenêtre, complètement absorbé par la contemplation d’un merle qui sautillait au pied du forsythia, un spectacle très rare, le merle était blanc, j’essayais d’y accrocher un présage à un évènement qui devrait surgir aujourd’hui ou dans les jours à venir, le début de quelque chose.


Julien était encore là, il ramassait ses affaires, quelqu’un venait de sortir devant moi, une femme, assez jeune semblait-il vu de dos, je me suis empressé de déposer le compte-rendu de mes pensées nocturnes dans la boite et j’ai tenté de la suivre, pas facile un dimanche matin dans les rue désertes, je commençais à échafauder dans ma tête un plan pour l’aborder et échanger avec elle des informations quand elle est subitement monté dans une petite Fiat blanche immatriculée dans la Sarthe, un homme l’attendait au volant, ils se sont embrassés et ont filés, vraiment bizarre je me suis dit, je me voyais assez mal vivant en couple tenter une telle expérience et découcher tous les soirs..


Je suis allé trottiner sur le halage du canal Saint Martin, je me suis arrêté un long moment à regarder les Red Wings s’entraîner, je n’y comprends pas grand-chose au base-ball mais ici en Bretagne le côté assez incongru des choses ajoute de l’intérêt.


Le dernier spectacle de base-ball auquel j’ai assisté remonte à bien longtemps, lorsque j’ai commencé à travailler les relations avec mes parents se sont détériorées, tout comme les leurs puisqu’ils ont fini par se séparer, ma mère est partie vivre dans la banlieue de New-York avec le médecin qu’elle avait rencontré à Toulouse dans la clinique où elle travaillait. Nous sommes restés deux ans sans nous voir, ni nous écrire, ni nous parler. Puis un jour d’été, sur un coup de tête, j’ai brutalement décidé de revoir ma mère, de lui faire la surprise.


Après avoir puisé dans mes fonds secrets j’ai poussé la porte d’une agence de voyage et j’en suis ressorti avec un séjour trois nuits dans la Big Apple. J’ai débarqué là-bas un samedi de juillet dans une chaleur étouffante, sitôt mes affaires déposées à l’hôtel je me suis dirigé à pieds vers la gare routière de Port Authority sur la quarante deuxième rue, de là j’ai pris un bus vers Nutley dans le New Jersey, il fallait bien compter trois quarts d’heure de trajet. Maman habitait au quatrième et dernier étage d’un petit immeuble, dans une rue calme facile à trouver, mis à part les innombrables verrues des climatiseurs on aurait pu se croire dans la banlieue toulousaine. J’avais pris soin de m’habiller avec des vêtements qu’elle avait connus, et malgré la température je trimballais jeté sur mon épaule mon vieux blouson de cuir râpé. Halzan, Le Goff, c’était là, elle avait repris son nom de jeune fille, mon cœur battait fort, la sonnette avait un bruit bizarre, un peu comme celle d’un vieux vélo, et si s’était Halzan, le docteur Halzan qui venait m’ouvrir ? J’aurais l’air malin, j’avais acheté un bouquet de fleurs dans une supérette à la descente du bus, il pendait tête en bas au bout de mon bras et je réalisais le ridicule de mon empressement, nouveau coup de sonnette, toujours personne. Je me suis baladé dans les rues de Nutley, comme dans la quasi-totalité des villes américaines le centre-ville est partout et nulle part, j’ai fini par tomber sur l’inévitable terrain de base-ball et là pendant une heure, accoudé à une barrière blanche, je les ai regardé jouer en sirotant du Coca. De l’endroit où je me trouvais j’ai pu repérer les guirlandes lumineuses de la terrasse d’un restaurant, italien probablement, avec la pénombre qui s’installait le jeu s’est arrêté, les grandes lettres fluo qui dessinaient Luigi se sont mises à scintiller. C’est là que j’ai dîné, comme ils n’avaient pas la licence je suis allé m’acheter une bouteille de Chianti au coin de la rue, j’ai passé la soirée avec, bercé par les romances de Umberto Tozzy. C’est presque en titubant que j’ai repris le chemin de l’appartement. Maman était là ! Sur le rebord de la fenêtre un pied dans le vide, elle faisait les carreaux dans la nuit d’été, je me suis installé dans l’ombre et je l’ai regardé frotter frénétiquement, elle avait sûrement dû trouver les fleurs déposées sur le paillasson, elle ou son compagnon, et se demander : qui ?


Je me suis souvenu que parfois à la maison elle était prise d’une soudaine frénésie de ménage et que rien ne l’arrêtait, elle devait être ce soir-là en pleine crise.


J’aurai pu appeler, « Eh maman, c’est moi, Jim ! J’ai traversé l’Atlantique pour te revoir ! » Elle serait descendu quatre à quatre, elle m’aurait serré dans ses bras en disant « Oh ! Jim !! Alors s’était toi les fleurs ! ». Comme dans les films.


Je n’ai rien fait de tout cela, je suis resté à la regarder en silence en me disant :


‘si elle savait !’. Je suis reparti, dans l’air sec de la nuit étouffante, mon blouson sur l’épaule, en marchant je me suis mis à ruisseler, c’était un étrange cocktail dû à la chaleur, à l’alcool, à ma honte et à ma fierté d’avoir fait cela, ma chemise et mon pantalon me collaient à la peau comme si j’avais traversé une rivière, celle d’un autre film, Mon Film.


Le dernier bus pour Port Authority était à vingt-trois heures dix, il était conduit par une énorme femme noire, je me suis assis sur la première banquette, face à la route, elle n’arrêtait pas de me parler en rigolant, vu que je ne comprenais rien de rien je lui répondais en rigolant, et vu qu’elle regardait fixement la route elle ne pouvait pas apercevoir mes yeux mouillés de larmes. Voilà mes souvenirs de base-ball.


Jérôme était de mauvaise humeur, il avait égaré ses lunettes.


-« Le pire c’est que je suis sûr de les retrouver juste avant d’aller me coucher. »


Il essuyait tranquillement des verres à cocktail et me regardait en souriant : « à propos de coucher, t’en es où ?


-J’en suis… j’en suis, au début du début, et puis il n’est pas question de coucher, je vis une période bizarre, vraiment bizarre, au-delà de ce que tu peux imaginer, un jour je te raconterai, demain ça se corse un peu, je démarre un boulot dans le Morbihan, tu vas sûrement me voir moins souvent.


-Tu vas rester dormir là-bas ?


-Oh non.


-Tu pourrais ?


-Oui, c’est sûr, une demi-heure de route c’est rien, mais…


Il avait laissé tomber son torchon et m’observait :


-« T’es mystérieux Jim, vraiment, tu es sûr que tu n’es pas en train de faire une connerie ? ça fait du bien de parler des fois.


-Je sais Jérôme, mais je parle ! Je parle, tu ne peux pas savoir, je parle la nuit, je parle comme je n’ai jamais parlé.


-Tu parles à qui ?


Je me suis refermé comme une huitre, interrompu la conversation sur ce qu’il a pris pour une boutade :


-C’est pas compliqué, c’est même très simple, quand je me réveille au milieu de la nuit je presse une petit poire, une infirmière arrive et prend en note tout ce que j’ai à lui dire. »


Samuel était à son poste, il était même à ses deux postes, il écoutait la retransmission du match de foot et vu sa mine réjouie Rennes devait-être en train de gagner.


-« Un à zéro Jim, et à l’extérieur ! »


J’ai regagné ma chambre en notant dans ma tête deux endroits d’où l’on entendait nettement du couloir le son de la télévision.


Les jonquilles m’attendaient sagement, plus épanouies que ce matin, j’ai retrouvé la fenêtre comme je l’avais laissée, ouverte, le ménage avait été fait, même le dimanche. J’ai navigué un peu sur mon IPad, écrit à mes enfants, puis j’ai tenté de trouver le sommeil avec deux idées en tête, mon nouveau travail de demain et le fait que j’étais arrivé à mi-parcours, déjà quatre nuits, il m’en restait autant à dormir avant de savoir, avant de savoir quoi ? Avant d’en savoir un peu plus, avant de revoir le Professeur, avant qu’il me dise si l’expérience allait continuer ou non, si cette chambre, Samuel, Solange et Marion, Marion allaient disparaître de ma vie pour toujours.


Je ne sais pas pourquoi mais ce matin-là une déviation est mise en place à la sortie de la ville, la voie express qui file vers l’ouest est barrée, il faut se taper la bonne vieille antique nationale vingt-quatre, merde ! je me dis, je vais être en retard à mon premier jour de boulot.


Bizarre, en écoutant les infos, je remarque, bizarre, qu’il n’y a presque pas de trafic, dans un sens comme dans l’autre, où sont passés tous les camions ?


Arrivé aux Landes d’Apigné : travaux ! Mais ils font chier, ils font chier ! Ils barrent la voie express et ils trouvent le moyen d’emmerder le monde sur la vingt-quatre. Le feu rouge de la voie unique me pète au nez, ah, merde ! Encore une fois, putain ! Je vais être en retard ! Je guette les premières bagnoles qui vont se pointer de l’autre côté, je commence à distinguer celle de tête, enfin, plutôt un nuage de poussière qui avance, mais, mais…. Ah ça alors ! C’est ma première voiture ! Une Volkswagen Coccinelle 1303, et de la même couleur, bleu ciel, comme disait ma tante : « C’est plus fort que de jouer aux bouchons ! » Je ne la regarde pas, je l’admire passer, ouais, c’est bien elle, double pot d’échappement, le mec installé au volant a une vingtaine d’années, je réalise qu’il porte le même pull à losanges que celui que je me suis acheté en quittant l’armée. Je n’en reviens pas, c’est la seule voiture, suivie d’aucun autre véhicule, seule une trainée de poussière, j’embraye sec avec ma ‘Choupinette ‘ dans le rétro qui s’éloigne.


La route est en terre, mise à nue, tout le bitume a été raboté, pas trace d’un ouvrier. A la radio ils passent Gainsbourg, ‘je suis venu te dire que je m’en vais’…. Soudain, ils se mettent à déconner, ils parlent de Mitterrand, de Mauroy et de dévaluation… mais qu’est-ce que c’est que ce bordel ! Putain, c’est sûr, je vais être en retard ! je veux téléphoner en traversant Mordelle, absence de réseau, je repère une cabine à côté de la boulangerie, merde, c’est encore un appareil à pièces, des francs ! Ah les cons !


Et là en sortant, une deuxième Cox 1303 bleu ciel me passe devant le nez, toujours le même mec au volant avec en plus la clope au bec, il ne porte plus le pull à losanges mais une chemise blanche à manches retroussées, le coude dépasse par la vitre ouverte, une nouvelle fois la voix de Gainsbourg et les sanglots de Birkin inondent le trottoir : ‘je suis venu te dire que je m’en vais’…Incroyable ! Deux fois ma première caisse en quelques minutes, la même chanson et des jumeaux au volant.


-« Hé Bill !? me murmure une grosse voix, t’as oublié quelque chose : des jumeaux, oui, mais des jumeaux qui te ressemblent. »


Merde ! L’essence, putain ! il faut que je fasse le plein ! Putain, là pour le coup c’est sûr, je vais être en retard !


Pas de station avant Plelan le Grand, sûr, autant que je me souvienne. Et voilà que la radio envoie Pétula Clark, Ô Shérif, Ô ! Je zappe les stations et je tombe sur Sud Radio, en Bretagne ! C’est un comble ! Un flash info à neuf heures vingt-cinq ! C’est vraiment n’importe quoi aujourd’hui, le monde perd la tête.


« …. du nouveau concernant ce terrible fait divers du douze décembre dernier, ce que l’on appelle maintenant ‘la tuerie du canal du midi’. Les enquêteurs progressent, un lien a été fait entre les corps des deux repris de justice découverts près de leur véhicule et le lieu du drame situé à environ un kilomètre. La brigade cynophile a établi avec certitude que le maître-chien retrouvé assassiné avec son animal aux abords de la ferme avait bien entamé sa recherche à partir de l’endroit où une semaine auparavant les cadavres, l’un étranglé, l’autre poignardé, des deux hommes défavorablement connus des services de police avaient été découverts par un jogger matinal, ce qui porte à neuf, dont faut-il le rappeler deux jeunes enfants, le nombre de personnes tuées impliquées dans une même affaire dont on ignore toujours le mobile .


Une unité spéciale de la police criminelle parisienne est toujours sur place et procède à des investigations poussées dans de multiples directions et des milieux divers. « toutes les portes seront ouvertes et aucune ne sera refermées sans certitude, la lumière sera faite, quand ? je ne sais pas, mais elle sera faite, c’est certain. » a indiqué hier soir le Procureur de la République de Toulouse.


Par ailleurs l’autopsie du lycéen retrouvé noyé a révélé un éclatement de la rate, ce qui confirme que celui-ci a bien subi de graves violences avant d’être jeté ou poussé à l’eau, la thèse de l’homicide volontaire est donc maintenue et renforcée…. »


Y’a un nuage de vapeur qui m’éclate au visage, le monde disparaît, noyé subitement dans un geyser brûlant. C’est le radiateur ! J’me dit, car il faut bien se dire quelque chose, j’ai plus d’eau dans mon radiateur ! Y’a une durite qu’a pété ! Mais non, le radiateur c’est sur la Cox, toi tu roules en Saab, y’a pas de radiateur sur les Saab, il faut que je m’arrête, tant pis pour le boulot, pour le retard, il faut que je réécoute dans les fumeroles de mon cerveau ce que je viens d’entendre à la radio, un volcan se réveille dans ma tête, ça gronde, faut que j’aille voir, que je me penche dessus.


La station ! Elle est de l’autre côté, il faut que j’effectue un ‘U turn’, comme dans les road-movies américains, et cela ne rate pas ! Ils sont là ! Et…. ELLE est là ! A l’arrêt cette fois-ci ! Ils sont vraiment caricaturaux, Grand Maigre et Petit gros, les deux motards de la gendarmerie. Elle, c’est la 1303, Ma Cox, je n’en crois pas mes yeux, trente ans après, c’est bien elle, l’aile arrière droite est toujours légèrement enfoncée, pas un pet de rouille, les appuis têtes amovibles sont toujours là, et… et la même immatriculation, le 31, la Haute-Garonne. Le type doit être parti payer son plein, eux, ils ont mis leur motos sur béquilles et attendent que je raccroche le pistolet de la pompe. Personne dans la salle à part la taulière, il doit être aux toilettes.


Je règle et je sors mon téléphone, ah, le réseau est revenu !


-« Monsieur.


Merde, j’ai laissé le numéro dans la voiture, je file dehors.


-Monsieur, s’il vous plaît.


-Oui ?


-Vous êtes bien le conducteur de la Saab noir ? demande Legros, tandis que Lemaigre opine de son long nez.


-Attendez, il faut que j’appelle, je vais être en retard.
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