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Côtoyé dès les années 80 du fait de la proximité de nos locaux (Onser, La Prévention Routière), j'ai surtout ensuite régulièrement rencontré Daniel Tavernier à partir des années 90 au cours des congrès nationaux auxquels nous participions l’un et l’autre. Des échanges enrichissants entre deux mondes : la recherche et la formation !


Passer du "moniteur d'auto-école", celui qui montre et enseigne les techniques de pilotage afin de maîtriser le véhicule et obtenir le fameux papier rose, à "l'enseignant de la conduite et de la sécurité routière", celui qui comprend les attitudes, valeurs, comportements, etc. de son élève, afin qu'il ne meure pas 15 jours après sur la route... Ce passage, c'est comprendre que l'éducation routière, ce n'est pas que 25 heures à 18 ans, mais un continuum éducatif, un apprentissage tout au long de la vie, de la crèche jusqu'aux conducteurs de 90 ans (puisqu'il y en a maintenant !).


Un livre de souvenirs, un livre sur la transmission. Sur l'histoire : l'histoire de l'auto, de son apprentissage et de nos vies en fait au siècle dernier. Certains souvenirs sont communs à une génération, que les moins de ... soixante ans ne peuvent pas connaître comme dit la chanson, moi aussi j'ai connu la traversée du massif central pour se rendre sur la Côte d'Azur avec la "suspension oléopneumatique" de la DS 19 de mon père et les hauts le cœur qui faisaient gratter la portière arrière à la fin des vacances ... Les planchers des voitures qui rouillaient ... Comme Daniel,, j'ai habité Linas-Montlhéry aux tous débuts de ma carrière, les bureaux de l'ONSER qui deviendra l'INRETS qui deviendra l'IFSTTAR qui deviendra une université (!) étaient hébergés sous l'anneau de vitesse du circuit de Montlhéry, ainsi que l'UTAC et la Prévention routière ... conception amusante et bien d'époque d'abriter la recherche en sécurité dans un circuit de vitesse ... Montlhéry, pour beaucoup d'entre nous, c'est aussi l'unité expérimentale, unissant chercheurs et formateurs, qui, de 1983 à 1986, aura produit l'idée de la conduite accompagnée ... un Port Royal de l'éducation routière !


On voit bien comment l'environnement familial est le principal facteur qui façonne, formate notre rapport à l'automobile : si Daniel n'avait pas été le fils de Jacques Tavernier, puis le "fils adoptif" de Michel Roche, il ne serait jamais devenu ce qu'il a été ! On voit bien aussi comment l'apprentissage de la conduite puis l'obtention du permis ont été pour Daniel des rites initiatiques de passage, dans cette difficile acquisition du statut d'adulte pour un adolescent ! Il est loin d'être le seul petit français dans ce cas (!) mais on sent bien à quel point cela a été important pour lui !


On peut remarquer la franchise du discours : la sécurité routière se caractérise souvent par un discours du droit, de la morale, du politiquement correct, de surveillance et de punition, bref de contrôle social .... ici Daniel ne cache rien de ses défauts, ses infractions ... ce qui pour nous les psychologues, est le début de la voie vers la sagesse, la maïeutique socratique ("connais-toi toi-même" ...), l'autoévaluation plus réaliste de soi, qui sera au cœur de l'élaboration de la future matrice GDE ! J'ai souvent observé ceci à propos des vocations professionnelles, cet aspect de rédemption : combien de gens sont devenus "psys" pour surmonter des problèmes psychologiques personnels, combien sont devenus bepecaser ou bafm après une période d'intenses prises de risques et transgressions sur la route ! Faire de ses faiblesses une force, une identité professionnelle, tels les "free riders" qui deviennent des guides de haute montagne ! C'est ce que dans la théorie de l'autorégulation, nous appelons sortir de la fuite de soi pour rentrer dans la compensation de soi !


Grande franchise aussi dans l'analyse politique du système, sans complaisance : la formation, le permis, le post-permis, c'est aussi un business, avec tous les travers possibles ! Daniel nous livre une critique historique du système (les marxistes diraient qu'il nous dévoile les infrastructures sous-jacentes aux superstructures !); le lecteur pourra ainsi comprendre comment l'auto-école, le bepecaser et le bafm ont évolué, les zones de blocage et de progrès, les conflits d'intérêts, etc. et prendre connaissance des pistes d'amélioration toujours actuelles proposées par Daniel : comment appliquer la matrice GDE, comment faire évoluer le bepecaser et le bafm avec le REMC et le titre pro, comment mieux impliquer l'Education Nationale, comment améliorer les stages de récupération de points, etc.


Bonne retraite, bien méritée, Daniel, et merci pour tout ce que tu as fait pour notre cause,


Bien à toi !


JP Assailly


psychologue


chercheur à l'IFSTTAR


expert pour le CNSR




Tombé dedans lorsque j’étais petit


Le premier souvenir d’automobile, puisque c’est ainsi qu’on nommait les véhicules routiers à moteur, remonte à la deux-chevaux de mon père : la Deudeuche ! C’était quelques années après la guerre, celle de 39/45, début des années cinquante. Il fallait alors attendre un an avant d’être livré de sa commande, tant la demande était forte et faible encore le redémarrage de la production après la réparation des dégâts des usines Citroën touchées par les bombardements.
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La deux-chevaux de mon père.








Hauts comme trois pommes, mon père nous plaçait mes frères et moi l’un après l’autre sur ses genoux pour tenir le volant. Fiers comme Artaban, nous nous amusions ainsi innocemment à conduire, apprenant déjà sans le comprendre, mais de manière intuitive, à diriger le véhicule selon notre volonté et à lever le regard au loin afin de ne pas zigzaguer. Nous nous exercions ainsi sur une place de village et parfois sur une petite route… Ce qu’on ne ferait plus aujourd’hui ! Quoi que, j’ai surpris des parents il y a peu de temps…


Expérience que nous peaufinâmes sur les cyclorameurs du jardin d’acclimatation à Paris, puis pour ma part après un faste Noël sur une magnifique Dauphine, voiture à pédales de couleur beige crème avec calandre argentée.


Ah ces cyclorameurs ! Ils ont fixé en moi un automatisme empêtrant qui m’est revenu inopportunément trente années plus tard à bord d’un avion Robin 400 sur lequel j’ai effectué mes vols d’apprentissage. Automatisme malheureusement inversé car si en cyclorameur l’on poussait la roue de devant du pied gauche pour virer à droite, sur l’avion il faut freiner la roue droite en appuyant avec le pied droit pour aussi virer au sol à droite… Tringlerie croisée… Pour le diriger sur le tarmac et l’aligner au décollage via la roue avant, il faut pousser le pédalier de la même manière. Cela m’a valu quelques moments d’hésitation et des montées d’adrénaline car avec un avion cela porte à conséquence… Il m’a fallu me défaire de cet automatisme inadéquat, et ce fut difficile…


Cet anecdote concrétise parfaitement la notion de l’automatisme –qui s’installe à vie- tout en expliquant aussi quelques erreurs de conduite dont sont parfois victimes certains conducteurs du fait du changement de véhicule ou tout simplement d’accessoires nouveaux… Erreurs qui peuvent aboutir à une sorte de tétanie face au dilemme antinomique cérébral dû à un apprentissage antécédent bien ancré.


Et je vise ici par exemple le régulateur de vitesse qui déphase l’automatisme de conduite forgé par l’habitude. Freiner présuppose qu’il y avait auparavant contrôle direct et maintien de pression d’accélération. Ainsi, en urgence ou sous le coup d’un changement soudain de condition de conduite –un moment d’inattention…-, le naturel revient au galop et le cerveau n’arrive plus à commander le freinage car le schéma corporel, n’est pas en position de conduite ; l’algorithme de réponse n’est pas calé en début de procédure ! Et il n’existe pas encore chez ce conducteur de procédure automatisée pour répondre correctement, par défaut d’intégration d’un nouvel apprentissage… Le temps de réaction s’allonge alors considérablement !


En action réfléchie seulement, ce gadget si utile en aviation –et automatisé par une procédure apprise- ne pose pas de problème particulier, pas plus que le limiteur de vitesse qui pour sa part ne fait que limiter la vitesse maximale choisie ; ce dernier ne déstabilise pas l’algorithme de l’automatisme de freinage puisqu’il ne change en rien la procédure apprise. Les ingénieurs automobiles auraient dû y penser en expérimentant l’urgence avant de préconiser ce matériel…


Ceux qui ont essayé de passer d’une boîte manuelle à une boîte automatique se sont fait des frayeurs en appuyant franchement sur la pédale de frein avec le pied gauche pour ne pas caler…


Ce problème vise aussi les centres de « sécurité » qui ont la prétention d’apprendre en une journée les automatismes de réponses pour récupérer un véhicule en urgence. Tant que l’action n’est pas inscrite comme schème par la répétition périodique des gestes et procédures, c’est un dangereux leurre que de laisser entendre et croire que ces techniques sont efficaces. J’en ai moi-même été victime alors que justement j’apprenais aux autres ces techniques. Une plaque de verglas dans un virage, sur une piste d’autodrome… Alors que je maîtrisais, je n’ai pas mis en œuvre les gestes qui sauvent ! Pour la simple raison que je me trouvais cette foi-ci dans le contexte de l’événement soudain et imprévu (définition de l’accident !). Un coin de pare-chocs enfoncé, je m’en tirais bien…


Revenons-en à avant-hier. Qu’est devenue la Deudeuche de mon père ? Il n’est plus là pour me le dire, nous ayant quitté prématurément en 1977… Car ce fut ensuite une vieille Rosalie Citroën, une berline noire du type « caisse à savon », garée sur le parking d’Orly lors de mon retour de Nice à bord d’un Vickers-Viscount quadrimoteur Air France, qui attira mon attention jusqu’à devenir un souvenir. J’ai dû associer l’avion et ce véhicule antédiluvien.


J’en reparlerai des effets de ce premier voyage en avion en 1957 du fait qu’il a ensuite beaucoup compté dans ma démarche professionnelle. J’avais sept ans et, après une telle aventure, je voulais naturellement devenir pilote d’avion !


Un véhicule donc des années trente qui appartenait alors, je pense, à mon grand-père. Je n’en ai pas d’autre image que l’épaisse fumée noire qui sortait du pot d’échappement lorsqu’on mettait en route le moteur ; et cette odeur de cuir ciré ; et l’impression qui me reste des vieux films en noir et blanc de Laurel et Hardy, bien que ce fut pour leur part une Ford T. Surtout cette atmosphère vieillotte datant déjà pour moi de l’époque du fin fond de l’histoire… soit plus d’un siècle !


Puis vint un moment de gloire éphémère avec la 203 Peugeot, un cabriolet décapotable qui nous emportait vers la Côte d’Azur fin des années cinquante : carrosserie d’un gris asinien et fauteuils de cuir bleu foncé, volant ivoire et en option un klaxon multi-tons, avant qu’il ne soit interdit. Mon père avait dû toucher un gros cachet pour pouvoir se payer un tel véhicule de dandy aux pneumatiques à flans blancs ! A moins qu’il ne se soit fait embobiner par un garagiste… Ou les deux à la fois.


Ce cabriolet a été fabriqué, je crois, à raison de 2500 exemplaires ! Je pense qu’il l’avait acheté d’occasion et qu’il devait afficher du kilométrage au compteur car je ne me le remémore que sur deux ou trois ans. A moins que faute d’entretien le véhicule n’ait rendu l’âme. Tout mon père pour qui le matériel de bricolage se résumait à une vieille paire de tenaille, une clé à molette, comme on en voit sur les panneaux de signalisation, et un couteau cassé en guise de tournevis ! Tout compte fait, son épave resta quelques temps au garage avant de partir à la casse. Il ne reste plus d’elle qu’un ceinturon que j’avais fabriqué avec le cuir d’un des sièges abîmés par les intempéries.


On descendait alors -car on disait monter ou descendre à la capitale- par la Nationale Sept, avec une étape à Lyon, chez des amis dans le quartier des canuts de la Croix Rousse, d’où montait le soir les cliquetis lancinants des métiers à tisser. Croix-Rousse pour les travailleurs et Fourvière pour les grenouilles de bénitier, deux collines abritant pour l’une les usines textiles et pour l’autre la cathédrale.


Il fallait raisonnablement en effet à cette époque deux jours pour rejoindre le sud-est de la France à partir de Paris car il n’existait alors que quelques kilomètres d’autoroute en direction de l’Ouest. Fontainebleau, Moulins, Roanne, Lyon le premier jour, puis Valence, Avignon, Marseille pour suivre ensuite la côte via le massif des Maures jusqu’à Nice ou Juan-les-Pins le second jour.


Nous partions mi-juin au petit matin de Linas en Seine-et-Oise –aujourd’hui Essonne- pour ne revenir, blonds comme les blés et bronzés comme les châtaignes, que début septembre à la rentrée des classes. Il me semble que mes parents prenaient par ailleurs quelques libertés avec les obligations de l’Éducation Nationale en quittant l’école un peu plus tôt que les autres…


Mon père rejoignait l’équipe du « Grand 15 » dirigée par Tony Andal : des saltimbanques de cabaret et de cirque. On l’appelait Sautaupèze !


Peu de voitures circulaient encore à cette époque par rapport à aujourd’hui, il n’était donc pas difficile de trouver à se garer, et c’était gratuit ! Et les passants se retournaient, envieux de notre cabriolet qui devait atteindre au moins les cent-quarante kilomètres par heure. Une voiture de star de cinéma !
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Ma mère en star de cinéma.








Ma mère avec son fichu à pois bien attaché sur la tête, et les quatre marmots agités en culotte courte qui demandaient continuellement quand on arriverait. Pas de ceintures, évidemment, aucune sécurité sur ce cabriolet, les vies ne tenaient alors qu’à la maîtrise du conducteur et à la chance. Et pour couronner le tout, il y avait un saint-Christophe sur le porte-clés et un fer à cheval sur la calandre ! A chacun son grigri… mais s’en remettre à cela fait montre, soit d’une coutume millénaire plus ou moins mystique, soit d’une acceptation totale de la mainmise du destin sur nos vies...


On parlait alors de maîtrise du véhicule et non pas de comportement qui appartenait exclusivement alors à la morale. Si fait que les actions de sécurité routière se tournaient –et cela a duré très longtemps pour en avoir encore malheureusement des exemples aujourd’hui- vers le profil du super conducteur habile et maître de son véhicule en toutes circonstances ; un article du code de la route de l’époque reprenait exactement ces termes ! Malhabile et toujours fautif, pour résumer les infractions.


« Comment conduire sa voiture » de Maurice Trintignant, le champion du monde de Formule 1, dit le « Pétoulet » –1967-, chez Hachette en est le prototype ! Il parlait de permis progressif –pourquoi pas ?- rouge, orange et vert, avec une graduation des autorisations. Cela part d’une bonne intention de limitation de vitesse pour les jeunes conducteurs mais se termine par une vitesse totalement libre pour le permis vert… soit au-delà des 150 km/h sur route. La symbolique des couleurs n’est pas innocente, à double titre : les feux qui autorisent ou non ; et la liberté du vert a contrario du rouge qui restreint.


Dans ces années soixante, on ne raisonnait qu’ainsi ! Maîtriser le véhicule, des conducteurs experts, alors que tous les chercheurs de l’époque préconisaient déjà l’homogénéisation et la réduction des vitesses. On laissait l’appréciation morale au seul conducteur de régler sa vitesse, l’accident lorsqu’il arrivait, découlant d’un mauvais comportement pénalement sanctionné. Notion qui perdure encore a priori dans les tribunaux ! C’est ignorer que le conducteur n’est pas par définition un délinquant et qu’il faut plutôt se pencher sur le pourquoi de ses écarts, à dimensions sociale et personnelle.


Je me souviens des quelques commentaires de mon père, empruntant la galerie des noms d’oiseaux, et d’autres jugements péremptoires sur la manière de conduire des autres. Car lui, il conduisait bien. Ben voyons… Ce qui n’était pas l’avis de ma mère qui, comme toutes les femmes de ces décennies, « serrait les fesses », toutes soumises à leur condition de navigatrice incompétente. Machisme d’époque… D’époque ?


Peu d’entre elles en effet conduisaient, mises à part Françoise Sagan ou Brigitte Bardot, en tout cas peu d‘hommes à la « place du mort » s’il s’avérait que madame fut au volant.


« Une femme au volant, la mort au tournant ! Il se prend pour Fangio ! » Etc. Chansonnier de cabaret, il savait à la perfection imiter ses pairs de l’asphalte autour du repas du soir chez nos amis Lyonnais. Ensuite, il a mis ce talent en d’autres termes au service de la formation des futurs moniteurs d’auto-école… tous ceux qui sont passés dans ses stages s’en souviennent.


Nous y reviendrons.


Avec mon père, je n’ai jamais été malade en voiture ! En revanche, avec les autres…


Un Paris/Nice dans une Chevrolet, surtout dans le massif des Maures où la route sinuait à n’en plus finir sous une chaleur accablante et une senteur enivrante de résine de pin. C’était mon oncle qui conduisait, ainsi qu’il pratiquait en Afrique, sur les pistes de la Côte d’ivoire ou du Dahomey. Il avait contracté le paludisme dans un de ces coins du monde ou en Indochine ; et parfois la fièvre lui taraudait la santé au point de ne plus bien être à sa conduite… Qu’il faisait sombre dans ce monument lourd sentant le cuir sali et mal dégrossi, jusqu’à la nausée ! Je préférais alors mille fois prendre le train de nuit avec ma grand-mère !


Une autre odeur très caractéristique en ce temps me faisait passer de la pâleur à la régurgitation violente et soudaine, celle de la DS 19 de mon parrain. Cette suspension oléopneumatique qui équipait les dernières Tractions « 15 » et tous les modèles des DS jusqu’à la SM Maserati a vidé bien des estomacs d’enfants assis à l’arrière… Combien de générations ont-elles aussi fait les frais de ces odeurs de bakélite, de plastique, d’huile, de carburant et d’autres produits dont la toxicité ferait aujourd’hui bondir les organismes de santé publique ?


J’habitais donc dans le village de Linas, territoire sur lequel est majoritairement implanté l’autodrome, indûment dénommé de Montlhéry alors que pas un mètre de piste ne passe sur cette commune, et dont les maires successifs n’ont jamais vraiment rien fait pour rectifier l’erreur !… Ainsi, très souvent le week-end l’effervescence des courses atteignait l’atmosphère rurale jusque sur la place de la mairie où s’arrêtait de magnifiques voitures de sport et de frime. Plus tard, lors des premiers « Dakar » –les vrais pour les puristes amateurs-, le premier janvier au petit matin Jim arrêtait chaque année son bolide du désert sur cette même place pour partager le petit déjeuner avec nous ses copains, avant de repartir !


J’adorais alors lire les aventures de Michel Vaillant1 que parfois l’on croyait reconnaître dans les stands de l’anneau de vitesse. Merci à Jean Graton pour nous avoir ainsi bercé dans cette ambiance durant plus de vingt ans !


Les gamins que nous étions s’agglutinaient autour de ces merveilles de mécanique, de carrosserie et de clinquant de chrome avant de monter vers l’autodrome voir les épreuves des « 1000 kilomètres de Paris » ou encore le « Bol d’or » (moto). En fraude, il va de soi pour les gamins de la région qui savaient par où entrer à partir du Faye sur Marcoussis ou par St-Eutrope du camp militaire.


Du village on entendait la pétarade des voitures en échappement libre, ainsi que la voix en écho du commentateur qui tentait de se faire entendre. Un bruit de fond auquel nous étions habitués dans cette paisible campagne maraîchère de la banlieue sud de Paris. Une banlieue aujourd’hui devenue un dortoir, avec tous les désagréments qu’engendre un entassement de populations hétéroclites, zone de convergence de parisiens chassés de Paris et de provinciaux montant à la capitale… Passer de mille cinq-cents habitants à près de cinq mille crée des tensions et du désordre environnemental, où les margoulins se sont taillé la part belle en saccageant irrémédiablement le patrimoine rural sous l’œil impassible – débordés ou complices ?- des édiles du peuple ! Depuis j’ai fui cet Eden d’antan pour les fiefs vendéens, beaucoup plus accueillants, moins stressants et moins bruyants !


Puis un jour mon père quitta la « balle » si peu nourricière pour devenir ce qu’il était au fond de lui-même : un enseignant !
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En 1955 en effet, un très grave accident aux 24 heures du Mans, une Mercedes 300 SRL qui causa la mort de 80 spectateurs y compris le pilote Français Pierre Levegh, fit la une des journaux, reléguant en dernière page le résultat d’un prestigieux concours amateur de chanson, la « Kermesse aux étoiles » auquel mon père avait participé en se plaçant très honorablement dans les premiers récompensés après Marie-Josée Neuville. Ce concours a ensuite cédé la place à la « Rose d’Or » d’Antibes en 1962. Sans suite… Avec quatre enfants et un petit cousin annamite adopté, il fallait mettre un terme à une dizaine d’années de « caviar ou lentilles »…


J’entrai alors dans une phase où de fait la voiture commença à prendre une toute autre place dans ma vie que pour un quidam lambda. Je n’avais pas même une douzaine d’années… Mon père fut alors contacté par un ancien collègue du Ministère du Travail –l’origine de l’AFPA- pour le seconder de manière pratique dans le centre de formation de La Prévention Routière, situé dans les infrastructures de l’autodrome : Michel Roche ! Mais mis à part le titre de directeur, je ne savais pas bien ce qu’il y fabriquait en montant chaque matin vers l’autodrome.
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Un stagiaire
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Avec Albert Jacquet
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Fête de fin de stage 1964








Chaque soir il revenait à la maison avec une voiture bizarre équipée de double-commande et il emmenait parfois mon frère aîné faire les courses dans le tout premier supermarché de France à Sainte-Geneviève des Bois, Carrefour, à la place du conducteur. Cependant, mon frère n’avait pas l’âge de conduire ! A peine quinze ans… mais déjà assez grand pour s’installer au volant d’une voiture.


Il est vrai que parfois le jeudi –jour de congé scolaire de l’époque- il allait avec papa sur son lieu de travail. Il apprenait tout simplement à conduire en servant de cobaye à des apprentis moniteurs d’auto-école.


Puis ce fut au cadet de s’y mettre. Je piaffais d’impatience que mon tour se présente…


Enfin, à quatorze ans, j’avais la taille requise et ce fut alors à mon tour de me placer aux commandes du cockpit… car pour moi conduire une voiture, c’était déjà piloter un avion ! Et je n’étais pas si loin de la vérité… J’y reviendrai.


Ce n’est pas mon père qui m’apprit à conduire, car il était le directeur et dispensait plutôt des cours sur la pédagogie et la psychologie de la conduite ainsi que ses compétences universitaires le destinaient, ce sont les futurs moniteurs avec l’aide de leurs formateurs du Centre National de Formation de Moniteurs de La Prévention Routière. Et à mon tour, j’allais enfin faire les courses au supermarché au volant d’une 205 Peugeot, d’une Simca 1000 ou d’une Renault 8 équipées auto-école !


Avant mes quinze ans je sortais déjà seul la voiture du garage ou manœuvrais pour l’y faire entrer. Je maîtrisais cette voiture, et j’en étais fier, non pas dans le sens d’une mainmise sur la puissance contenue et disponible mais plutôt comme dans l’approche d’un engin très sophistiqué se réclamant de l’art et de l’intelligence. Je ne conduisais pas une voiture, je pilotais un avion ! Une sorte d’aura de pilote enrichissait mon imaginaire. Sans parler du collège où je racontais aux copains mon privilège !


Très vite, le centre de formation ne voulut pratiquement plus de moi car je conduisais aussi bien sinon mieux que les moniteurs en apprentissage ! Il m’arrivait même de leur souffler ce qu’il fallait qu’ils m’enseignent…Cela dit, quand je dis conduire, il s’agissait surtout de la maîtrise du véhicule dans des situations normales et simples de circulation où seules les réponses oui non atteignaient mon entendement. Je n’étais pas encore capable de prendre seul une décision éclairée si cela se compliquait.


Ainsi, pour revers de la médaille, en conduisant trop bien trop tôt je m’écartais inexorablement de ces rendez-vous hebdomadaires. Il ne me restait plus qu’à m’imposer en concurrence avec mes deux frères aînés pour être celui qui allait conduire la voiture avec papa ! On se relayait...


Il en fut ainsi de quinze à dix-huit ans, avec mon jeune frère Denis et mon cousin qui me talonnaient en déployant autant d’ardeur.


Alors la conduite accompagnée, je connais !!!


Et je savais bien, lors de mon immersion au sein du Ministère des Transports pour l’expérimentation puis la mise en place progressive de celle-ci dès 1983, ce que représentait dans la tête d’un adolescent le fait d’apprendre à conduire, toutes ses capacités en termes de rapidité d’apprentissage, de disponibilité d’esprit mais aussi ses limites ! Du vécu…


Et je sais aussi ce qui s’est passé dans ma tête au moment où j’ai obtenu du premier coup le papier rose ! Une grande expérience de la conduite dans un cerveau en ébullition de jeunesse immature… Une fougueuse liberté ! Et pourtant j’avais dix-neuf ans. Il ne faut pas chercher loin la raison des résultats non probants en termes de sécurité de la conduite accompagnée. Les jeunes ainsi lâchés doivent impérativement être contraints et suivis ! Les autres aussi ! Sinon, il ne sert à rien d’apprendre avec cette méthode. Car il n’en reste pas moins qu’un jeune reste un jeune, et c’est surtout cette dimension psychologique qui pervertit le bénéfice d’une telle approche ! Il y a aussi, entre autres, des raisons tenant du modèle parental par exemple… Mon père fut un excellent accompagnateur !


Reste, malgré les déconvenues relatives sur lesquelles je reviendrai, qu’il en ressort certainement un bénéfice à plus long terme sur le plan des attitudes. Les études le montrent !


Il y a seulement pour certains, des garçons en particulier, un moment délicat à passer, et cela jusqu’à 25 ans...


Continuons mon initiation à l’automobile…


La Prévention Routière. Dans mon enfance j’en entendais parler puisque mon père y travaillait mais il me semble surtout me souvenir du passage dans l’école communale de circuits dotés de vélos et de voitures à pédales. Un test scolaire sur des connaissances que nous n’avions jamais apprises finalisait cette journée plutôt ludique qu’efficace, à la fin de laquelle il nous était remis un beau diplôme. C’était mieux que rien… Et un monsieur qui s’adressait aux petites têtes blondes et brunes, un personnage qui sera ensuite pour moi un guide de formation puis un conseiller dans ma carrière professionnelle : Michel Roche !


A dix-sept ans je fus pour la première fois confronté à l’accident et à la mort…


Lionel. Un camarade, un pote avec qui j’avais effectué le tour de Corse en auto-stop. On devient frère de route, frère de confidences, frère de partage d’émotion. Un pote quoi !


Il pratiquait le cyclisme à Montlhéry2. Une fin d’après-midi, il est parti seul s’entraîner, avec un éclairage peu adapté mais réglementaire, sur le plateau d’Orsay. Des routes peu fréquentées à l’époque, en ligne droite. Une petite camionnette avec à bord une équipe de chantier. Fatigue, alcool ? Le conducteur ne l’a pas vu semble t-il. Pas de SAMU… De toute manière il n’y avait plus rien à faire, il est mort dans la nuit.


Je ne l’ai appris que le lendemain lorsque mon père revenant du marché avait entendu dire… Combien il est dur d’avoir ensuite la confirmation au bout du fil par son père que Lionel était mort ! J’avais longuement hésité à l’appeler… La crainte de la vérité !


Plus faim. Je cours chez les autres camarades qui ne savaient pas encore… Les mots ne sortent pas de la bouche. Et le choc vous prend comme un tsunami, renversant tout sur son passage, tout ! Y compris vos convictions spirituelles. Tout s’effondre sur l’image de ce pote dont le sourire et la bonne humeur restent sans vie et sans espoir de retour.


Et l’on s’est tous regardés pour nous compter, pour nous rassurer que nous-mêmes nous étions encore en vie…


Attention, danger nocturne ! Ce n’est pas parce qu’on perçoit un usager motorisé que son conducteur nous à perçu à pied ou à vélo malgré la signalétique aujourd’hui obligatoire…





1 Bande dessinée sur la course automobile de Jean Graton


2 Un challenge à été créé en son souvenir à Montlhéry.




Dix-huit ans et le permis de conduire


Je savais donc conduire bien avant l’âge réglementaire. Qu’en ai-je fait ?


Je n’ai pas piqué de voiture pour m’amuser, ainsi que les détracteurs de la conduite accompagnée le laissaient entendre en 1983 (syndicat d’inspecteurs de permis de conduire en tête !) en s’appuyant médiatiquement sur des faits divers de délinquance juvénile ; ni emprunté la voiture familiale pour fanfaronner. Je ne conduisais qu’avec mon père ! Et je sentais bien que ce plaisir était partagé, notre participation –mes frères et moi- lui renvoyant une image d’enfants qui grandissent et qui s’émancipent. Il était fier de nous !


Mais je vais de ce pas avouer car il y a prescription…


J’ai conduit avant mes dix-huit ans, sans permis de conduire !


Mais il ne faut pas y voir avec l’œil d’aujourd’hui une délinquance quelconque. C’était interdit, mais il y avait interdit et interdit dans l’esprit de l’époque … Cela se pratiquait en effet, surtout en campagne un peu comme cela se pratique toujours, mais légalement sous conditions, dans certains États des USA à partir de seize ans. On fermait plus ou moins les yeux après une réprimande…


Deux circonstances m’ont entraîné à le faire. L’une avec un accompagnateur et l’autre seul sur une route de montagne pour aider au ravitaillement d’une colonie de vacances un peu marginale.


J’étais alors moniteur bénévole dans une « colo », avec un abbé qui emmenait des enfants venant aussi bien des barres de HLM que des pavillons de la banlieue Est de Paris, des gamins qui pour certains venaient grâce à la participation d’autres parents plus aisés. Un sacré bonhomme cet aumônier de collège et de lycée, toutefois très à côté des normes et de l’administration ! Mais s’il n’avait pas existé, des dizaines d’enfants, voire des centaines sur quelques décennies, auraient peut-être vécu une autre forme de vie sans règles ni référents. Et il y avait des durs, tout comme aujourd’hui…


Nous pratiquions l’alpinisme à la Maurice Herzog ou Lionel Terray, nous rêvions de roc et de glace et d’exploits de haute montagne. Pierre Terraz nous a laissé de magnifiques albums photos. Quant au roman « La Grande Crevasse » de Frison-Roche, nous l’avions lu !


Et pour aider ce brave ministre du culte, une cuisinière tout aussi bénévole que moi, la mère d’une des colons. Et cette cuisinière, bien que détentrice d’un permis de conduire, n’avait pratiquement jamais tenu un volant.


La petite colonie se déplaçait à bord d’un vieux car corbillard de quinze places et nous étions en tout presque une vingtaine. Quid lorsque nous nous déplacions dans le massif des Alpes pour aller crapahuter les sommets ? Les quinze montaient dans le petit car et les deux autres dans la R4L de service. Avec moi et la cuisinière cela faisait le compte. Mais elle ne voulait pas conduire !


Alors nous pratiquions la conduite accompagnée… avec deux gamins à l’arrière de la voiture.


Toujours dans les mêmes circonstances, je descendais périodiquement de Longefoy vers la vallée d’Aime qui dessert la Plagne, dans le premier magasin juste avant la gendarmerie pour chercher le ravitaillement ; soit une dizaine de kilomètres de lacets ! Et j’étais seul au volant… L’abbé considérait qu’avec mon expérience de conduite je pouvais parfaitement le faire. Et si je croisais la maréchaussée, je devrais faire comme si de rien n’était. En ce temps là, ils étaient moins à l’affût et parfois plus compréhensifs… mais il s’agit d’un autre temps ! Pour ma défense, nous n’avions pas les moyens du personnel de service, alors nous faisions avec.


Et moi je ne demandais que cela ! L’interdit et la pente modéraient ma vitesse en descente mais il est vrai qu’en remontant, la probabilité de croiser les forces de l’ordre s’avérant nulle et le démon du volant me taquinant, je ne résistais pas à une sorte de course de côte. Tout en ménageant les provisions...


J’ai eu la chance de ne pas rencontrer d’imprévu… et de maîtriser tout de même car j’avais eu aussi l’occasion de me perfectionner en pilotage avec les instructeurs de La Prévention Routière.


En dehors de ces circonstances, je n’ai jamais pris le volant.


Recalons les pendules ! Il serait aujourd’hui inconcevable qu’un jeune circule ainsi sans permis. La circulation n’est plus du tout la même et, tout comme hier, les conséquences pénales et surtout civiles vis-à-vis de l’administration et des assurances interdiraient une vie normale à celui qui blesserait gravement ou tuerait un tiers. Ce qui n’exclut pas une formule de conduite supervisée après une formation complète aboutissant après une période probatoire encadrée à une autorisation définitive.


J’ai donc fini par passer mon permis de conduire en août 1969, juste après mon retour d’un voyage au Liban. Encore l’avion… j’avais demandé à visiter le cockpit –on pouvait encore en ces temps bénis- et j’y suis resté plus d’une heure sur le troisième siège derrière les pilotes. Des gestes précis, réfléchis, dans une atmosphère calme, des contrôles multiples, des procédures, j’engrangeais une vision totalement nouvelle sur l’approche relationnelle entre un « conducteur », un engin et son environnement. Je ne savais pas alors que cette image me reviendrait plus tard dans le monde de l’automobile.


Ceux qui pensent que les examinateurs sont plus sévères en cette période estivale se trompent. Toutes les statistiques, jusqu’à aujourd’hui, montrent le contraire ! Je l’ai eu du premier coup mon permis. La théorie en premier lieu dans le véhicule où l’inspecteur posait quelques questions en rapport avec le bouquin de code de l’éditeur. Il fallait énoncer une liste d’interdictions et résoudre un cas de passage en intersection. J’avais un code Seca-Rousseau, celui de Louis Rousseau fondateur de cette institution à envergure nationale. Il y avait aussi Ecolauto, qui à eux deux se partageaient quasiment le marché de l’auto-école. Il est dans ma collection d’ouvrages pédagogiques…


Un petit tour dans l’agglomération d’Arpajon, à partir de la gare –l’examen n’a pas changé de lieu (2009)-, un créneau et c’était tout. L’examinateur, remplissait le papier rose. Ainsi, j’avais enfin le droit de conduire seul un véhicule, tout en collant à l’arrière un macaron 90 pendant un an. Nous étions tout aussi limités sur l’autoroute à 90 km/h, ce qui gênait considérablement le flot de circulation et les camions qui prenaient de l’aise avec leurs propres limitations.


Une hérésie de bon aloi mais mal calibrée dans son application, et qui ne fut corrigée qu’en 1992 avec des limitations adaptées, fondées et compatibles avec la circulation.


Entre parenthèses, on peut juger de l’aberration de l’examen de l’époque. On pouvait en effet être reçu à la conduite sans l’être à la théorie ! Vous avez bien compris ? Apte à conduire mais non-détenteur de la théorie. Donc pas de permis ! On repassait l’épreuve dans la voiture, sans conduire, le questionnement oral faisant seul office d’épreuve finale.


Passons sur la réputation des inspecteurs, très souvent méritée, mais populairement ancrée et non justifiés aujourd’hui malgré les cas isolés. Acariâtres, alcooliques pour certains, la plupart issus d’une carrière de gendarmerie, de police ou d’armée. Imbus d’autorité, lunatiques, impolis, magouilleurs avec des patrons d’auto-écoles pas très honnêtes ou leur imposant leur pouvoir en toute absence de compétence en pédagogie de la conduite, sur le simple fait qu’ils pouvaient à loisir ajourner des candidats sans donner aucune explication. Un cliché caricatural peu éloigné d’une part de vérité… et qui a bien changé !


Beaucoup de tentatives d’amélioration et d’avancées ont vu ensuite le jour, mais le mal de l’image reste !


Je tape sur les inspecteurs mais on verra que dans la branche auto-école il y a aussi à redire…


J’y reviendrai car on se doute à présent que ma carrière professionnelle s’est à un moment dirigée vers la sécurité routière… jusqu’à la retraite !


L’avancée dans l’âge a ceci de particulier qu’on peut, sans se mettre à défaut ni en prendre pour son ego, revoir avec plus d’objectivité les époques de sa vie. Il s’agit alors d’un autre soi qui a vécu et que la sagesse actuelle a détaché des circonstances évènementielles. Un peu comme si en moi le destin avait opéré un solde de tout compte en fin des maturités successives. Une sorte de quitus à chaque exercice, permettant le regard sans juger !


Aussi je peux me permettre de révéler aujourd’hui qu’en temps que jeune conducteur, je n’ai pas échappé aux clichés qu’on attribue à certains jeunes du siècle actuel. Ils sont aussi « petits cons » que je le fus ! Je parle, vous comprenez bien, de ceux qui me ressemblent… Le petit con qui ne voit pas que parfois il joue avec sa vie et celle de ses passagers, et celle des autres qui entrent dans sa trajectoire, dans sa zone de contrainte dictée par les lois physiques. Dans son attitude de toute puissance il ne la voit pas cette zone de contrainte… Pire, il l’ignore !!!


C’est un jeu avec soi, pour se démontrer sa capacité, sa supériorité par rapport aux autres, montrer et prouver qu’on saura mieux faire en terme d’habileté, comme si l’intelligence découlait de sa façon de contenir et de s’en sortir –et non pas d’éviter de s’y mettre-. Une sorte de défi d’entrée dans la cour des grands qu’on lance à tous, clamé sur l’estrade de la route, imposé aux autres avec ostentation. Ils n’ont qu’à se pousser de là ou à déclarer forfait ! Le « moi je » dans toutes sa splendeur !


Tout ce que j’avais appris à La Prévention Routière avec des formateurs zélés, toute la modération modélisée par mon père en conduite accompagnée volait en éclat. J’étais maître de moi-même dans ma toute nouvelle liberté, ne recevant plus de leçon de personne. Et mon habileté, ma maîtrise réelle du véhicule occultait totalement le fait que j’étais alors incapable de prendre seul une décision de comportement raisonné et ajusté sur des situations imprévues ou dépassant en complexité mes capacités d’analyse. Car si j’avais en effet accumulé des milliers de kilomètres d’expérience, cela avait été en présence de quelqu’un à côte de moi capable de me conseiller sur mes choix et de dire non là où j’avais décidé oui…


Beaucoup de jeunes, aujourd’hui tout comme hier, confondent allègrement et dangereusement maîtrise du véhicule et puissance de résolution d’une problématique singulière de conduite. Conduire est une opération très complexe ! Et c’est leur propre image de toute puissance qui les leurre !


Si l’on réduit par décret les vitesses des conducteurs novices, il en découle de cette raison fondée : leur donner un coussin de temps à la réflexion afin que leur cerveau puisse travailler et construire des schémas de réponses.


Personne ne leur explique cela à nos jeunes qui se préparent à la conduite d’un véhicule !


Il n’y a pas que l’habileté qui compte, il n’y a pas que l’expérience qui compte, il y a cependant, aussi et surtout, la manière dont on considère la conduite. Conduire, c’est quoi ?


A vingt ans, on ne se pose pas la question de la représentation de la voiture et de son utilisation sinon qu’à travers un filtre ne laissant entrevoir que l’exaltation de sa liberté. L’accident n’est alors qu’un échec d’épreuve, une sélection naturelle des mauvais, de ceux qui ne sont pas habiles et qui jouent au plus fort. Une malheureuse modélisation atavique datant des premières courses automobiles et des suivantes (on peut compter les héros morts dans leur art !)… C’est aussi une fatalité face aux pièges de la route, qu’on évite car on maîtrise, et qui parfois frappe sans pitié. On n’y peut rien faire que d’être le meilleur. Darwin reste enfoui en nous...


La mort de mon pote Lionel ne relevait pour moi que du seul destin et d’un type peut-être sous l’effet de l’alcool. Qu’aurait-il pu y faire ? Ne pas partir s’entraîner à vélo sur une route de campagne en ligne droite un vendredi soir avec pour seul repère une loupiotte peu efficace…


Mais on ne meurt pas à 17 ans ! Et si j’existe sur la route, si je perçois la présence des autres, les autres me voient et me perçoivent aussi, obligatoirement !


L’alcool…


Il m’est arrivé de conduire avec de l’alcool dans le sang, et quelques fois même au-delà du délit. Je dois avoir un ange gardien qui surveille car jamais l’alcool n’a engendré en moi l’effet néfaste de levée des barrières du n’importe quoi sur la route, tout au contraire il m’a rendu très méfiant et prudent, si cet euphémisme peut être moralement accepté.
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