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Note de l’autrice


Chaque exemplaire de ce livre est imprimé à la


demande. Il peut arriver que de légères


variations apparaissent d’un ouvrage à l’autre.


Cela n’altère en rien l’essence du texte :


les mots sont les mêmes, l’émotion demeure.


Chaque lecteur tient entre ses mains


une version singulière, comme une empreinte


de passage, un fragment vivant de ce que j’ai


voulu offrir.


Merci de l’accueillir tel qu’il est,


dans ses pleins et ses silences. Et que cette


version unique trouve un écho en toi.









Ce livre est un chemin balisé de quatre souffles :


poèmes, récits poétiques,


fragments intimes et haïkus.


Chacun dépose un éclat du mouvement intérieur.


Ensemble,


ils se croisent, se murmurent, et composent


les contours d’une lente reconstruction.









Préface


L’air est doux, l’odeur iodée se mêle aux éclats


de rire.


Le sable colle encore à mes doigts, à mes pieds,


souvenirs d’un château que la mer effacera


bientôt.


Je crois que j’ai six ans.


Cet après-midi, nous avons couru sur la plage,


pieds nus et insouciants, sous un soleil qui


s’efface lentement.


J’entends mon prénom, mon surnom. Une voix


qui m’appelle :


« — Cacahuète ? Range ton seau, ta pelle et ton


râteau !


— Oh non, tata, c’était bien trop court ! Et si on


restait encore un petit peu ? »


C’est l’heure de rentrer.


Une main attrape la mienne, naturellement,


comme une évidence.


On nettoie mes pieds, on me débarrasse du


sable avec douceur.


C’est rassurant, c’est doux.


Ils sont là, toujours. Bienveillants, rassurants.


Ils prennent soin de nous.


C’est notre maison, notre routine, notre famille.


Tout est à sa place.


Mais parfois, une pensée furtive passe, une


question sans réponse.


Comme une ombre au fond de moi.


La mer emporte les traces dans le sable, mais


pas celles qu’on garde en soi.


Puis vient l’heure du coucher :


« — Bonne nuit ma cacahuète, fais de beaux


rêves. »


Un baiser déposé sur mon front, la lumière qui


s’éteint.


Sous les draps, la nuit tombe différemment.


Il n’y a plus les rires, plus la chaleur des jeux,


plus la mer pour m’occuper.


Juste le noir.


Juste moi.


Alors, sans prévenir, elle s’installe.


Cette sensation.


Ce poids léger, mais présent.


Cette solitude que je ne comprends pas.


Pourquoi suis-je comme ça ?


Pourquoi me sens-je seule, alors que j’ai toute


la bienveillance d’une famille aimante ?









La petite fille


Derrière mon sourire elle est là.


Petite ombre silencieuse, cachée dans un coin


de mon cœur.


Elle attend.


Qu’on lui prenne la main, qu’on l’enlace, qu’on


lui dise :


« — N’aie plus de crainte,


Essuie tes larmes,


Panse ta blessure ... »


Elle attend.


Que quelqu’un murmure enfin :


« — C’est ici, chez toi. »









L’adolescente et la jeune adulte


J’avais seize ans quand j’ai connu mon premier


amour.


Lui était de quelques mois mon cadet, solaire,


rassurant. Il avait une famille.


Une vraie, avec des traditions, des dimanches


autour d’un repas, des rires spontanés qui


résonnaient dans une maison chaleureuse.


Les premiers temps, je restais discrète. Je me


glissais dans cet univers avec prudence,


observant les liens qui se tissaient sous mes


yeux.


Puis, petit à petit, je me suis laissée adopter.


Un week-end ici, un dîner là.


Une place attitrée à table, un surnom


affectueux qu’on me donnait.


Les soirées passées à écouter les histoires de


son enfance, à comparer nos parcours si


différents.


Je m’y sentais chez moi.


Et pourtant, je n’avais jamais été seule.


J’avais tout ce qu’une jeune fille pouvait espérer.


Une vie bien remplie.


Des études que j’aimais, des amis solides, et


surtout, ma passion.


La gymnastique n’était pas qu’un sport.


C’était une discipline qui me portait, qui me


donnait un cadre, un objectif, une


reconnaissance.


J’étais passionnée.


J’y trouvais une force, une identité.


Tout semblait en place.


Avec lui, je traversais les années, les étapes.


Le lycée, le bac, mon premier appartement.


Il était là, témoin et repère.


Comme une continuité.


Un fil tendu entre l’enfant que j’avais été et


l’adulte que je devenais.


Je ne me suis jamais posé la question de


l’avenir, parce qu’il était là.


Je me croyais à l’abri.


Jusqu’à la première fêlure.


Une dispute, une maladresse.


Un silence plus long que les autres.


Un regard qui change, imperceptiblement


d’abord.


Et puis un jour, il n’était plus là.


Pas seulement lui.


Les dimanches chaleureux, les repas animés,


les bras qui m’entouraient, la certitude d’avoir


un foyer au-delà du mien.


Tout a disparu en même temps.


Le jour où il est parti, je n’ai pas seulement
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