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Elf
Söhne


Ich habe elf Söhne.



Der erste ist äußerlich sehr unansehnlich, aber ernsthaft und klug;
trotzdem schätze ich ihn, wiewohl ich ihn als Kind wie alle andern
liebe, nicht sehr hoch ein. Sein Denken scheint mir zu einfach. Er
sieht nicht rechts noch links und nicht in die Weite; in seinem
kleinen Gedankenkreis läuft er immerfort rundum oder dreht sich
vielmehr.



Der zweite ist schön, schlank, wohlgebaut; es entzückt, ihn in
Fechterstellung zu sehen. Auch er ist klug, aber überdies
welterfahren; er hat viel gesehen, und deshalb scheint selbst die
heimische Natur vertrauter mit ihm zu sprechen als mit den
Daheimgebliebenen. Doch ist gewiß dieser Vorzug nicht nur und nicht
einmal wesentlich dem Reisen zu verdanken, er gehört vielmehr zu
dem Unnachahmlichen dieses Kindes, das zum Beispiel von jedem
anerkannt wird, der etwa seinen vielfach sich überschlagenden und
doch geradezu wild beherrschten Kunstsprung ins Wasser ihm
nachmachen will. Bis zum Ende des Sprungbrettes reicht der Mut und
die Lust, dort aber statt zu springen, setzt sich plötzlich der
Nachahmer und hebt entschuldigend die Arme. – Und trotz dem allen
(ich sollte doch eigentlich glücklich sein über ein solches Kind)
ist mein Verhältnis zu ihm nicht ungetrübt. Sein linkes Auge ist
ein wenig kleiner als das rechte und zwinkert viel; ein kleiner
Fehler nur, gewiß, der sein Gesicht sogar noch verwegener macht als
es sonst gewesen wäre, und niemand wird gegenüber der unnahbaren
Abgeschlossenheit seines Wesens dieses kleinere zwinkernde Auge
tadelnd bemerken. Ich, der Vater, tue es. Es ist natürlich nicht
dieser körperliche Fehler, der mir weh tut, sondern eine ihm
irgendwie entsprechende kleine Unregelmäßigkeit seines Geistes,
irgendein in seinem Blut irrendes Gift, irgendeine Unfähigkeit, die
mir allein sichtbare Anlage seines Lebens rund zu vollenden. Gerade
dies macht ihn allerdings andererseits wieder zu meinem wahren
Sohn, denn dieser sein Fehler ist gleichzeitig der Fehler unserer
ganzen Familie und an diesem Sohn nur überdeutlich.
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