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-Les visions
de la nuit dans les campagnes







Vous dire que je m’en moque, serait mentir. Je n’en ai jamais eu,
c’est vrai : j’ai parcouru la campagne à toutes les heures de
la nuit, seul ou en compagnie de grands poltrons, et sauf quelques
météores inoffensifs, quelques vieux arbres phosphorescents et
autres phénomènes qui ne rendaient pas fort lugubre l’aspect de la
nature, je n’ai jamais eu le plaisir de rencontrer un objet
fantastique et de pouvoir raconter à personne, comme témoin
oculaire, la moindre histoire de revenant.



Eh bien, cependant je ne suis pas de ceux qui disent, en présence
des superstitions rustiques : mensonge, imbécillité, vision de
la peur ; je dis phénomène de vision, ou phénomène extérieur
insolite et incompris. Je ne crois pour cela ni aux sorciers ni aux
prodiges. Ces contes de sorciers, ces explications fantastiques
données aux prétendus prodiges de la nuit, c’est un poëme des
imaginations champêtres. Mais le fait existe, le fait s’accomplit,
qu’il soit un fantôme dans l’air ou seulement dans l’œil qui le
perçoit, c’est un objet tout aussi réellement et logiquement
produit que la réflexion d’une figure dans un miroir.



Les aberrations des sens sont-elles explicables ? ont-elles
été expliquées ? Je sais qu’elles ont été constatées, voilà
tout ; mais il est très-faux de dire et de croire qu’elles
sont uniquement l’ouvrage de la peur. Cela peut être vrai en
beaucoup d’occasions ; mais il y a des exceptions
irrécusables. Des hommes de sang-froid, d’un courage naturel
éprouvé, et placés dans des circonstances où rien ne semblait agir
sur leur imagination, même des hommes éclairés, savants, illustres,
ont eu des apparitions qui n’ont troublé ni leur jugement ni leur
santé, et dont cependant il n’a pas dépendu d’eux tous de ne pas se
sentir affectés plus ou moins après coup.



Parmi grand nombre d’intéressants ouvrages publiés sur ce sujet, il
faut noter celui du docteur Brierre de Boismont, qui analyse aussi
bien que possible les causes de l’hallucination. Je n’apporterai
après ces travaux sérieux qu’une seule observation utile à
enregistrer, c’est que l’homme qui vit le plus près de la nature,
le sauvage, et après lui le paysan, sont plus disposés et plus
sujets que les hommes des autres classes aux phénomènes de
l’hallucination. Sans doute l’ignorance et la superstition les
forcent à prendre pour des prodiges surnaturels ces simples
aberrations de leurs sens ; mais ce n’est pas toujours
l’imagination qui les produit, je le répète ; elle ne fait le
plus souvent que les expliquer à sa guise.



Dira-t-on que l’éducation première, les contes de la veillée, les
récits effrayants de la nourrice et de la grand’mère disposent les
enfants et même les hommes à éprouver ce phénomène ? Je le
veux bien. Dira-t-on encore que les plus simples notions de
physique élémentaire et un peu de moquerie voltairienne en
purgeraient aisément les campagnes ? Cela est moins certain.
L’aspect continuel de la campagne, l’air qu’il respire à toute
heure, les tableaux variés que la nature déroule sous ses yeux, et
qui se modifient à chaque instant dans la succession des variations
atmosphériques, ce sont là pour l’homme rustique des conditions
particulières d’existence intellectuelle et physiologique ;
elles font de lui un être plus primitif, plus normal peut-être,
plus lié au sol, plus confondu avec les éléments de la création que
nous ne le sommes quand la culture des idées nous a séparés pour
ainsi dire du ciel et de la terre, en nous faisant une vie factice
enfermée dans le moellon des habitations bien closes. Même dans sa
hutte ou dans sa chaumière, le sauvage ou le paysan voit encore
dans le nuage, dans l’éclair et le vent qui enveloppent ces
fragiles demeures.



Il y a sur l’Adriatique des pêcheurs qui ne connaissent pas l’abri
d’un toit ; ils dorment dans leur barque, couverts d’une
natte, la face éclairée par les étoiles, la barbe caressée par la
brise, le corps sans cesse bercé par le flot. Il y a des
colporteurs, des bohémiens, des conducteurs de bestiaux, qui
dorment toujours en plein air comme les Indiens de l’Amérique du
Nord. Certes, le sang de ces hommes-là circule autrement que le
nôtre, leurs nerfs ont un équilibre différent, leurs pensées un
autre cours, leurs sensations une autre manière de se produire.
Interrogez-les, il n’en est pas un qui n’ait vu des prodiges, des
apparitions, des scènes de nuit étranges, inexplicables. Il en est
parmi eux de très-braves, de très-raisonnables, de très-sincères,
et ce ne sont pas les moins hallucinés. Lisez toutes les
observations recueillies à cet égard, vous y verrez, par une foule
de faits curieux et bien observés, que l’hallucination est
compatible avec le plein exercice de la raison.
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