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Introduction


La Guyane française, une société multiculturelle





Le chercheur qui aborde la sociologie de la Guyane française est confronté à un univers de paradoxes et de contrastes qui balaie ses certitudes et freine parfois ses avancées. Ultime territoire continental non-souverain d’Amérique du Sud, la Guyane a le statut de collectivité territoriale de la République1 et de région ultrapériphérique de l’Union européenne.


Décliné en trois parties principales, ce travail collectif porte l’attention sur certains points saillants de la société guyanaise à travers neuf contributions. Après une brève entrée en matière, sont retracées quelques dimensions de l’histoire et de l’économie guyanaises. Une seconde partie aborde la question des revendications et des recompositions identitaires. La troisième partie s’interroge sur les perspectives du « multiculturalisme » en Guyane, en tant que projet de reconnaissance équitable d’individus et de collectivités (Schnapper, 2015). Ceci implique notamment de restaurer le lien social entre le littoral et l’intérieur du territoire et de faire évoluer la structure normative de la société guyanaise, articulée autour de strictes hiérarchies sociales et sexuelles.


Paradoxes et Contrastes


La Guyane est à la fois sous-peuplée, étant donnée l’immensité forestière vide qui la caractérise (84000 kilomètres carrés, dont 90% de forêt) et surpeuplée, car 90% de ses 300 000 habitants sont regroupés sur une étroite bande côtière.


Elle constitue la région française où le niveau de vie de la population est le plus faible2 - la pauvreté frappe une personne sur deux – contre 14% en France3 – tandis que le taux de chômage culmine à 54% à l’ouest du territoire4. Dans le même temps elle est identifiée à un Eldorado par les populations pauvres qui l’entourent, du fait d’un PIB par habitant parmi les plus élevés d’Amérique Latine5 et de l’attrait exercé par son système de scolarisation et de protection sociale. Aussi la part des immigrés dans la population totale est de 36%6 et plus de 60% des nouveau-nés ont une mère et/ou un père de nationalité étrangère7.


En outre, tandis que la grande pauvreté touche 29% des Guyanais contre 2% des habitants de l’Hexagone8, Cayenne, la capitale, est classée au 3e rang de l’ensemble des communes pour le niveau du patrimoine et de l’impôt payé par les contribuables assujettis à l’impôt sur la fortune9. La Guyane est donc l’une des régions où les inégalités sont les plus creusées – les personnes les plus aisées ont un niveau de vie 7,8 fois plus élevé que celles du 1er décile – ce rapport est de 3,3 en France hexagonale10.


Toutefois les progrès de l’indice de développement humain11 ne résultent pas d’une croissance endogène : à l’inverse, les importations, notamment alimentaires, ont été multipliées par 1,5 entre 2009 et 201912 et la majeure partie du PIB provient de financements publics extérieurs – notamment en matière d’investissement, de salaires et de revenus de transfert13, tandis que le nombre d’agents civils de l’Etat y est le plus élevé des départements français14. Ceci incarne la coexistence paradoxale d’une situation de progrès social et sanitaire sous la dépendance de revenus de transfert et sans augmentation des capacités productives réelles.


La Guyane est aussi une terre de contrastes où se côtoient modernité et précarité. D’une part, elle constitue un emblème de modernité technologique à travers le Centre Spatial Guyanais (CSG) situé à Kourou, qui dispose d’installations permettant de mener à bien le lancement d’une palette de fusées et de satellites. C’est aussi l’un des territoires les mieux dotés en hélicoptères civils ou publics15. Dans le même temps, la Guyane ne dispose d’aucune autoroute et de deux routes nationales longues de 250 km, qui longent la bande littorale entre St-Laurent-du-Maroni et Cayenne, et de 185 km vers l’est de Matoury au pont de l’Oyapock. En outre, il n’y a pas de réseau ferré et les transports collectifs y sont quasiment absents, tandis que sept communes de l’intérieur sont inaccessibles par la route16. L’agglomération de Cayenne compte une vingtaine de bidonvilles, tandis que plus de 46 000 personnes n’y bénéficient pas d’un accès direct à l’eau potable17. À Saint-Laurent-du-Maroni, le bâti spontané représente 60 % de l’habitat18.


1– Approche socioéconomique


Selon l’heureuse formule de G. Balandier, « toute étude concrète des sociétés affectées par la colonisation (..) ne peut (..) s’accomplir que par référence à ce complexe qualifié de situation coloniale » (1971 : 3). Dans cette perspective, comme le développe l’historien de l’économie J. Brasseul, l’arrivée des Européens au XVIe siècle se traduit par plus de trois siècles de conflits complexes entre Portugais, Français, Britanniques et Hollandais, avec des changements fréquents de maîtres et de frontières politiques. Par la suite, du XVIIe au milieu du XIXe, c’est la plantation esclavagiste qui constitue le modèle économique courant.


Toutefois ces dimensions n’épuisent pas l’analyse, comme le révèle la comparaison des trajectoires postcoloniales des trois Guyanes19. Le travail de N. Ordioni rappelle qu’en dépit d’une matrice socio-historique commune, le Guyana et le Surinam étaient en 1936 respectivement 16 et 25 fois plus riches20 que la Guyane française, qui incarne pourtant aujourd’hui une situation plus favorable en termes de Développement Humain. En effet, ces inégalités ne résultent pas seulement des lois économiques mais aussi de l’instrumentalisation politique de la diversité ethnique.


La « situation coloniale » se présente également « comme saturée par l’idéologie et les stéréotypes renvoyés par les représentants de la nation conquérante sur (..) la société colonisée » (Merle, 2013 : 228). C’est ainsi que les représentations emblématiques de la Guyane se sont avérées peu compatibles avec la réalité de ses contraintes, tandis qu’un obstacle au développement endogène a résidé dans l’image négative dont elle s’est vue affublée après l’échec de l’expédition de Kourou, qui se prolonge jusqu’aux années 1980, comme l’illustre l’analyse du contenu d’un échantillon d’articles du quotidien Le Monde réalisée par la sociologue N. Ordioni.


« L’obsession démographique » a également contribué à favoriser un peuplement inadapté aux besoins du territoire, et c’est seulement dans les années 1960 que cette question cesse de préoccuper les pouvoirs publics : « depuis 1961, la population a été multipliée par huit ; elle a doublé entre 1990 et 2010 »21. Elle compte aujourd’hui plus d’immigrants que de natifs, tandis que son taux de croissance est le plus élevé des départements français après Mayotte. À partir de 2010, cette hausse a toutefois été ralentie par les départs de plus en plus nombreux des 15-24 ans vers l’Hexagone (ibid). Les stratégies de peuplement de la Guyane ont contribué à créer une société multiculturelle.


2 — Une société multiculturelle


La Guyane est caractérisée par une importante diversité linguistique - une quarantaine de langues y sont pratiquées (Léglise, 2017 : 9) – et culturelle, toutefois difficile à évaluer précisément, compte tenu de l’interdiction de recueillir et diffuser des informations ethniques inscrite dans la loi Informatique et libertés (1978)22. Aussi les évaluations issues des différentes sources divergent. À titre d’exemples, la part des Guyanais de langue maternelle créole est estimée à 30% de la population par les calculs de I. Zhouari23, à 39% selon l’organisation évangélique Joshua Project24, qui inventorie « plus de 25 groupes ethniques différents en Guyane française », tandis que l’évaluation des Businenge varie de 6%25 au tiers de la population (Price, 2018 : 283). Le nombre d’Amérindiens, premiers habitants du territoire, est apprécié à environ « 9 000 à 15 000 par les chercheurs et militants » (Palmiste, 2025 : 69)26. La population immigrée, qui atteindrait 40% des 15-64 ans, proviendrait de trois principales origines : Haïti, le Brésil et le Surinam27. Ici encore, le flou est de rigueur, du fait de la présence d’un nombre élevé d’habitants en situation irrégulière, mais peut-être aussi « à l’image de la population guyanaise à l’identité composite et aux caractères et origines multiples », où « les divisions binaires s’estompent ou n’ont guère de sens à mesure que se créent de nouveaux brassages de population au gré des unions ». (Cambrézy, 2015 : 212). C’est ce que traduit le niveau élevé des couples mixtes (1 homme guyanais sur 2) et des naissances issues de deux parents étrangers (1 sur 3)28.


La notion de multiculturalisme


Terme récent identifié dans le lexique anglais à partir du milieu du XXe siècle, il évoque trois principales dimensions (Inglis, 1996). Son premier sens se veut empirique et descriptif ; le multiculturalisme désigne alors un constat, celui de l’existence de différences culturelles au sein d’une société. Ceci conduit à une deuxième définition, plus normative, qui l’assimile à un projet de société. Enfin, une troisième perspective consiste à décliner le multiculturalisme en principes d’action politique.


C’est notamment le cas aux Etats-Unis, où, dès la fin des années 1950, l’idéologie assimilationniste est confrontée à la réalité de la ségrégation qui frappe notamment la population afro-américaine. Dans cette perspective, les politiques de discrimination positive qui résultent de l’activisme noir vont viser l’égalité sociale plus que la reconnaissance culturelle, comme c’est le cas au Canada où le premier ministre déclare que « le pluralisme culturel est l’essence même de l’identité canadienne »29, et reconnaît certains droits culturels et linguistiques aux peuples autochtones.


En France, l’idéologie multiculturaliste est notamment associée à la critique de l’idéologie assimilationniste et de l’ethnocentrisme culturel. Elle s’oppose au modèle républicain d’intégration qui affirme l’unité et l’indivisibilité de la République dans la sphère publique, tandis que les affirmations identitaires doivent rester dans l’espace du privé. Le modèle républicain est remis en question dès les années 1970, face à l’absence d’égalité réelle entre citoyens, notamment en matière de réussite scolaire. La problématique des discriminations émerge, influencée par les mobilisations des descendants de l’immigration postcoloniale.


En dépit de la dimension multiethnique et multiculturelle de la Guyane française, la culture de l’assimilation demeure inscrite dans son histoire, notamment éducative, et longtemps un Guyanais ne peut être que « créole », c’est-à-dire « assimilé » et « occidentalisé »30. C’est ainsi que la scolarisation et « l’assimilation » des populations dites « tribales », introduites par les Occidentaux, furent reprises par les Créoles guyanais (Mam-Lam-Fouck, 2002 ; Puren, 2007 : 282-84). Il faut attendre la fin des années 1980, quand la dynamique historique et démographique détermine une recomposition des groupes et de leurs rapporte (Jolivet, 1997 : 815) pour qu’un débat sur la « guyanité » soit ouvert (Collomb, 1999).


L'émergence du mouvement amérindien


L’émergence des revendications identitaires amérindiennes s’incarne notamment par la création en 1981 de l’AAGF (Association des Amérindiens de Guyane française) et dans le premier discours de son leader qui affirme : « Nous voulons demeurer Amérindiens et conserver notre langue, notre culture, nos institutions propres »31. (décembre 1984). L’institutionnalisation des spécificités culturelles et des revendications territoriales des Amérindiens détermine l’introduction d’un régime foncier spécifique (1987), la création de la commune d’Awala-Yalimapo (1988), ainsi que l’instauration d’un Grand Conseil coutumier des populations amérindiennes et bushinenges afin d’assurer leur représentation et défendre leurs intérêts32.


Ces progrès ont été favorisés par l’internationalisation du mouvement autochtone et le vote en 1997 d’une Déclaration des Nations unies sur les droits des peuples autochtones. L’article de C. Palmiste analyse de façon très documentée les étapes-clés de l’institutionnalisation de leur rôle central dans la préservation de l’environnement.


L'émergence du mouvement amérindien en Guyane traduit aussi le fait qu’une analyse binaire des conséquences de la colonisation, telle que la développe notamment l’approche postcoloniale, qui s’est imposée comme un courant important en sciences sociales, aboutit à construire une vision d’opposition entre un « eux » et un « nous », qui tend à « surestimer les noyaux durs de l’empire » en oubliant ses périphéries (Bayart, 2010 : 74). Elle favorise aussi l’oubli du pouvoir d’action du « colonisé ».


Dans un registre plus symbolique, d’autres revendications se sont déployées qui montrent que la multiculturalité et le plurilinguisme du territoire guyanais interrogent tous les champs dont celui de l’éducation.


La problématique linguistique, un enjeu identitaire majeur


Si le français demeure aujourd’hui la langue unique de l’administration comme de l’enseignement, les années 1970 voient émerger une revendication de revalorisation de la langue créole dans une dynamique identitaire. Elle va progressivement s’imposer « comme un trait essentiel de la spécificité guyanaise, en réaction aux effets dissolvants de l’appartenance française et de la logique assimilationniste caractérisant la départementalisation » (Jolivet, 1986 : 20).


Aussi les Accords de Guyane qui résultent de la mobilisation sociale de 2017 obtiennent l’accroissement des dispositifs associés au bilinguisme, tandis que d’autres revendications du collectif « Pou Lagwiyann dékolé33» et du mouvement des peuples Autochtones portent sur l’introduction de l’histoire et de la géographie locales dans les programmes (p. 66) et l’extension des classes bilingues à d’autres langues (p. 71). En effet, comme le décrit le sociologue D. Minfir, les élèves et enseignants sont confrontés à des difficultés spécifiques associées à la non maîtrise de la langue française et à l’adaptation des directives nationales au contexte guyanais.


Dans cette perspective, l’échec scolaire massif des élèves guyanais renverrait pour partie à l’insuffisante prise en compte de la diversité linguistique. Prenant appui sur une enquête réalisée auprès d’élèves d’une école primaire de Kourou, J. Goudon et N. Ordioni constatent que les classes bilingues français/créole-guyanais sont investies en majorité par des locuteurs haïtiens, groupe le plus important de l’école. Même si la portée de ces résultats est locale, ils sont l’occasion pour les auteurs de questionner les stratégies identitaires qui animent les choix linguistiques des familles et des responsables pédagogiques, dans la mesure où les classes bilingues ont a priori pour vocation de permettre à chaque enfant d’apprendre à lire et écrire dans sa langue maternelle.


À la recherche de l'identité guyanaise


Dans sa définition formelle, la « guyanité » représente l’ensemble des caractères propres à ce qui est guyanais, notamment au plan linguistique et culturel, tandis que l’ajout du suffixe « isation » introduit l’idée de « devenir ». Après la période de l’esclavage, la culture créole est devenue « la référence à partir de laquelle a pu s’apprécier l’intégration – créolisation ou guyanisation – des nouveaux-venus » (Jolivet, 1990 : 16) et correspondait à un projet politique « relevant d’un mouvement pendulaire entre deux pôles contraires : Européanité / Africanité Assimilation/ Négritude » (Jolivet, 1986 : 77).


À la fin des années 1980, se développe un nouveau projet politique soucieux de reconstruire une identité guyanaise/ une guyanité permettant d’unifier les peuples hors de la dynamique assimilationniste, par exemple à travers la dimension linguistique – comme l’incarnent notamment l’introduction des langues régionales à l’école et l’organisation d’une conférence débat sur « La créolité, la guyanité » en 1987 à Cayenne. Toutefois ce projet porté par la classe politique créole, attaché à « rassembler », en ce qu’il accepte de revaloriser « l’héritage africain et les influences amérindiennes » porte dans le même temps « d’autres exclusions, notamment à l’encontre de migrants de culture créole, c’est-à-dire d’un type jusqu’alors accepté : les Haïtiens »34 (Jolivet, 1990 : 20), et incite « au repli et à la fermeture » (Jolivet, 1989 : 125). Dans cette perspective, le « revivalisme culturel » incarné par l’expansion des dispositifs bilingues à l’école peut être lu comme le choix de certains mouvements et autorités locales d’investir une « souveraineté culturelle » qui leur offre un pouvoir sur la société locale faute de pouvoir revendiquer une « souveraineté politique » (Giraud, 1999, in Nicolas : 220).


Une question se pose alors : est-il possible d’élaborer un contre-récit à la « guyanité », à distance de toute dynamique d’assimilation ou d’exclusion, et de penser une « société plurielle multiculturelle » et une « identité guyanaise occidentale » qui en serait représentative ? (Vassaux, 2024 : 1).


3 — Faire société : la question du lien social


Choisir un statut juridique et revendiquer une forme d’organisation politique ne suffisent pas pour « faire société ». Construire de la cohésion à partir de la diversité culturelle implique d’élaborer préalablement un corps de principes fondamentaux, un destin commun, un modèle de développement, un projet de société : « c’est le projet qui sécrète le statut qui lui est nécessaire, et non le contraire » (Giraud, 2000). Dans le cas guyanais, il s’agit également de bâtir un modèle de croissance endogène – en mesure de réduire la consommation des biens importés – ainsi que de nouvelles modalités de régulation sociale – qui composent avec la reconnaissance des identités particulières et contribuent à la restauration du lien entre l’intérieur et le littoral. En outre, une politique multiculturaliste visant à favoriser la démocratie et la justice sociale ne peut feindre d’ignorer la prégnance des stéréotypes qui conduisent à dévaloriser ou exclure certains groupes. Elle doit impérativement œuvrer à l’élaboration de rapports de genre plus égalitaires et à l’éradication des violences, en particulier en direction des femmes et des enfants.


La fracture entre le littoral et l’intérieur


À travers des témoignages réunis à Camopi, le sociologue et humanitaire J. Joanny étudie les conséquences de l’enclavement géographique sur la vie des populations de l’intérieur, empêchées d’accéder aux services publics de base, comme l’électricité, l’eau potable, la santé ou l’éducation, tandis que leur mode de vie demeure rythmé par les activités vivrières traditionnelles. Contraints de quitter famille et amis pour poursuivre leurs études vers des formations qu’ils n’ont pas toujours choisies, les jeunes sont hébergés dans des univers parfois indignes, et vivent souvent l’insécurité au quotidien dans leur établissement scolaire. Le décrochage scolaire qui les guette leur offre une seule issue : le retour au village, accompagné du sentiment d’être devenu un étranger sur son propre territoire – dans un contexte de dévalorisation de soi qui peut les mener à l’alcoolisme et à la délinquance. C’est dans cet environnement que depuis 2010, plusieurs études ont relevé des taux de suicide des jeunes autochtones jusqu’à huit fois supérieurs à ceux de l’Hexagone. L’approche sociologique du suicide, qui l’interprète comme l’indicateur d’un déséquilibre des formes de l’intégration et en distingue plusieurs « types », évoque notamment ceux commis « par les sujets dont l’avenir est impitoyablement muré, dont les passions sont violemment comprimées par une discipline oppressive » qualifiés de « suicides fatalistes » (Durkheim, 1897 : 311). C’est ainsi que « ce caractère inéluctable de la règle sur laquelle on ne peut rien » (ibid.) peut s’appliquer à plusieurs cas de suicides évoqués par J. Joanny. Ceux d’enfants contraints d’assister au spectacle répété des violences conjugales endurées par leurs mères. Ceux des jeunes filles qui subissent dans le même temps des violences conjugales et de fortes pressions familiales pour rester en couple. La question des violences et de l’égalité entre les sexes est donc au centre de la problématique socioculturelle guyanaise.


La, violence « éducative »


Entre 2019 et 2024, l’anthropologue I. Hidair-Krivsky a réalisé des entretiens avec 57 mères de familles à la fois victimes de maltraitances durant l’enfance et de violences conjugales, en vue d’analyser le lien existant entre les deux phénomènes. Comment les mères victimes de violences inscrivent-elles les punitions corporelles dans leur modèle éducatif ? L’auteure souligne qu’au-delà de la diversité socioculturelle guyanaise, les modèles et représentations dominantes de la masculinité convergent vers l’idée « qu’un homme doit être viril, fort, autoritaire et agressif ». Cette ample adhésion aux représentations et valeurs patriarcales contribue encore aujourd’hui à favoriser un degré d’acceptation élevé de la violence éducative parmi une majorité des femmes enquêtées, le châtiment corporel « servant avant tout à maintenir l’image positive du parent vis-à-vis (...) de la société ».


Il s’agit ici tout autant de se faire respecter par l’enfant que « de jouir d’une bonne réputation » : « frapper » est qualifié de « tout à fait efficace » par 70 à 90% des mères, tandis que l’intérêt du recours à la parole n’est souligné que par 10 à 20% d’entre elles. Il apparaît que 98% des victimes de violences conjugales déclarant user de la violence physique à des fins éducatives ont été elles-mêmes maltraitées durant leur enfance, ce qui corrobore les théories relatives à la « reproduction » de la violence subie, notamment développées dans le premier pays européen à interdire « la fessée » en 1979 : « lorsque la loi sur l’interdiction des châtiments corporels fut votée en Suède, 70% des citoyens y étaient opposés. Vingt ans plus tard, ils n’étaient plus que 10% »35 et en 2012, 93,4% des Suédois approuvaient « l’idéal d’une éducation sans violence ». Dans l’Hexagone, avant le vote de la loi interdisant « la fessée » (2019), 85% des parents déclaraient avoir recours à des violences éducatives, dont plus de 50% avant l’âge de 2 ans36. Cinq ans après le vote de la loi, leurs habitudes n’ont pas beaucoup changé : selon le Baromètre des violences éducatives ordinaires (juin 2024), 81% des parents ont eu recours à au moins une violence ordinaire dans la semaine précédant l’enquête, contre 85% en 2018.


Briser le cercle des violences implique donc aussi de lutter contre les stéréotypes associant des vertus éducatives aux violences exercées sur les enfants, notamment à travers des « campagnes intensives d’accompagnement » et de communication, comme ce fut le cas en Suède37. Leurs effets déborderaient le cadre familial : c’est ainsi que l’étude d’Elgar et al., basée sur un échantillon de 400 000 adolescents, a mis au jour une réduction de 20% des rixes entre garçons dans les pays ayant interdit les violences « éducatives »38.


Inégalités de sexe et violences faites aux femmes


La Guyane française affiche de fortes inégalités entre les sexes et un niveau record de violences conjugales. C’est le constat réalisé par la sociologue N. Ordioni.


Si les nombreuses maternités précoces ont des conséquences irréversibles sur l’avenir scolaire et professionnel d’une majorité de mères, c’est parce qu’un enfant sur deux est élevé au sein d’une famille monoparentale, à 82% féminines. En outre, différentes enquêtes ont mis au jour le niveau élevé du pluripartenariat hétérosexuel et du recours masculin à la prostitution, corrélés à une forte vulnérabilité au VIH/Sida.


Ces aspects s’ancrent dans des normes masculines valorisant la « conquête » sexuelle, la capacité à engendrer une descendance importante et à exprimer une virilité offensive. En outre, la coexistence de plusieurs ordres normatifs est défavorable aux femmes : la magistrate I. Théry dénonce la situation des jeunes filles qui, dès l'âge de 12 ans, doivent quitter l’école pour cause de grossesse et se voient assignées à l’ensemble des tâches parentales et agricoles, « tandis que le père a plusieurs foyers sur le fleuve, la moitié en France, la moitié au Surinam, au gré des haltes » (p. 71). Un autre obstacle réside dans l’absence d’une culture de la revendication féministe en Guyane. En outre, certaines politiques se réclamant du multiculturalisme peuvent contribuer à renforcer le pouvoir d'individus et groupes favorables au contrôle des hommes sur la sexualité et les droits reproductifs des femmes et au maintien d'une tradition hostile à la diversité des choix de vie.


Aussi l’élaboration d’un projet de citoyenneté multiculturelle qui s’émancipe à la fois des dynamiques d’assimilation et d’exclusion exige de placer au centre de la guyanité le principe de l’égalité des droits entre les sexes.


Enfin, le principe d'égalité entre les sexes ne s'inscrit pas seulement dans une perspective éthique et sociale : il représente aussi un puissant facteur d'accélération des performances économiques. Les travaux du Groupe des Nations Unies pour le développement durable ont démontré que la réalisation de l'égalité des sexes sur le marché du travail conduirait à une hausse de 26% du PIB mondial annuel. Plus globalement, l'égalité des sexes est corrélée au bien-être, à la baisse de la mortalité infantile, et à la probabilité pour un pays de connaître moins de conflits (unsdg.un.org/fr).
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I - Approche socioéconomique










Jacques Brasseul


Les Guyanes, évolution des origines au XXe siècle





Une géographie singulière


Les Guyanes s’étendent de l’Orénoque à l’ouest jusqu’à l’Amazone au sud-est, mais cette géographie très vaste ne correspond pas, ou plutôt englobe, les dénominations politiques des trois Guyanes actuelles, Guyana (214 000 km2), Surinam (163), Guyane française (84). Le total géographique de la zone guyanaise comprend aussi la Guyane brésilienne (620 000 km2) et la Guyane vénézuélienne39 (415 000), soit 1,5 million de km2. Le département français de Guyane ne représente ainsi que moins de 6 % du total guyanais. En termes démographiques, les trois entités comptent 1,7 million d’habitants, dont 300 000 en Guyane française, 600 000 au Surinam et 800 000 au Guyana. On parle de pays à la fois sous-peuplés, étant donnée l’immensité forestière vide d’hommes qui les caractérise, et surpeuplés, du fait que la population est concentrée sur la côte. Une révolution sanitaire s’est produite après 1945, permettant une hausse rapide de la population, après des siècles de stagnation, et parfois de reculs, dus aux maladies tropicales et aux conditions difficiles : le paludisme a été contenu, grâce à la pulvérisation de l’insecticide dichlorodiphényltrichloroéthane (DDT) et aux antipaludéens, la vaccination contre la fièvre jaune, les antibiotiques, l’assainissement de l’eau, la généralisation des dispensaires, etc., ont aussi fait reculer la mortalité de façon spectaculaire.


Le plateau des Guyanes est un massif ancien, très érodé, traversé par des plaines et des fleuves, un bouclier avec des marches bien planes s’élevant progressivement depuis la côte, ce qui donne des falaises et des chutes d’eau spectaculaires comme le Kaieteur au Guyana, plus de 200 m. Les points culminants sont de 831 m en Guyane française, 1286 m au Surinam et 2700 m au Guyana (mont Roraima). La côte est plate et c’est là que la colonisation s’est concentrée, à moins de 80 km de la mer. Un mélange de terre et d’eaux a été par endroit transformé en polders cultivables, surtout dans la Guyane hollandaise, les occupants bataves introduisant leurs techniques ancestrales. Vers l’intérieur, c’est bien sûr la grande forêt équatoriale amazonienne. La proximité de l’Amazone et la présence de nombreux fleuves font que les eaux de mer sont peu claires, avec une faible profondeur dans la zone maritime proche (moins de 10 m jusqu’à 6 milles nautiques au large). Contrairement à beaucoup d’endroits de la planète, et notamment à la France hexagonale, rongés par l’océan, ici la terre avance du fait des constants alluvions apportés par les eaux douces. Le climat est équatorial, chaud et pluvieux, avec une saison plus sèche, d’août à novembre mais non torride grâce aux alizés venus de l’océan, de l’est. Peu de répit durant la nuit, comme dans toutes les zones entre les tropiques.


Différentes vagues d'arrivants


Les premiers arrivants remontent à quelque douze millénaires, venus d’Asie par vagues successives aux Amériques par le détroit de Béring alors gelé.




[image: ]

Source : Diamond, 1998





Les peuples qui vont occuper cette partie nord-est de l’Amérique du Sud sont les Arawak et les Carib, les premiers plus sédentaires, agriculteurs et chasseurs/cueilleurs, les seconds plus nomades, guerriers et navigateurs. On a aussi, venant du sud, les Tupi-Guarani, dominants dans tout le Brésil. Les Amérindiens40 des Guyanes constituaient :


« Un exemple original de société humaine traditionnelle, vivant en étroite symbiose avec le milieu naturel tropical forestier, très bien adaptée à ses contraintes, tirant le meilleur parti de ses ressources alimentaires végétales ou animales qu elles connaissaient parfaitement, ne disposant que de moyens techniques qui peuvent paraître élémentaires (le feu pour l’essartage, un outillage en pierre et en os à l’efficacité limitée, les procédés de chasse, de pêche, de même que la navigation fluviale et maritime et les procédés d’utilisation du manioc étant toutefois plus élaborés), mais suffisamment efficaces pour leur survie et le maintien de leur équilibre démographique. Leur niveau technique, leur organisation économique et sociale ne leur permettaient qu’une faible emprise sur le milieu naturel mais celle-ci satisfaisait leurs besoins sans dégrader les ressources. Sans verser dans le mythe du « bon sauvage » cher au XVIIIs siècle, on peut dire qu’ils vivaient en équilibre avec le milieu naturel. Leur dispersion, si caractéristique, en petites communautés de 10 à 20 familles (50 à une centaine de personnes) regroupées dans des villages, les carbets de paillottes sur pilotis, peut être considérée comme une forme d’adaptation aux ressources du milieu utilisables par les techniques connues de la communauté. Les ressources de la forêt guyanaise ne sont en effet pas très abondantes par unité de surface. Cette dispersion des Amérindiens dans de petits villages sera le fondement matériel de leur sens profond de la liberté et de l’indépendance qui frappera les voyageurs européens du XVIs siècle, et les conquérants du XVIIs, la solidarité villageoise étant ressentie comme vitale avant même la solidarité tribale. Cet émiettement des Amérindiens en petites unités socio-économiques et politiques sera évidemment une très importante cause d’infériorité vis-à-vis des conquérants européens, l’avantage qu’auraient pu représenter la dispersion et l’isolement dans de vastes espaces ne pesant pas lourd dans la confrontation ». (Giacottino, 2023 : 25-26)


Cependant, cette dispersion dans une nature plus vaste leur permettra de mieux résister au choc des maladies apportées par les Européens que les peuples des îles des Caraïbes, complètement disparus aujourd’hui.


L’arrivée des Européens au XVIe siècle se traduit par plus de trois siècles de conflits complexes entre Portugais, Français, Britanniques et Hollandais, avec des changements fréquents de maîtres sur les divers territoires de cette partie excentrée de l’Amérique méridionale, avant que les frontières politiques se stabilisent aux XIXe et XXe siècles. Dans la partie Ouest des Guyanes, entre l’Essequibo et le Maroni, ce sont les Néerlandais et les Anglais qui s’opposent pour la maîtrise des territoires, dans la partie Est, du Maroni à l’Amazone, ce sont les Français et les Portugais.


On peut distinguer trois phases : au XVIe siècle, on a les explorations des Européens, animés par la recherche de l’or, la légende d’El Dorado, lieu qui serait situé quelque part à l’intérieur de cette partie du nouveau continent. Par la suite, du XVIIe au milieu du XIXe, c’est la plantation esclavagiste qui constitue le modèle économique courant, et enfin aux XIXe et XXe siècles, la stabilisation politique s’accompagne du développement économique avec la diversification agricole et les exploitations minières.


La date exacte de l’arrivée du premier Européen sur les côtes de Guyane, l’Espagnol Vicente Yáñez Pinzón, un des trois frères Pinzón ayant accompagné Christophe Collomb dans sa traversée historique, serait janvier 1500, donc la même année que Pedro Alvarez Cabral au Brésil, quoique quelques mois auparavant (22 avril pour le Portugais).


Les Hollandais créent les premiers établissements durables au début du XVIIe siècle, des forts et des comptoirs, ainsi le fort de Zeelandia en 1627. La Compagnie des Indes occidentales (WIC) déclare la région de l’Essequibo colonie néerlandaise. Elle introduit la culture de la canne, du tabac, du cacao et du coton dans des plantations qui ont peu à peu recours à la main d’œuvre esclave africaine. Une colonie prospère, considérée comme un modèle à l’époque, notamment avec la construction de digues et de polders, de travaux d’irrigation, rendant aptes à la culture des sols jusque-là salés et envahis par les eaux.


« La plupart de ces sols côtiers doivent être aménagés selon les techniques complexes de la poldérisation ou au moins par le drainage et l’irrigation pour être mis en culture, ce qui nécessite un investissement très important en savoir-faire, en capitaux, en moyens techniques, en hommes et en temps, car il faut plusieurs dizaines d’années pour créer un polder. L'intéret d’utiliser de telles techniques d’aménagement avait été compris par les Néerlandais qui fréquentèrent les côtes des Guyanes dès la fin du XVIe siècle. En bordure des estuaires des fleuves où ils s’installèrent, ils entreprirent au XVIIe siècle une œuvre titanesque de remodelage de ce milieu côtier si inhospitalier au prime abord, par la création de polders. Ils devaient faire école auprès de Malouet en Guyane française qui fit appel au Suisse Guisan venu du Surinam, pendant une trop courte période malheureusement, et surtout auprès des Britanniques après 1815, quand ils eurent constitué leur colonie de Guyane » (Giacottino, 2023 : 19)


Les Anglais occupent le Surinam en 1630 et forment une colonie également prospère, avec des immigrants britanniques, juifs des Pays-Bas et ceux expulsés du Brésil (alors colonie portugaise soumise à l’Inquisition), italiens et portugais, avec les esclaves africains introduits par la traite. Les Hollandais s’emparent de cette colonie britannique en 1667, et la paix de Breda maintient leur conquête, en échange de la Nouvelle-Amsterdam qu’ils avaient fondée en 1626 – la future New York. Paramaribo deviendra ensuite l’implantation principale, un centre d’activité et de commerce dynamique au XVIIIe siècle. Cependant les colonies de l’Essequibo, de Demerara et Berbice seront conquises par la Grande-Bretagne en 1796 à la faveur des guerres de la Révolution française et formeront la Guyane britannique en 1831, jusqu’à l’indépendance en 1966.


Durant les guerres de la Révolution et de l’empire, les Anglais occupent à nouveau le Surinam en 1799, quand la République française annexe les Pays-Bas, il sera rendu à la Hollande en 1816 après la défaite de Napoléon. L’indépendance ne sera obtenue qu’en 1975.


De la traite négrière au travail engagé (indentured labor)


La canne à sucre devient la principale ressource, avec bien sûr les esclaves apportés par le commerce triangulaire, et à côté le tabac, le riz, le coton et le cacao, les bois précieux et plus tard la bauxite, le fer et le manganèse au XXe siècle. L’esclavage ne sera aboli, par étapes, qu’à partir de 1863, au même moment que sa suppression aux États-Unis pendant la guerre de Sécession.


Le travail engagé depuis l’Inde, l’Indonésie et la Chine, supplée au manque de main- d’œuvre, surtout en Guyane britannique pour des raisons évidentes – dix mille Hindous y arrivent ainsi en 1846, avec des contrats de travail de trois ans – mais aussi au Surinam grâce à des accords avec la Grande-Bretagne. La population d’origine indienne représentait environ la moitié du total au Guyana dans les années 1960 et un tiers au Surinam.


Au Guyana, le sucre est aussi l’activité principale au XVIIIe siècle (the lifeblood of Guyana'economy41), avec les plantations utilisant une main d’œuvre esclave africaine. Des soulèvements ont lieu, notamment la grande révolte de 1763-64 conduite par Boni et Baron. Les esclaves marrons, c’est-à-dire s’étant libérés eux-mêmes des chaînes de la servitude, forment des communautés retirées dans l’intérieur. L’esclavage est aboli au Guyana en deux étapes en 1833 et 183842, après que la traite elle-même a été interdite par Londres en 1807. La colonie comptait alors environ 100 000 habitants dont 80 % d’esclaves (Devèze, 1968 : 82). Le Surinam en avait environ la moitié (ibid : 89) et « seulement » à peu près 14 000 pour la Guyane française43.


De la France équinoxiale à l’abolition de l’esclavage


Les Français s’installent dans la partie orientale des Guyanes au milieu du XVIIe siècle, partie qui leur restera jusqu’à nos jours. C’est la France équinoxiale de Colbert, lorsque Lefebvre de la Barre s’empare de l’île de Cayenne en 1664. On ne compte à la fin du siècle que moins de 2000 habitants, dont les trois-quarts esclaves africains (Giaccotino : 39). Les jésuites arrivent également en 1664, et comme ailleurs en Amérique du Sud, ils jouent un rôle notamment dans l’organisation de plantations, la protection des indigènes, avant leur expulsion un siècle après et leur interdiction dans le royaume et ses colonies (1762).


Au XVIIIe siècle sous Louis XV et son ministre Choiseul a lieu une tentative de colonisation à Kourou qui vire à la catastrophe, environ douze mille colons, la plupart lorrains et alsaciens, sont envoyés en 1763 sans préparation en Guyane, on compte rapidement plus de sept mille victimes du fait de la fièvre jaune et du paludisme, des mauvaises conditions de logement et d’une alimentation insuffisante, les survivants rentreront et seuls environ 500 colons firent souche. C’est un événement qui ternira longtemps l’image de la colonie. Les tentatives ultérieures, plus prudentes, avec de nouvelles cultures, comme le café, le cacao, le coton, la muscade et le girofle, eurent plus de succès, avec aussi des travaux d’assèchement sur le mode hollandais. Et à la veille de la Révolution on compte une population en augmentation rapide, plus de 1700 Européens et environ onze mille Africains, esclaves pour la plupart.


Pendant la Révolution, la Convention abolit l’esclavage dans les colonies en juin 1794, c’est la liesse en Guyane parmi les Noirs libérés, mais aussi inévitablement la désorganisation de l’activité économique, le travail forcé ne pouvant être remplacé du jour au lendemain par le salariat. En novembre 1802 Bonaparte rétablit l’esclavage dans les colonies, ce qui provoque des révoltes et des fuites vers l’intérieur. On sait que l’esclavage ne sera définitivement aboli qu’en avril 1848. Il l’avait été dès 1834 en Guyane britannique, et le sera avec retard au Surinam comme on l’a vu seulement en 1863.


Dans le même temps, les déportations d’opposants politiques commencent avec Thermidor, comme celles de prêtres réfractaires, mais aussi d’acteurs majeurs de la Révolution notamment Collot d’Herbois et Billaud-Varenne, et d’autres conventionnels compromis dans la Terreur, ainsi que le générai Pichegru, ce dernier s’évadant au Surinam en bateau, puis regagnant l’Angleterre puis l’Allemagne auprès des émigrés.


En 1809, à la faveur des guerres en Europe, et en représailles de l’entrée de Junot à Lisbonne en 1807, des forces portugaises et anglaises débarquent à Cayenne et la colonie passe sous contrôle portugais jusqu’en 1817, l’idée de l’annexer au Brésil, caressée évidemment par le Portugal, n’a pas résisté aux tractations diplomatiques en Europe. La France perd quand même la région contestée de l’Amapa au profit du Brésil et la frontière est fixée sur l’Oyapock.


Le cycle de l’or


Les premières décennies du XIXe siècle, grâce à la paix mondiale retrouvée et à une bonne gestion des gouverneurs, sont une époque relativement prospère en Guyane française, les cultures se développent ainsi que les exportations, avec le café, le rocou, le coton, le girofle, la canne à sucre et des fruits et légumes divers. A partir de 1857 commence « le cycle de l’or », avec des découvertes sur l’Approuague, suivies par de multiples autres placers dans les fleuves et rivières de la colonie. C’est la fin du système de la plantation, déjà réduit par l’abolition de l’esclavage dix ans plus tôt. Une ruée s’ensuit qui vient du monde entier :


« en La 1886population , on comptait de la Guyane à peine était quelques devenue centaines tout à de fait Français cosmopolite d’origine : sur métropolitaine 27 000 habitants : le reste recensés était une arche de Noé où se coudoyaient Noirs, mulâtres, Hindous, Chinois, Annamites, Martiniquais, Arabes, Brésiliens, etc » (Devèze, 1968 : 94).


Lapogée de l’or se situe à la fin du siècle, des années 1880 aux années 1900. On peut parler ensuite, parmi les pôles entraînant avec plus ou moins de succès l’activité économique de la colonie, du « cycle du bagne » et dans la deuxième partie du XXe siècle et jusqu’à maintenant du « cycle de l'espace » avec la fameuse base de Kourou et le succès des fusées Ariane, ce dernier étant évidemment le plus valorisant en termes d’image et bien sûr d’emplois, dont certains hautement qualifiés.


La déportation à Cayenne, aux îles du Salut et plus tard à St Laurent du Maroni, commence avec les politiques opposants du Second Empire, après le coup d’Etat de 1851, et à nouveau les politiques avec des bannis de la Commune en 1871, et bien sûr tous les droits communs jusqu’en 1937, année où le transport au bagne est arrêté grâce au Front populaire, mais il ne sera fermé qu’en 1945 et les derniers condamnés regagneront la métropole en 1953. Au total, 70 000 condamnés y seront déportés entre 1852 et 1937, mais le but démographique, peupler la colonie, a été un échec, les déportés ne pouvant se marier et faire souche. Les conditions, souvent décrites, notamment par Albert Londres en 1923, sont effroyables ainsi que la mortalité, par exemple, entre 1852 et 1856, 8 000 condamnés arrivent au bagne, la moitié sont morts dès 1856. Par la suite, on estime la mortalité à 10 % de l’effectif chaque année. La Troisième République avait relancé le bagne, le cas célèbre de la fin du XIXe, Alfred Dreyfus, l’illustre dans le monde entier.


Au total, les trois Guyanes comptaient vers le milieu du XIXe siècle environ 200 000 habitants, dont plus de 150 000 Noirs, 20 000 Métis, 12 000 Blancs et plus de 10 000 « indigènes ». La production de sucre de canne en Guyane britannique et au Surinam connaît un essor continu, avec une concentration croissante des terres et la poursuite de travaux d’aménagement et d’assèchement (Devèze, 1868 : 89).


Le XXe siècle


En 1900, cinq entreprises britanniques contrôlent l’essentiel des plantations au Guyana. La riziculture se développe également, permettant de fixer les travailleurs indiens. L’exploitation de la bauxite commence en 1916, mais prend une ampleur considérable seulement dans les années 1950 avec les investissements de la firme canadienne ALCAN et américaine Reynolds Metal co. Les deux furent nationalisées dans les années 1970 pour former la Guyana Bauxite Mining Enterprise. Au Surinam la bauxite a une importance encore plus grande dans l’économie et les exportations. L’exploitation a commencé en 1915 avec la compagnie américaine ALCOA, puis une société hollandaise en 1939 filiale de Shell. La fabrication de l’aluminium a lieu sur place depuis les années 1960, mais les réserves s’épuisent et ALCOA cesse son activité au Surinam en 2017.


Au XXe siècle, les frontières étant établies et stables, chaque Guyane suit sa voie de développement, les deux premières, Guyana et Surinam, sont devenues des pays indépendants, avec des convulsions politiques liées aux rivalités internes entre ethnies, les changements de régimes par exemple au Guyana entre deux personnalités charismatiques, Cheddi Jagan et Forbes Burnham, représentant chacun leur communauté, sont emblématiques à cet égard. Le Surinam se déchire dans une guerre interne de 1986 et 1992 entre les forces gouvernementales et les rebelles issus des communautés de Noirs marrons, le Jungle commando. La Guyane française devient un département en 1946 et choisit le chemin de l’intégration dans la République, permettant un apport d’infrastructures économiques et de protections sociales plus élevées que dans toute la région.


Jacques Brasseul


Université de Toulon
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39. Le Venezuela revendique l’essentiel du territoire du Guyana, à l’est de l’Essequibo, qui représente 160 000 km2, soit les trois-quarts du pays ! En cas d’annexion, le Guyana serait réduit à 54 000 km2, soit seulement les deux tiers de la Guyane française.


40. Le mot Aborigènes plutôt qu'« Amérindiens » ou « Indiens » conviendrait sans doute mieux pour désigner les habitants initiaux des Amériques, le premier terme étant doublement inapproprié, puisque le mot Amérique’ a été apporté par les Européens, de même que le mot ‘Indien’, qui n’a strictement rien à voir avec le nouveau continent, mais résulte d’une erreur initiale des « découvreurs », il faudrait adopter le terme Aborigènes, comme c’est le cas en Océanie, terme dont la signification exacte est : autochtone, originaire immémorial d’un lieu. Il ne viendrait par exemple à l’idée de personne d’appeler Indiens les habitants originels de l’Australie, ce sont bien des Aborigènes, pourquoi alors ce terme en Amérique ? Il est aussi dorénavant d’usage de mettre le terme découverte des Amériques ou d’autres continents entre guillemets, quand on parle des « grandes découvertes » des Européens au XVe siècle et ensuite, ou des « découvreurs » portugais ou espagnols, pour la raison que les continents ou régions « découverts » étaient déjà habités et donc avaient été découverts depuis longtemps par d’autres peuples. Cependant, pour les Européens, qui ignoraient tout de l’existence des Amériques par exemple, il s’agissait bien d’une découverte, d’une grande découverte même, et donc l’expression qu’on apprend à l’école peut très bien être conservée.


41. The history of Guyana, Kamal Adams-Baksh, 2023.


42. Les esclaves émancipés en 1833 sont soumis à une période intermédiaire, dite d’apprenticeship, pendant cinq ans durant laquelle ils restaient au service de leurs anciens maîtres.


43. Arch. Col. C14, vol 62, f° 187, 27 janvier 1788, in Marchand-Thébaut, p. 71.
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