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Un abri en Décapole




a été représenté en public pour la première fois le 11 octobre 2024 sur la scène de l’amphithéâtre du Collège-Lycée Notre-Dame le Ménimur à Vannes, Morbihan, dans une mise en scène de Stéphane Girardot, avec en distribution :







L'homme [de Gérasa]..........Stéphane Girardot ;


La femme [adultère]..........Victoria Delorge ;


Saul..........Francis Marxen.





L’action se passe entre 36 et 40 apr. J.-C. à l'intérieur d'une maison isolée et abandonnée, au bord d'une route de Décapole entre Damas et Philadelphe. Dehors, et pendant la plus grande partie de la pièce : pluie, vent, éclairs et grondements de tonnerre.









Acte I


SCÈNE I


L’HOMME, LA FEMME


[A la lumière ou au lever du rideau, l'homme se chauffe assis auprès d'un brasero ou d’un petit foyer. La femme entre, se rend compte de la présence de l'homme qui n'a pas bougé.]


LA FEMME


Que la paix soit sur toi !


L'HOMME


Bonjour, femme. Que la paix soit sur toi également.


LA FEMME


Je te demande l'hospitalité. La tempête fait rage dehors et je suis fatiguée. J'ai besoin d’un abri et de repos.


L'HOMME


Entre, viens te sécher auprès de ce petit feu.


LA FEMME


J’ai mis mon âne dans ta bergerie. Si je t’importune, laisse-moi au moins m’y reposer, tant que durera cette tempête.


L'HOMME


Ah mais non ! Cette maison n'est pas à moi, elle était vide. Je suis venu m’y réfugier, comme toi. Personne ne m’a offert l’hospitalité, alors je l’ai prise. Fais-en de même.


LA FEMME


Merci. Alors cette maison est abandonnée ?


L'HOMME


Oui, mais pas depuis longtemps. Elle n'est pas encore délabrée. Espérons qu'elle résistera à cette tempête.


LA FEMME


Je ne suis pas de la région. Est-ce normal que le ciel se déchaîne ainsi en Décapole ? Sur la route, j'ai pensé que Dieu voulait nous punir par un nouveau déluge !


L'HOMME


En cette saison, les vents soulèvent les sables du désert et les orages éclatent. Le ciel abreuve alors la terre, mais trop vite. Les torrents d'eau ruissellent vers le lac de Génésareth, le Yabboq ou le Jourdain. Mais ce soir, c’est pire que d’habitude.


LA FEMME


Tu es d’ici ?


L'HOMME


Oui. Avant, j’habitais à Gérasa, à quelques jours de marche d'ici. Mais c’est fini depuis des années. Je n’ai plus de raison d’y retourner. Maintenant, je préfère l’éviter.


LA FEMME


C'est la première fois que je viens dans ce pays. Je suis juive, de Jérusalem. Connais-tu Jérusalem ?


L'HOMME


Je n'y suis allé qu’une seule fois. Je suis arrivé par la colline qui est au levant de la ville. Et puis, je suis descendu vers le torrent qui coule en contre-bas, mais je n’ai pas franchi ses murailles.


LA FEMME


C’est dommage, Jérusalem est belle.


L'HOMME


Elle te manque ?


LA FEMME


J'ai toujours dormi à l’abri de ses murs, ou presque. C'est la première fois que je la quitte sans savoir si j’y retournerai un jour. Je l'aime et elle fait partie de moi, même si elle sait parfois être cruelle. Mais peut-être que je t’ennuie avec mon bavardage ?


L'HOMME


Non, ta conversation me distrait de mes pensées. Où vas-tu ?


LA FEMME


A Damas, pour m'y installer.


L'HOMME


Tu voyages seule ? Ce n’est pas prudent.


LA FEMME


Oh, je n’ai pas grand-chose à perdre. Je suis veuve, pauvre, sans enfant, ni famille, ni fortune. Et il y a quelques années, je suis déjà morte, ou presque.


L'HOMME


Moi aussi j'ai souvent frôlé la mort. Elle venait me tourmenter, ou parfois me séduire. Puis, elle me laissait tranquille, jusqu'à sa prochaine visite. A cette époque, je l'enviais, je l'imaginais comme le soulagement dont j'avais besoin. J'ai même pensé faire le travail moi-même, plonger tout seul dans son abîme.


LA FEMME


Chez nous les juifs, c'est fauter que d'attenter à ses jours. Dieu nous a dit « tu ne tueras pas ». Cela vaut pour nous-mêmes.


L'HOMME


Je ne l'ai pas fait. Oh, pas par peur d’une faute. Parce que ça m’était impossible.


LA FEMME


Tu parles de façon bien mystérieuse.


[Un temps.]


C'est triste, une maison à l'abandon. Ça devrait grouiller de vie ! Au lieu de cela : rien. De la poussière qui s'accumule, des murs qui se lézardent, des vents qui s'engouffrent par les portes et les volets fendus, un toit qui fuit. Que penses-tu qu'il se soit passé ?


L'HOMME


En Décapole, il y a des incursions de pillards. Peut-être que les occupants de cette maison ont fui, ou ont été pris comme esclaves ? Ou encore une famille qui s'éteint faute d'enfant ? Ou une dispute d’héritage ? Bon, elle est vide, et elle nous sert d'abri. Restons ici, ce serait une folie de repartir en pleine nuit dans cette tempête !


LA FEMME


Mais … qu'as-tu aux poignets ? Ces marques ? Ces cicatrices ? Tu es un esclave évadé ? Tu as fui ton maître ? Sommes-nous en danger si l’on nous trouve ici ?


L'HOMME


Rassure-toi, tu ne cours aucun risque avec moi. Je suis un homme libre. Délivré plutôt. Mais ce n'est pas d'un esclavage que j'ai été affranchi.


LA FEMME


Encore une énigme !


L'HOMME


Je parle peu de moi. Je n'aime pas ça.


LA FEMME


Mais tu as dit délivré : tu vois que tu as eu un maître ! Et il t’aurait affranchi après t’avoir entravé de chaînes ?


L'HOMME


Tu n’as rien à craindre de celui que tu appelles mon maître, je te le promets !


LA FEMME


Voyons, explique-toi ! De toute façon, la tempête nous cloue ici, alors pourquoi ne pas me raconter ?


L'HOMME


Bon, si tu veux. Mais cette histoire pourrait te faire peur ou t’attrister.


LA FEMME


Moi, j’aimerais bien l’entendre.


[Un temps.]


Mais ne souhaites-tu pas manger un peu ? J’ai ici un peu de pain et quelques falafels.


[Elle sort de son sac de quoi grignoter.]


L'HOMME


Volontiers, merci. J’ai trouvé quelques figues sur la route, avant que l’orage éclate.


[Il dépose quelques fruits entre eux, ils se mettent à manger.]


LA FEMME


Alors, raconte !


L'HOMME


J'ai été possédé par de nombreux démons.


LA FEMME


Des démons ?


L'HOMME


Des esprits malins m’ont tourmenté pendant des années. Ils avaient fait le siège de ma pensée, de ma volonté. Je hurlais des malédictions, des blasphèmes, des menaces à toutes les personnes que je croisais, aux animaux et même aux choses. J'ai été chassé de ma ville, Gérasa, comme le dément que j’étais devenu. J'ai dû abandonner ma femme et mes enfants. Parfois je me vautrais par terre et je tremblais pendant des heures. Je mangeais n’importe quoi. J'errais nu en hiver comme en été, j'étais d'une saleté repoussante, mon odeur faisait fuir même les bêtes sauvages.


LA FEMME


Et personne ne t’aidait ?


L'HOMME


De temps en temps, on me proposait un peu de nourriture ou des vêtements. Mais la plupart préféraient me fuir ou me chasser. J’ai reçu tant de coups.


LA FEMME


Que tu as dû être seul !


L'HOMME


Parfois des gens m’attrapaient à plusieurs pour me passer des fers. Ils voulaient que j’arrête de vagabonder, ou de terroriser leurs villages. Dès qu'ils cessaient de me maintenir, j‘essayais d’arracher mes chaînes. Mes démons me donnaient une telle force que le fer ne pouvait m’entraver bien longtemps. C'est ça, les marques que j’ai aux poignets et aux chevilles.


LA FEMME


Et c'est à cette époque que tu voulait mourir ?


L'HOMME


Oui, dans mes rares moments de lucidité. Sauf que je n'avais plus de force. Je n'aurais pas pu saisir un caillou tranchant pour m'ouvrir les veines.


LA FEMME


Dieu merci tu ne l’as pas fait !


L'HOMME


Oh, des meutes de villageois m’ont plusieurs fois lapidé ou ont essayé de me jeter du haut d’une falaise, mais, à chaque fois, mes démons me donnaient assez d’énergie pour briser leur cercle et les fuir. Quand je voulais mourir, je ne le pouvais pas. Quand d’autres voulaient que je meure, je trouvais la force de rester en vie. Ça n’avait aucun sens !


LA FEMME


Et que sont devenus tes démons ?


L'HOMME


C’est un homme de ton pays qui les a chassés.


LA FEMME


Un juif ?


L'HOMME


Oui. Un jour, il est arrivé en bateau par le lac de Génésareth, juste après une violente tempête qui s’était arrêtée très subitement. Il a débarqué sur la plage avec son équipage. Je me suis précipité vers eux en les injuriant pour les faire partir. Mais lui, il est venu à ma rencontre, d’un pas déterminé, sans la moindre crainte. Il m’a regardé droit dans les yeux et il m’a pris comme ça. Mes démons l'ont interpellé par ma bouche, ils avaient peur. Sur son ordre, ils ont pris possession du grand troupeau de porcs qui mangeaient près du cimetière. Les cochons sont devenus complètement fous et ils se sont précipités dans le lac du haut de la falaise. Ils se sont tous noyés. Mais moi, je suis redevenu à cet instant-là un homme libre, guéri ! J’étais maître de mes pensées, capable d’aimer les hommes et la vie. Aucun démon n’est plus jamais revenu me tourmenter.


LA FEMME


J’imagine que les porchers étaient furieux !


L'HOMME


C’est le moins qu’on puisse dire ! Les villageois ont couru vers la plage et ont demandé à ce juif de repartir illico.


LA FEMME


Ils avaient peur ? Et toi, qu’as-tu fait ?


L'HOMME


J’ai voulu le suivre dans son bateau, mais il a préféré que je reste en Décapole pour témoigner de ce qu’il avait fait pour moi. Puis il a embarqué avec son équipage et ils sont repartis vers la Galilée. Je les ai regardés s'éloigner, longtemps, longtemps. Ensuite leur voile a disparu à l'horizon.


LA FEMME


Quelle histoire ! Mais quelle histoire !


L'HOMME


Oui. Mais toi, quelle est ta vie ? Pourquoi me disais-tu que tu as frôlé la mort ?


LA FEMME


Moi ? C'est aussi une histoire pénible qui se termine bien. J'ai été mariée très jeune à un vieil homme riche que je n'aimais pas. Il était beaucoup plus âgé que moi. Il partait souvent en voyage pour ses affaires, et pendant qu'il était loin, un jeune homme est venu me faire la cour. Il était beau et rieur, il parlait bien. J'ai fini par céder à ses avances, il est entré dans ma couche, et nous avons été surpris.
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