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1. Kapitel


Der Mönch


Vor dem Jüngling Sambodhi erstreckte sich die sanfte Hügellandschaft. Sanft war auch sein zufriedenes Lächeln. Es war ein unendliches Lächeln, welches aus seinen tiefgrünen Augen nach aussen in die Welt strahlte, während er sich in der Aquarell-Landschaft verlor. Sambodhi war nun ein Mann geworden, weggestorben von sich selbst und seine Seele verwesen lassend, bevor er sie in ihrem Keim von Neuem gefunden hatte. Befreit aus dem Samsara, dem beständigen Wandern im Kreislauf seiner Dogmen, sah er zurück auf all die Phasen seiner bisherigen Existenz. Gereinigt von der Versuchung des mit Samt geschmückten teuflischen Weges, gereinigt von Schmerz und Betäubung, die seine endlose Flucht vor sich selbst prägten, stand er nun da, seiner Seele auf ewig treu, und musterte die Weite. Er nahm ihre Schatten und ihr Licht auf, sah ihr Mass und ihre Brüche, beobachtete ihre Staffelung und Zwischenräume. Ein Strahlen umgab Sambodhi, umwebte ihn sanft, die Einzigartigkeit dieses Moments. Jede zarte Blüte, jeder Tautropfen und all die herben Düfte um ihn, beinhalteten die vollkommene Erfüllung, so wie ein Mensch sie nur wahrnehmen konnte. Und dennoch – war all das im nächsten Augenblick bereits vergangen. Er erlebte ein völlig neues Gefühl des Jetzt. Es war ein Jetzt, dass zwar schon viele Male zum Greifen nah, aber nie greifbar war. Es umgab ihn, durchdrang ihn, tränkte ihn, füllte ihn aus und wurde er.


Sambodhi, ein gross gewachsener, junger Mann, breitschultrig und maskulin, aber dennoch einfühlsam und sensibel, war keinesfalls unscheinbar. Wenn er mit seinen grossen Schritten durch die Strassen der tibetischen Dörfer schlenderte, blieben alle Blicke an ihm hängen. Die jungen Frauen umschwärmten ihn und jeder, der ihn sah, nahm ein Stück Verzauberung mit. Aber der Jüngling selbst blieb allein – nur dann konnte er derjenige sein, der er wirklich war. Die hastigen Menschen machten ihn unruhig. Es waren zu viele Flüsse in zu viele Richtungen. Und doch erahnte er in denselben Menschen das grosse Geheimnis, das er selbst so sehr anstrebte: den Schlüssel zur Liebe. Er wünschte sich stets teilzuhaben. Teilzuhaben an der Naivität, den einfachen Gedanken, dem Menschenleben. Er wollte auch ein tragendes Element in diesem Netz von Individuen sein. Er wünschte sich, die Frauen und dadurch sich selbst, beglücken zu können. Er würde sich so gern seiner körperlichen Wollust hingeben, aber tat es nicht. Zu sensibel war er, zu feinfühlig nahm er die Menschen wahr. Es war ihm wohl nicht bestimmt, so blind seinen Trieben nachzugeben. Er hatte sie. Jeder Junge seines Alters, der seine Sexualität zu begreifen begann, hatte sie. Doch für ihn war jede Lust auf ihrem Weg zum äusseren Ausdruck erstickt. So verhielt er sich immer uninteressiert, doch öffnete dafür seinen Geist und wurde seiner Liebenswürdigkeit halber ohne jegliche Art von Hintergedanken umso mehr geschätzt. Er hatte genau das, dieses gewisse Etwas, welches ihm Tür und Tor zu jedem Geschöpf öffnete. Immer wenn er etwas erzählte, tranken die Zuhörer von seinen Lippen, als wären seine Worte süsser Seelenbalsam. Wer sich auf seine Worte einliess, und mochten sie noch so einfach gewesen sein, der hatte das Gefühl, soeben eine wichtige Botschaft erhalten zu haben. Eine Botschaft, die das Schicksal für dessen Leben bestimmt hatte.


Sambodhi selbst hatte seine heilende, ja man konnte sagen königliche Persönlichkeit, nicht wahrgenommen. Lange nicht. Er ging den dunklen Weg. Den steinigen. Und nun, endlich, mündete er in einer leuchtenden Lichtung. Die Lichtung war sein Leben, das auf ihn gewartet hatte, bis er sich dafür bereit erklärte. Die Farben waren unwahrscheinlich kräftig und liessen sein zartes Herz erblühen. Wie eine seltene Blume die kurz aufblüht, bevor sie wieder in jahrelange Totenstarre verfällt. Vor ihm spielten unsagbar viele Grüntöne ineinander, die sich spielerisch verbanden und sich gegenseitig Kontraste lieferten. Es öffneten sich in unscheinbaren Dingen plötzlich völlig neue Welten, die durch eine zugrunde liegende Harmonie miteinander verschmolzen waren. Diese Harmonie trug er nun selbst in sich, doch war es ein Weg des Leidens, des Sterbens und des Versagens. Ein Weg, auf welchem sich die negativen Dinge stets wiederholten. Immer und immer wieder. Sie wiederholten sich, bis ihm klar wurde, dass er es war, der sich selbst die Ursache seines Leidens gesetzt hatte. Er verstand, dass dieses Leid und Versagen wohl göttliche Werkzeuge sein müssten, denn nichts konnte den menschlichen Geist besser zur Besinnung und Erkenntnis bringen als diese. Was wäre denn ein Leben auf steter Sonnenseite? Es wäre eine Welle von Euphorie, die die Wahrnehmung abstumpfte und die Seele von jeder wahren Empfindung abbringen würde. Es wäre der Trugschluss einer Illusion, eine ewig anhaltende Droge. Das Leben würde vorbeiziehen, surreal wie aus einer anderen Welt. Nur die wahre Melancholie, jene aus tiefstem Herzen, führte zu wahren Empfindungen. Und diese Empfindungen bildeten die Quelle seiner Gedanken. Und seine Gedanken erschufen seine Welt. Eine Welt, die ihn schliesslich finden liess, was er zu finden hoffte und was das Leben ihm zu finden lassen wünschte.


Sein Weg begann vor vielen Jahren als noch unscheinbarer und kleiner Junge. Er war schon immer ein Einzelgänger, der sich aber in Gesellschaft am wohlsten fühlte. Er flüchtete vor ihr, obwohl er sie suchte, weil er es nicht verstand, mit ihr umzugehen. Es war eine Gesellschaft, die er bewunderte, beneidete aber auch belächelte und oftmals verachtete. Schon damals waren die Menschen das für ihn grösste Mysterium, jeder Einzelne ein unergründliches Universum, eine eigene Welt. Trotzdem glichen sich alle einander und verstanden es, ihre Hoffnungen, Ängste, Träume und Wünsche zu teilen. Sie fühlten sich verbunden, da sie im tiefsten Inneren ihres Herzens nach demselben strebten. Die Menschen suchten Bestätigung, Liebe, Ehrfurcht und das Gefühl der Dazugehörigkeit. Sie lachten zusammen, weinten, spielten und stritten. Das war es, was diese Gesellschaft ausmachte, sie nahm sich gegenseitig die Einsamkeit. Das war es, warum Sambodhi auch Teil dieser Gemeinschaft sein wollte. Doch was hatte es mit dieser Einsamkeit auf sich? Im Grunde genommen war das doch jeder und jede, jederzeit. Nur wenige Menschen, die gelernt hatten zu lieben, fanden den Weg zur Verbundenheit zurück. Der grosse Rest aber lebte in einer lächerlichen illusionären Blase, welche diese Verbundenheit vorgaukelte. Aber wenn diese schillernden Persönlichkeiten einmal Zeit für sich fanden und tief in sich hinein lauschten, dann gähnte dort die Einsamkeit, kühl und beissend. Unvorstellbar, kaum auszuhalten. Denn das würde ja bedeuten, dass auch diese Menschen Schattenseiten hätten. Doch das passte nicht zu dem Glanz, in welchem sie sich sahen. Und so flüchteten sie schnell wieder zurück in ihre perfekte Schweinwelt und lebten in ihrer Blase.


Sambodhi fühlte sich Welten entfernt von den Menschen. Es war ein Volk, das sich vor einem Idealisten tief verbeugte. Sie hielten den, der die Macht hatte, für unfehlbar. Auf diese Weise war es leicht, sich nicht mit sich selbst auseinandersetzen zu müssen. Jeder Mensch wünscht sich doch, einen grossen Traum zu leben. Jeder Mensch hat Träume, doch sind die Mühen zu gross und die Träume zu schwach, ihnen zu folgen. So ist es doch viel einfacher, wenn ein grosser Führer einen Traum für alle hat, dem ein ganzes Volk folgen durfte. Dies war es, was den Menschen die Einsamkeit nahm. Die Ungerechtigkeit und Ausbeutung der Einzelnen war nur ein kleiner Preis, den sie dafür zahlen mussten, der Einsamkeit zu entkommen. Dies war aber nur die eine Seite, denn so einfach war es nicht. Die wenigen, die ihren eigenen Träumen treu sein wollten, hatten kaum eine Überlebenschance. Vielleicht lag es aber auch an dem grossen Idealisten zu jener Zeit, der mit seiner Macht viel Angst und Schrecken auf das Volk von China und Tibet verübt hatte, und dem Volk keine andere Wahl liess, als sich zu beugen.


Er hiess Mao Zedong und wollte Grossbritannien revolutionieren und zu Amerika aufschliessen. Sein Ziel war eine Kulturrevolution, in dem er die Menschen, die etwas besassen, enteignete. Die gesamte Bevölkerung wurde in Volkskommunen gezwungen. Mao verfügte über so eine Machtfülle, dass er häufig als der rote Kaiser bezeichnet wurde. Sambodhis Vater kannte viele Geschichten über China. Er erzählte von den blutigen Konflikten. In der Regel waren es stets religiöse Fragen, an der sich die Obermacht erzürnte. In Tibet und China sei die Religion untrennbar mit der Weltanschauung verbunden, sagte Vater. Die eine, die dem Staat zu Gunsten kam, war diejenige von Konfuzius. Er hatte die Gesellschaft und die Rationalität in den Vordergrund gerückt. Sie hatte keinen Platz für Religionen, die das Volk ins Irrationale führt. Anders hingegen war der Taoismus. Diese grosse, weltanschauliche Bewegung setzte das Individuum in den Vordergrund. Aus diesem Gedanken heraus waren es irrationale Gedanken, wie die religiösen, die das Zentrum für das menschliche Dasein bildeten.


In Sambodhi schlummerte der Wunsch nach Freiheit. Er sah wie das System und die Regeln die Menschen in ihrer Seele erstickte und sie zu willenlosen Geschöpfen machte. Als wären sie Maschinen, menschliche Maschinen, die von dem grossen System gesteuert wurden.


Die Politik der Ära Deng hatte verheerende Folgen für Tibet. Zwar gewährte China den grösseren Minderheiten eine gewisse administrative Unabhängigkeit und besondere Rechte. Aber die Tibeter hatten sich damit nicht zufriedengeben wollen. Sie sehnten die Zeit zurück, in der sie ihr eigener Herr waren. Damals war ihr historisches Land nicht auf die autonome Region aufgeteilt, welche nicht einmal der Hälfte des ursprünglichen Landes entsprach. Aus dem Rest wurden chinesische Provinzen. Selbst die Geschäfte waren alle fast ausschliesslich chinesisch.


Die kleinen tibetischen Minderheiten in Sichuan, Gansu und Yunnan hatten seither nur wenig Rechte. Kein Zweifel, seit dem Einmarsch der Volksbefreiungsarmee zu Beginn der sechziger Jahre, hatten die Tibeter eine Tragödie durchlebt. War also die Einfachheit und die Beugung nur eine Rolle einer ganzen Generation, die sich so lange in sie hineingelebt hatte, bis sie sich selbst mit dieser identifizierten?


Von dieser Krankheit war Sambodhi nicht angesteckt. Vielleicht fühlte er sich deshalb fremd. Er war anders. Die Betäubung der Menschheit griff nicht auf ihn über. Unverstanden und unerreicht war er stets bemüht, Anschluss zu finden. Aber er verstand es nicht, mit dieser Einfachheit des Beisammenseins umzugehen, wie sie das System jedem Einzelnen einflösste. Diese Einfachheit war für ihn alles andere als einfach. Je mehr er sich mit dieser Gesellschaft auseinandersetzte, desto komplexer wurde für ihn das, was für andere Menschen so normal war, dass diese nicht einmal einen Gedanken darüber verloren.


Sambodhi wuchs in der Kleinstadt Rummindai auf, am Fusse des Himalajas liegend und unmittelbar an Indien grenzend. Rummindai, auch als Lumbini bekannt, war für Sambodhi schon immer ein magischer Ort gewesen. Die Sagen erzählten von diesem Ort. Es heisst, der erleuchtete Königssohn Buddha sei dort geboren worden. Zwischen China und Lumbini lagen ganz Tibet und Nepal. Obwohl die indischen Einflüsse weitaus stärker als die tibetischen waren, sass den meisten Familien der Schrecken aus den blutigen Kriegen zwischen China und Tibet noch immer in den Adern. Auch Sambodhi kannte Flüchtlingsfamilien. Sie liessen sich am Fusse des gigantischen Faltengebirges nieder. Vater unterrichtete an einer Schule in Shanghai, als es zu einem gewaltigen Schüleraufstand kam. Er selbst verstand sich jedoch als Verfechter des christlichen Glaubens und hasste den chinesischen Kommunismus, dem viele Lehrer, die anderes als Maos Schriften lehrten, zum Opfer fielen.


Der Junge lebte isoliert am Rande der Provinz, nicht weit von den Tempelruinen. Dem Platz, an den er sich zum Nachdenken zurückzog. Wieder einmal war es ein typischer Tag, unbedeutend und trüb, und doch von unsagbarer Magie, wie sie jeden Tag in der Luft lag, würde man sich ihrer erst einmal bewusst werden.


So ging er wie schon so oft, wenn er nicht wusste, was er mit sich anfangen sollte, allein zu den Ruinen. Schon von Weitem konnte man die brüchigen Tempelspitzen zwischen den alten Bergbäumen erkennen. Die Landschaft war auf dieser Seite des Dorfes eher karg. Das Auge erfasste ein mattes Grün, das wie ein riesiger Teppich die buckligen Hügel bedeckte und diese zu einer grenzenlosen Einheit verschmelzen liess. Die schon sehr alten, gross gewachsenen Bäume waren ursprünglich Setzlinge der Baumschule eines reichen Landherrn, der angrenzend zu den Tempelruinen sein Land besessen hatte. Das war, bevor er enteignet und vertrieben wurde. Wahrscheinlich hatte man ihn mit vielen anderen in einen dieser Kerker gesteckt. Zeugen dieser Zeit können gut verstehen, weshalb es so weit kam. Denn sämtliche Eigentümer waren per se Feinde, da sie damit gegen die Philosophie von Maos Kulturrevolution verstiessen. Sie waren verhasst. Und Gewalt gegen sie anzuwenden war die Regel, nicht die Ausnahme. Sogar die Pekinger Presse stiess derartige Beschimpfungen aus: „Die, die gegen Mao sind, sind Ratten, die auf den Strassen herumlaufen, tötet sie! Tötet sie!“


Solche Entmenschlichungen waren leider kein Einzelfall: Schon früher gab es einmal eine Revolution, die Vater miterlebt hatte. Da wurden Landbesitzer vor einen Pflug gespannt und mit der Peitsche vorangetrieben.


Die Armee, sie nannte sich die Rote Garde, bestand hauptsächlich aus jungen Leuten. Sie schwankten zwischen dem Wunsch nach gesellschaftlicher Veränderung und dem Vergnügen, an etwas Aussergewöhnlichem teilzunehmen und für Normalsterbliche grauenvolle Dinge zu tun. Denn erst durch derartige Brutalitäten konnten sie sich Revolutionäre nennen. Passivität bedeutete, dass man als Revisionär angesehen wurde. Was blieb einem da aus Feigheit anderes übrig als einfach mitzuziehen. Ja, die chinesische Miliz nannte es die Befreiung des Volkes, damit wurde das Feuer entfacht und Aufstände geweckt. Das Land wurde in ihren Besitz genommen und zur Bewirtschaftung gleichmässig aufgeteilt. Dadurch sollte es jedem besser gehen. Jedoch sah Sambodhi viele verbitterte Menschen. Arm und ausgehungert lebten sie, unter ständigem Druck, sich zu unterwerfen. Damals war es ratsam, den Staatsbefehlen einfach Folge zu leisten, denn nur so endete es in den meisten Fällen ohne Blutvergiessen.


Seit jener Zeit erzählten die übrig gebliebenen, alten Bäume die Geschichte des haltlosen Daseins. Sie erlebten Hass und Gewalt, sahen Militärtruppen und Panzer. Sie waren stille Zeugen bei der Ausrottung ganzer Familien und der Verschleppung und Misshandlung unzähliger Menschen. Sie sahen aber auch die Ruhe und den Frieden. Lange war es wieder menschenleer. Manchmal waren die Bäume auch Unterkunft für alle möglichen Tiere: Fledermäuse, Bären, Schlangen oder Salamander suchten im dichten Geäst nach Schutz. Alle kamen und gingen, wurden geboren und starben. Aber die Bäume, sie blieben, erlebten den Kreislauf. Ewig wiederkehrend, wieder und wieder. Ja, sie wuchsen still in ihre Einsamkeit hinein und entdeckten vermutlich die Wunderbarkeit des Alleinseins. So musste es sein. Das war es, was diese prachtvoll saftigen Blätter an Tausenden von Zweigen erzählten.


Sambodhi liebte diesen Wald. Es waren gerade nur zwanzig Minuten, bis er am anderen Ende, bei den Tempelruinen, ankam. Ein kleiner Wald. Doch umso grösser waren seine Gedanken, seine Ideen und Träume, wenn er zwischen den kräftigen Baumstämmen über die kniehohen Büsche zu den Ruinen lief. Sein Weltbild schlug immer tiefere und tiefere Wurzeln, wie die Bäume auch. Selbst wenn es ein naives Weltbild war, so war es doch ein wunderschönes. Naiv deshalb, weil es für ihn das Böse nicht gab. Es gab keine schlechte Welt. Alles war für ihn verzaubert und in Allem sah er Mystik und etwas Göttliches. Es war der unverkennbare Wert seiner Kinderaugen, die eine Welt von Staunen und unfassbarer Liebe wahrnahmen. Als Sambodhi die andere Seite des Waldes erreichte, stand die alte Tempelruine in voller und strahlender Pracht vor ihm. Mächtig erstreckte sich die alte Mauer mit den ungemeisselten Steinen in die Höhe. Zart weideten das weiche Moos und die wilden Gräser zwischen den Steinritzen, und verliehen der bröckelnden Wand etwas Lebendiges. Heute war es dennoch anders als sonst. Sambodhi verspürte eine eigenartige Stimmung an seinem sonst so vertrauten Zufluchtsort. Er bildete sich ein, durch irgendetwas oder irgendjemanden beobachtet zu werden. Ein merkwürdiges Energiefeld umgab die Tempelmauern. Der Junge hatte das Gefühl, dass es um ihn herum plötzlich heller geworden war. Wie unter Hypnose schritt er die überwachsenen Stufen empor und war magnetisch von etwas Unsichtbarem angezogen. Die Lilien und Narzissen zwischen dem wilden Grün und dem kalten Grau, strahlten ihm heute mit ungewöhnlicher Kraft entgegen. Alles leuchtete und war wunderschön, alles glich einem Bilderbuch - oder vielmehr einem Märchenland. Etwas schien nach ihm zu rufen, „Weiter, weiter!“ und Sambodhi wurde schneller und schneller. Er wusste nicht, ob die Stimme von dem Tempelplatz oder aus seinem Inneren kam. Oder ob sie nur irgendein Hirngespenst war. Aber etwas schien ihn ganz bestimmt, hinauf zu dem leuchtenden Tor zu führem. Das Tor leuchtete tatsächlich, da die Nachmittagssonne, genau durch die Pforten hindurch schien und die obersten Mauerränder der Ruine zum Erglühen brachte. Seine Neugier und die unerklärbare Stimme trugen ihn schliesslich zur obersten Stufe. Es waren viele Stufen, doch Sambodhi war keinesfalls ausser Atem. Die Energie wurde stärker und auch er selbst wurde bestärkt von seiner Überzeugung, dass heute etwas auf ihn wartete. Etwas, das ihm Klarheit gab. Etwas, das ihn veränderte. Doch als er in voller Erwartung in den Innenhof des alten Baus gelangt war, sah er nichts weiter. Sambodhi hielt inne und liess den Platz auf sich wirken. Er atmete tief in den Bauch hinein und nahm die Stille in sich auf. Plötzlich bewegte sich etwas. Der Junge zuckte zusammen. Nicht weit von ihm, in einer unscheinbaren Ecke erhob sich ein betender alter Mönch. Er sah jedoch nicht wie ein richtiger Mönch aus, seine Kutte war zerlumpt und dreckig. Die Mönche, die er kannte, hatten leuchtende orange, rote, manchmal auch dunkelblaue Gewänder an. Sorgfältig gefaltet und stets gepflegt hingen sie über ihre Leiber. Dieser schmächtige Mann konnte also kein richtiger Mönch sein, doch seine Gebärden sprachen dafür. Mit ruhigem Blick sah dieser zu dem Jungen hinüber, richtete sich auf, verliess seine eben noch versteinerte Gebets-Position und schritt in einer unbeschreiblichen Gelassenheit zu ihm herüber. Normalerweise war er vor Fremden auf der Hut, denn er hatte schon viele düstere Geschichten von ihnen gehört. Es hiess, dass Fremde ihn mitnehmen könnten, die Füsse abschneiden und ihn als Krüppel für sie betteln liessen. Doch diesmal war es anders. Eine Mischung zwischen seltsamem Vertrauen und Furcht, erreichte das kleine Herz des grossen Jungen.


„Wer bist du?“ fragte Sambodhi mit schüchterner Stimme, ohne zu begreifen, dass genau dies der Augenblick war, der sein Leben verändern würde. Er stand an einer Scheide seines Weges. Und mit dieser Frage hatte es angefangen: sein Abenteuer, sein Leben.


Sanftmütig musterte der Mönch den kleinen Sambodhi und lächelte, als kenne er ihn bereits besser als dieser sich selbst. „Die Furcht des Erleuchteten ist Anfang der Erkenntnis“, sagte er, ohne auf die Frage einzugehen.


„Ich verstehe nicht ganz, bist du denn ein Mönch?“ Sambodhi blickte ihn an, als würde er einen Geist sehen. Ein kühler Windstoss wirbelte den weissen Staub des Kalkgesteins auf, aus dem der Tempel vor über zweitausend Jahren errichtet wurde.


„Nein, ich bin ein Esel!“ Der alte Mann lachte kurz auf, dann wurde er wieder ernst.


„Spielt es denn eine Rolle wer ich bin? Weißt du, dieser Boden war einst sehr heilig. Er ist es immer noch. Kannst du die Weisheit erahnen, die er in sich birgt?“


„Nein, das wusste ich nicht. Aber es ist ein schöner Ort. Wer bist du denn nun?“ Sambodhi liess nicht locker.


Der seltsame Mönch stand nun unmittelbar vor dem Jungen. Er war nicht gross und sein Buckel, der die Lasten des Lebens trug, machte ihn noch kleiner als er ohnehin schon war. Seine Kleider kamen denen eines Bettlers nahe. Und dennoch, er strahlte eine innere Zufriedenheit aus, wie sie Sambodhi noch nie zuvor gesehen hatte.


„Ich bin Gunabhadra und bin aus Indien hierhergereist. Ich besuche die wunderschönen alten Tempel“, der Mann seufzte, „oder das, was von ihnen übriggeblieben ist.“


Sambodhi blickte zu den Mauern der Tempelruine. Auch der


Bettler liess seinen Blick schweifen.


„Weisst du, diese Ruinen erzählen jahrtausend alte Geschichten. Jede dieser Geschichten ist mitverantwortlich dafür, dass wir uns heute hier treffen, ja, sogar dass wir überhaupt jetzt existieren.“


Sambodhi war fasziniert von seiner ruhigen und einsichtigen Stimme. Er sah die seltsame, aber angenehme Persönlichkeit mit offenem Mund an.


Gunabadhra bemerkte die Empathie des Jungen.


„Das ganze Land, unser wunderschönes Land, es ist ein heiliger und wunderbarer Kosmos. Die Landschaft birgt viele dieser Orte. Sie sind voll von mystischer Macht und sie werden von den Göttern bewacht.“


Kurz unterbrach der seltsame Mönch sich selbst und lächelte zufrieden in sich hinein.


„Jeder Teil der Natur, jedes Bauwerk und jede Tat ist für uns von religiöser Bedeutung. Ich kenne viele Berge, die meisten habe ich schon bestiegen. Viele dienen als Sitz von grossen Gottheiten. Die Pfade zu ihren Gipfeln sind, so habe ich es selbst erlebt, ein kraftvolles Symbol für den Weg zur Erleuchtung. Siehst du diese wunderbaren Inschriften an den Felsen dort?“


Die Mauern der Ruinen waren übersäht von solchen Inschriften und Felsmalereien. Er zeigte auf einer der Wände zu seiner Rechten.


„Sowie auch Fahnen und Steinhaufen auf den Hügeln gedenken sie der früheren Heiligen und Weisen. Sie haben das Universum mit spiritueller Bedeutung gefüllt. Sie waren mächtig. Die Inschriften machen diesen Ort wieder lebendig.“


Sambodhis Stimmung schwenkte plötzlich um. Er sah sich in Erinnerung von vor langer Zeit da gewesener, grosser Heiligen. Sie waren und sind nicht mehr. Wie schön wäre es doch gewesen, zu ihrer Zeit zu leben! Das dringende Bedürfnis, Zugang zu einem Menschen zu finden, der ihn verstehen würde, zerrte wieder an den Jungen.


Vielleicht hätten die grossen Heiligen verstanden, warum ich inmitten des Lebens in Einsamkeit verdurste. ’ Sambodhi bemerkte, wie gerne er doch in seinen Vorstellungen lebte, wie gerne er doch in seiner Traumwelt verweilte. Er erkannte, wie trostlos einsam dies sein Leben machte.


„Einsamkeit ist eine böse Irrvorstellung des Mensch-Seins.“ fuhr Gundabhadra fort, als konnte er Sambodhis Gedanken lesen, „dabei bist du es weniger, als es die meisten Menschen sind. Auch wenn sie es gut verbergen. Weisst du, mein Junge, man will nicht nur glücklich sein, sondern glücklicher als die anderen. Das ist deshalb so schwer, weil wir die anderen für glücklicher halten, als sie es eigentlich sind.»


Sambodhi war zwar jung, doch er verstand genau, auf was der alte Mann hinauswollte. Dieser fügte hinzu: „Du bist verbunden mit all den Bäumen, du wirst beschützt vom Himmel und läufst auf dem dir ewig treuen Boden der Erde. Du lachst mit den Blumen, weinst mit dem Regen und die Sonne schenkt dir ihre Wärme. Du hast die weisesten der Weisen auf deiner Seite! Denke also niemals, du wärst einsam. Die meisten Menschen werden nie ein Wort mit Bäumen, Tal und Bergen, dem Himmel oder den Blumen reden, genauso wenig mit dem Regen oder der Sonne. Sie haben nur ihres Gleichen, einfältige Menschen, die ihnen nicht einen Bruchteil von der Einsamkeit nehmen können, die sie sich selbst geschaffen haben. Buddha lehrte, wenn du das Wunder einer einzigen Blume erkennen kannst, wird sich dein ganzes Leben ändern. Ja, die weisesten der Weisen sind auf deiner Seite, mein Junge.“


Der Mönch wurde still und Sambodhi umso hellhöriger.


„Was meinst du mit den weisesten der Weisen? Was soll an so einer Blume weise sein? Sie ist doch nur eine Blume? Ja, sie ist schön und ja, sie lebt. Aber sie ist nicht mehr, als dass sie ist.“


Gunabhadra sah den Jungen genau an. Er war sich nicht sicher, ob er antworten sollte, tat es schliesslich aber doch.


„Die Weisheit sagt mir, wenn ich zu ihr bete: bei mir wohnt die Klugheit. Und ich suche Wissen durch Nachdenken. Ich liebe das Ewige, hasse das Böse. Bei mir ist Rat und Wissen, Einsicht ist meine Stärke. Die, die mich lieben, liebe ich, die, die mich suchen, finden mich.“


Der Mönch ergänzte, um dem verwirrten Jungen sein Zitat zu erklären: „Verstehst du? Nur wenn du die Weisheit in dieser Blume suchst, erst dann wird sie dir diese preisgeben. Nur wenn du über sie nachdenkst, wird sie ihr verschlossenes Wissen offenlegen. Nur wenn du die Einsicht hast, dass du über ihre Ewigkeit nur mit dem Herzen nachdenken kannst, wird dieses sich in ihr wiederfinden. Wenn ich an solche Orte wie an diesen hier gehe, habe ich Zeit zum Nachdenken und erlerne mehr Wissen als aus tausend Büchern. Auf diesen Boden haben einst Mönche ihre Erleuchtung gefunden. Sie sind zwar gegangen, aber etwas Zeitloses, etwas Ewiges blieb an diesem Ort hängen. Du kannst es spüren, du musst dich der ewigen und zeitlosen Kraft nur öffnen.“


Der Mönch unterbrach sich wieder selbst.


„Wie ist dein Name, kleiner Mann?“


„Sambodhi.“


Erneut wirbelte ein heftiger Windstoss den Staub auf.


„Sambodhi, es steht etwas auf deiner Stirn geschrieben, du wirst noch Grosses verrichten. Leider aber sehe ich in dir zugleich auch einen sehr törichten Jungen.“


Gunabhadra sah plötzlich unheimlich streng aus und Sambodhi meinte, einen seiner alten Meister aus der Schule vor sich stehen zu haben.


„Ich bin nicht töricht. Und vieles weiss ich auch schon. Ich lebe ein strenges und gutes Leben. Jemand der töricht ist, tut das nicht.“


Sambodhi war ein wenig gekränkt. Doch Gunabhadra sagte mit der gleichen unendlichen Ruhe:


„Gerade deshalb. Ein törichter Junge lebt nach dem, was er weiss und nicht nach dem, was er sieht. Es gibt viele Dinge, die du auf deinem Weg beachten musst, sonst wirst du nicht weit kommen.“, der Mann lachte: „sonst wirst du noch als Greis zu diesen Ruinen hier kommen und dich in deinem Selbstmitleid baden. Diese Dinge, die du beachten musst, sind bereits da. Sie umgeben dich! Leider, Sambodhi, kann man sie nicht einfach so erkennen. Man braucht dafür schon die richtige Wahrnehmung.“


„Was sind das für Dinge?“ Sambodhi ging mit den seltsamen Mönchen ein paar Schritte durch den früheren Tempelhof.


Mit strengem Blick antwortete der alte Mönch: „Das ist geheim. Tut mir leid.“


„Warum geheim? Sag es mir, bitte!“ Sambodhi brannte vor Neugier.


Gunabhadra aber wehrte ab: „Es braucht die jeweilige spirituelle Reife für die jeweiligen Praktiken der Dinge. Die Lehren und Schriften des grossen Buddhas wären dir in diesem Moment einfach nur wertlos. Oder sogar gefährlich! Unter den richtigen Umständen und zum richtigen Zeitpunkt, werden sie dir enthüllt. Darauf musst du vertrauen.“ Beim Opferaltar blieben die beiden schliesslich stehen.


„Ich will dir etwas zeigen.“ sagte Gunabadhra, „Hast du den Windstoss soeben mitbekommen?“


„Ja.“


Sambodhi brannte vor Neugier.


„Hast du auch gesehen, was sich dadurch an deinem Umfeld verändert hat?“


Sambodhi blickte verständnislos zu Gunabadhra.


„Nun, du musst achtsam sein, Achtsamkeit ist ein grosser Schritt. Und es ist der erste Schritt, der dir zeigt, welche Wege dir offenstehen, damit du dich für den richtigen entscheiden kannst. Wegen diesem Windstoss zum Beispiel, liegt kein Staubkorn mehr am selben Platz, die Baumkronen raschelten, die Zweige bewegten sich, vertrieben möglicherweise Vögel, die sich darin sicher fühlten. Diese wiederum machten die Greifvögel auf sich aufmerksam, die dafür das verletzte Wild in Ruhe liessen. Das Wild nun läuft den Bauern in die Arme, der seine Familie damit ernähren kann. Somit überlebt sein jüngster Sohn, der Krank und dem Verhungern nahe war. Später wird er ein grosser Verfechter gegen die chinesische Revolution. Er rettet somit tausenden von Unschuldigen das Leben. Ja, jeder Windstoss kann die Welt verändern. Anderes, wie das Fundament der Mauern wiederum bleibt steif am gleichen Ort, anderes schaukelt.“


Gunabadhra gestikulierte wild.


„Das Element Wind ist das unscheinbarste aller Kräfte. Doch in ihm spielt eine mächtige Gottheit ihr Unwesen. Wenn du wissen willst, was du siehst, dann musst du auch darauf achten. Nur dann erkennst du die Wahrheit der Dinge und auch deine eigene. Deine Haare, deine Haut, haben auch sie den Wind vernommen? Haben auch sie sich verändert? Was fühlst du, wenn du den Luftzug wahrnimmst und was denkst du in solch einem Moment? Was macht dich stark, was schwächt dich? Du musst lernen, dich selber und deine Umwelt zu beobachten. Du musst lernen, zu erkennen, wie sehr du mit ihr verbunden bist. Wir nennen es Karma. Jede Veränderung des natürlichen Kreislaufes hat Rückwirkungen auf deine eigene Manifestation. Das Karma entspricht dem Prinzip von Ursache und Wirkung. Ja, sicher kennst du diese Begriffe bereits. Sie stellen die Grundlage der klassischen Physik und der Naturwissenschaft dar. Es ist belustigend, wie beschränkt diese grossen Wissenschaften die Ursache und ihre Wirkung anerkennen. Sie widerlegen es nur im materiellen Bereich, dabei bezieht sich das Karma auf alles Tun und Handeln und auch auf das Denken und Fühlen. All das erzeugt entweder gutes oder schlechtes oder neutrales Karma. Das zu wissen, bringt uns alle ein Stück näher zu Buddha.“


Sambodhi versuchte mit aller Mühe, dem seltsamen Mann zu folgen. Er fragte ihn, was das mit Buddha zu tun habe. Darauf holte der Bettelmönch wieder weit aus:


„Buddha hat die Ursache aller erschaffenen Dinge erklärt und auch, wie diese Ursache zu erfassen ist. Dem Kreislauf der Wiedergeburten, dem Samsara, kann erst dann entkommen werden, wenn das Karma nicht mehr erzeugt wird und damit Handlungen keine Spuren mehr in der Welt hinterlassen werden. Wir erschaffen unsere Welt durch unsere Gedanken.“


Fasziniert von seinen Worten blickte der Junge um sich herum. Eigentlich sind die Dinge wie Wind, Regen und Sonne so selbstverständlich, dass man das Wunder des grösseren Ganzen überhaupt nicht mehr Beachtung schenkt.


„Der Pfad der Selbst-Entdeckung hat viele Lektionen. Jede Minute kannst du eine dazulernen. Achte auf die Zeichen!“


Sambodhi war erschlagen und dennoch durstig nach der Erzählung von Gundabhadra. Anderseits hatte er leider nur einen schweren Zugang zu seinen Worten.


„Wohin führt der Pfad?“


Gunabadhra schmunzelte.


„Der Pfad führt durch Krodha und Santa an einen Ort der Weisheit und Erleuchtung.“


Aus der Mahayana Schule, die Sambodhi besuchte, hatte er die Worte Krodha und Santa schon einmal gehört. Es hiess, das seien die wilden und die friedlichen Gottheiten, die im Herzen und im Bewusstsein des Menschen sitzen.


„Das Glück ist bereits da, du musst seiner würdig werden und das Unglück und das Leid kosten. Das Samsara zu beenden ist der Eingang in das Nirvana, die absolute Transzendenz.“


„Was ist das, Nirvana?“, Sambodhi hörte das Wort oft, es wurde von den weisesten der Weisen benutzt, die immer so seltsam in sich hineinlächelten.


Gunabadhra hob die Hand lehrerhaft:


„Nirvana, das ist weder voll, noch ist es leer. Es ist weder Sein noch Nichtsein, weder materiell noch immateriell. Es ist ein Zustand unbeschreiblicher Freiheit. Du kannst ihn nur durch Eifer und Hingabe erreichen. Deine Lebensweise muss der Reinheit von Worten, Gedanken und Taten dienen.“


Jetzt erinnerte sich Sambodhi. Er hatte Ähnliches in der Schule gehört. Genau! Es waren die alten Meister der Mahayana Schule. Die meisten, die diese Schule verlassen haben, lebten in Einsamkeit, um Nirvana zu erleben. Sie kehrten nie wieder zurück. Diejenigen, die es geschafft hatten, wurden Arhats oder auch ‚die Würdigen’ genannt. Ausser, dass sie nach den Lehren Buddhas gelebt und ihr eigenes Leben nach Sitte und Recht geführt hatten, haben sie nichts zu der Verbreitung seiner Lehren beigetragen. Aber dennoch, sie waren der Beweis dafür, dass Buddhas Weg tatsächlich zur Erleuchtung führte. Leider fehlte ihnen das Mitgefühl, dies zum Wohle der gesamten Menschheit in die Welt zu tragen. Deshalb sagten die alten Mahayana Meister, dass die Arhats niemals auf diesem Weg das Absolute erreichen können. Es hiess, ein Egoist könne nicht über sich selbst hinauswachsen. Zwar hätten sie sich selbst befreit und waren er vonder Bestimmung der menschlichen Seele erleuchtet. Aber diese Vollkommenheit durch die Loslösung des Selbst war nicht die Vollkommenheit mit allem Existierenden. Erst wenn sie auch unendlich mitfühlend waren, mit jedem Lebewesen, konnten sie demjenigen, dessen Essenz vollkommenes Wissen war, dem Bodhisattwa, dem himmlischen Erlöser gleich treten.


Im tibetischen Glauben, das wurde Sambodhi von klein auf beständig gelehrt, wird die feste Überzeugung verkörpert, dass tiefstes Mitgefühl zu jedem Leben das eigene prägen muss. Denn jeder Mensch, so ist es der Grundgedanke der Mahayana Schulen, ist ein potenzieller Bodhisattwa. Leider stehen auch die grossen Meister noch vor der unermüdlichen Kultivierung. Nicht nur in diesem, nein, womöglich sind es noch hunderte von Leben, die sie brauchten.


Inzwischen dämmerte es und das ewig weite Himmelszelt glühte im brennenden Rot, weit hinter den Mauern des Tempels, weit hinter Lumbini, weit hinter Tibet, dort wo die Sonne schlafen ging. Ein paar wenige Wolken in der Ferne liessen ihre Silhouetten brennend aufleuchten. Wenn man dem Himmel weiter folgte, verlief das Rot in Lila und das Lila in Blau. Es war, als würde ein göttlicher Künstler ein verlaufenes Wasserfarbenbild auf den Himmel pinseln, um die Welt mit seiner Kunst zu verzaubern.


Die herannahende Nacht konnte man förmlich kommen sehen. Bereits war der erste Stern am Himmelszelt geboren. Wie Sambodhi gelernt hatte, war dies der Abendstern. Der Planet leuchtete so sanft und rein und brachte ein Stück Licht der mächtigen Sonne auf die kleine bedeutungslose Erde hinunter. Weit weg war er und dennoch jedem Menschen, der zum Himmel aufschaute, nah und greifbar. Sambodhi betrachtete den leuchtenden Punkt und dachte, dass der Stern sich ebenso einsam fühlen musste, wie er sich selbst auch. Zusammen mit Milliarden von Lichtpunkten am Himmelszelt und doch vom kühlen Schwarz umgeben.


Ein Schweigen machte sich breit. Bis auf wenige männliche Grillen, die ein lautes, surrendes Konzert veranstalteten, um Weibchen anzuwerben, war es richtig still geworden. Gelegentlich war das Aufheulen eines Wolfes zu hören, weit entfernt im Norden, wo das Tal an Höhe gewann und zum Gebirge überging. Sambodhi versuchte auf seine Umwelt zu achten, auf seinen Körper und auf die stetige Veränderung, die in der Luft lag. So wie es der seltsame Mönch ihm gesagt hatte.


Plötzlich fiel dem Jungen ein, dass er längst zu Hause sein musste. Vater war bestimmt schon von der Arbeit heimgekehrt. Sie musste hart und frustrierend sein. Mit tausenden Gleichgesinnten Steine herausschlagen. Sechzehn Stunden musste er Schwerstarbeit verrichten. Drüben, im Kohlebergwerk.


‚Hoffentlich ist er nicht besorgt! ’, dachte sich Sambodhi. Er wollte Vater nicht unnötig aufregen. Das wäre zu viel für ihn, nach so einem harten Arbeitstag. Eigentlich war er ein sehr gütiger Mensch, ein liebenswürdiger, Aber wenn der Junge sich nicht an die Regeln hielt, bekam er es schmerzhaft zu spüren. Dafür hatte Vater den breiten Ledergürtel. Sambodhi zuckte bereits bei dem Gedanken zusammen.


„Ich muss gehen.“ sagte er zu Gunabadhra und brach damit das lange idyllische Schweigen. Die geheimnisvolle Traumwelt zerplatzte wie eine illusionäre Blase und war wieder Welt. So, wie sie immer schon gewesen ist. Da war kein Leuchten mehr. Auch keine mystische Kraft. Da waren nur noch Mauern, Bäume und ein alter Mann. Der Mönch fasste Sambodhi mit offener Hand an die Stirn und lächelte sanft. In diesem Moment leuchtete die Welt nochmals kurz auf. Der Junge spürte während der Berührung von Gundabhadra eine grosse Wärme an seiner Stirn, die elektrisierend in seinen Kopf drang und durch ihn floss und seinen ganzen Körper von innen heraus erwärmte. Dann verfloss das Gefühl und auch der Mönch wandte sich ab und ging, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, und verschwand schliesslich hinter den Stufen auf der anderen Seite der Ruine. Auch die Sonne war nun vom Horizont verschluckt und es wurde deutlich kühler.


So lief Sambodhi zurück durch den Wald und machte sich darüber Gedanken, was ihm zu Hause widerfahren würde. Vater war ein überzeugter Christ und ein loyaler Mann. Damals ist er aus China geflohen, wo er als Lehrer an einer Hochschule unterrichtet hatte. Er war eines der Millionen Opfer des Grossen Sprungs während der Kulturrevolution. Oft erzählte Vater grauenvolle Geschichten von damals. Aber Sambodhi hörte sie nicht so gerne, denn der sonst so fröhliche Vater wurde immer sehr depressiv, wenn er sich an früher erinnerte.


Es hatte Zeiten gegeben, da hatte Vater wochenlang kein Wort gesprochen. Mit niemanden. Er war stumm von der Arbeit gekommen, mit leerem Blick. Auch Mutter und Sambodhi waren still geblieben. Niemand hatte sich getraut, das Schweigen, das Vater ins Haus gebracht hatte, zu brechen. Wenn dies geschah, wussten alle, dass ihn die Vergangenheit eingeholt hatte und er einfach seine Ruhe brauchte.


Vater lebte ein ehrliches Leben, er war ein guter Mann. Das war ihm damals leider zum Verhängnis geworden. In einer Gesellschaft aufgewachsen, die durch Hinterhalt und Lügen geprägt war, triaf es die Guten immer zuerst. In ihr kam man ohne eine Sünde hie und da, überhaupt nicht zurecht.


Vater hatte gelernt, mit sehr Wenig im Leben sein Glück zu finden. Er brauchte nicht viel, nein er erwartete im Grunde genommen gar nichts von der Welt. Diese aufrichtige Bescheidenheit prägte seine unscheinbare Persönlichkeit, denn sein Herz war stets am rechten Platz geblieben. Nachdem in China auch die Ausübung der christlichen Religion weitgehend verboten wurde, hatte man ihm wohl die Grundpfeiler seines Lebens gefällt. Trotz seiner Liebenswürdigkeit hatte er oft etwas an seinem Sohn zu kritisieren. Aber Vaters Argumente gaben ihm Recht, das war gerade das Schlimme. Vater hatte immer Recht und Sambodhi, der die Welt nun einmal in anderen Farben sah, litt sehr darunter.


Als streng gläubiger Katholik mit einer starren Verwurzelung diesbezüglich, war Vater hier im Abseits des Westens in der Minderheit. Wie oft musste sich Sambodhi schon mit anhören, wie Vater den Materialismus der westlichen Welt verfluchte. Aber noch viel mehr hasste er den Kommunismus. Wenn etwas schieflief, dann war immer automatisch der Kommunismus schuld. Wenn ihn etwas ärgerte, egal was es war, so hörte man ihn mürrisch vor sich hinreden. In jedem zweiten Satz kam das Wort ‚Kommunismus’ oder ‚faschistische Hundebande’ vor.


Sambodhi, anders als Vater mit seinen festen Strukturen, war vielmehr ein Freigeist, ständig am Hinterfragen und am Suchen. Für ihn wäre es zu einfach gewesen, einfach nur an Gott zu glauben, an etwas nicht Greifbaren, der unser aller Existenz in dessen Händen hält. Für ihn wäre es zu einfach gewesen, alle anderen Religionen zu verwerfen, die vielen Götter der asketisch dargestellten Hindus, die allgegenwärtigen Geister der Schamanen, die Wiedergekehrten und Erlösten, die Anhänger Buddhas oder die Spiritualität, welche in allem eine Seele sieht oder die alchemistischen Bräuche der Magier. Wie narzisstisch war es Sambodhi, nur die eine Religion mit ihrem Gott als einzige Wahrheit anzuerkennen. Für ihn war das ein törichter Selbstschutz, um sich nicht mit dem mächtigen Unbekannten auseinandersetzen zu müssen. Ja, Gott, so wie ihn die Kirchen darstellen, ist doch nichts weiter als ein Schutzschild, dass die Gläubigen in ihrer heilen Welt verweilen lässt, in der es für alles eine Erklärung gibt. Und wenn die Erklärung auch nur „dies war Gottes Segen“ oder „jenes war Gottes Zorn“ hiess. Ja, eine solche Begründung war für die meisten Menschen bereits genügsam. Sie war zwar greifbar und schlüssig innerhalb ihrer Welt, aber gefangen in Dogmen und Festlegungen, an denen nicht gerüttelt werden durfte.


Wenn Sambodhi sich mit Vater darüber auseinandersetzte, merkte er schnell, dass er gegen eine Wand lief und nur Erschütterung und Unverständnis auslösen würde.


Natürlich, was wäre eine Religion, wenn nicht ein verankertes System von Vorstellungen über die Existenz von Gegebenheiten jenseits des sinnlich Erfahrbaren? Was wäre eine Religion, wenn man ihre Verankerung stets loslösen könnte und damit das sinngebende Ganze zerstören würde? Vielleicht braucht es diesen Narzissmus. Vielleicht ist er doch der richtige Weg, der von Vater, der des patriotischen Glaubens, ohne Wenn und Aber.


Sambodhis Vater wollte schliesslich nur das Beste für seine Familie. Er war ein Perfektionist, der seinen Sohn sehr liebte. Man wusste es, wenn man verstand, hinter seiner harten Fassade zu blicken. Eine Fassade, die sich auf die Unterwürfigkeit seines Sohnes stützte.


‚Ich sollte schon längst zu Hause sein! ’ Eine Angst machte sich in dem Jungen breit. Der kleine Wald verschluckte die letzten Lichtstrahlen und warf ein nächtliches Dunkel auf Sambodhis Weg. Die fröhlichen Grünfarben wurden zu gefährlichen Schatten. Die kräftigen Baumstämme türmten sich zu bedrohenden Gestalten. Alles schien auf ihn gerichtet zu sein. Alles schien über ihn herzufallen. Als hätte der Wald Augen, die ihn mit höhnischem Gelächter aus dem Dunkel beobachteten. Hin und wieder erschreckte der energische Schrei eines Nachtvogels die unbehagliche Stille. Jedes Mal zuckte Sambodhi zusammen, wie ein verängstigtes Reh.


‚Die wohlwollende Stimme des Waldes hatte auch eine dunkle Seite’, dachte er sich und lief immer schneller zwischen den Schatten hindurch.


Die Nacht umhüllte das Tal, und wäre da nicht der silberne Mond, könnte Sambodhi keinen Meter mehr vor sich sehen.


Der Tag war verschluckt, als war er niemals da gewesen und mit ihm all die Dinge, die in ihm gediehen. Verborgen war nun dieser Tag wie in jenem die Nacht. Es blieben nur noch lichte Erinnerungen zurück, an denen der Junge zerrte, als wären sie der letzte Stern am Himmel.


‚Ein seltsames Zusammentreffen’, erinnerte er sich an den Mönchen.


Er kam er dort an, wo die kleine Holzhütte stand, die sich mit trockenem Lehm zusammenhielt. Ein süsses Licht drang matt durch die Vorhänge des Küchenfensters hindurch. Fetzenweise entdeckte er einen Schatten dahinter und versuchte zu Rätzeln, ob dies der Schatten von Mutter oder von Vater war. Er hoffte, die perfekte Ordnung seines trauten Heims mit seiner Ankunft nicht durcheinander zu bringen und zögerte an der Haustür für einen Moment.


‚Wieso überhaupt mache ich mir Gedanken’ dachte er sich, schliesslich hatte er ja nichts falsch gemacht. Nur zu spät war er eben. Sambodhi nahm sich all seinen Mut zusammen und läutete. Und er verschwand hinter der schützenden Tür in die kleine Welt: die Welt seiner Familie. Die Welt, wo der Zweifel, das Suchen und die Unendlichkeit nicht hineinkamen. Nur Sambodhi kam, als strebsamer und braver Junge. So wie es Vater verlangte. So wie es Mutter erhoffte.




2. Kapitel


Die Flucht


Seine Eltern waren wütend und sehr besorgt gewesen.


„Es ist schon lange dunkel! Wo bist du schon wieder gewesen?“, schimpfte Mutter.


Vater sah Sambodhi zornig an, sprach aber zu Mutter:


„Siehst du? Das haben wir davon, wenn wir dem Jungen zu viel Freiheit geben! Am Schluss macht er nur noch was er will. Wie Mao damals. Dieser verfluchte Kommunist!“


Wie konnte es anders sein, Vater war schon wieder in seinem Element.


„Zuerst lässt man ihm freie Hand. Und was hatten wir dann davon? Einen blutigen Aufstand, der die Menschenwürde bespuckt hat!“


Vater schweifte schon wieder ab. Der Zorn auf dem Jungen entsprang nun aus dem Zorn der Demütigungen, die er selbst durch die Rote Garde erleiden musste. Dieser war ein gefährlicher Zorn, das wusste Sambodhi. Ja, er hatte es oft genug gehört, dass alle seine Schüler in den Aufstand gegangen sind, dass sie ihre Lehrer und alle Intellektuellen gejagt, verprügelt, gedemütigt und gefoltert hatten. Nicht nur Lehrer, auch alte Schriftsteller waren mit Eselsklappen durch die Strassen gejagt worden und mussten bis zur Erschöpfung in der Flugzeugposition vor jungen Leuten stehen, die sie beschimpft hatten. Viele starben an Selbstmord. Einige Professoren konnten die Kritik und Angriffsversammlungen nicht ertragen, sie wurden krank und starben, praktisch unter aller Augen. Ungefähr ein Drittel aller Lehrkräfte ist niedergekämpft worden. Vater hatte nun mal als Lehrer ein schlechtes Los gezogen. Sambodhi wusste nie so recht was es war, aber er erahnte, dass sie ihm grauenhafte Dinge angetan haben mussten.


Es war doch nicht Sambodhis Schuld, der nun den Frust zu spüren bekam. Dennoch, wen interessierten schon die wahren Schuldigen. So funktionierte die Welt eben. Menschen suchten den ihnen am nächsten stehenden Sündenbock. Gründe jemanden zu bestrafen würde es immer geben.


Dieses Mal gab es keine Prügel, aber der Junge musste sich den ganzen Abend die Schuldzuweisungen und Flüche über diese ‚Hundebande’ des Kommunismus anhören. Selbst beim Abendtisch, während dem Essen.


Endlich kam die Zeit, zu der er ins Bett geschickt wurde. So vergass Sambodhi, war noch kurz froh um den ausgebliebenen Ledergürtel und schlief ein.


Süss und in tausend verschiedenen Duftnoten schlich sich der nächste Frühlingsmorgen an Sambodhis Bett heran. Das helle Morgenlicht schien direkt durch das östlich gelegene Fenster in sein Gesicht. Die Augen noch geschlossen, atmete er ein Gemisch aus frisch geweidetem Ackerland und herbem Duft der Bergwälder ein. Der Geruch und das Licht riefen ihn sanft und zogen ihn aus einer wirren Traumwelt zurück ins Dasein. Er erinnerte sich an den gestrigen Tag:


‚Wachsamkeit gegenüber dem Körper’, das war es doch, was der Mönch ihm nahegelegt hatte. Er versuchte zu achten. Er machte sich das Feste und das Fliessen bewusst, nahm seine Veränderung wahr und bemerkte den milden Luftzug, der über seine Wange streifte. Alles was sich einst bewegt hatte, löste eine Kette von Folgewirkungen aus. Chaotisch und unüberblickbar waren sie oft, aber doch in sich geschlossen.


‚Eine höhere Ordnung, in der auch wir Menschen hängen’, dachte sich Sambodhi. Als er achtsam den Geräuschen seiner Umgebung nachlauschte, bemerkte er eine eigenartige Ruhe. Heute war doch Sonntag! Seine Eltern müssten eigentlich zu Hause sein. Nochmals versuchte er gespannt, die vertrauten Laute von Mutter zu hören: ihre Stimme, die Geräusche beim Kochen, die Schritte auf den Holzleisten des Bodens. Aber da war nur Stille. Schliesslich stand er auf und suchte das Haus ab: Er betrat die Stube: niemand. Er ging in die Küche: auch niemand. Jetzt lächelte Sambodhi und freute sich auf einen ruhigen Morgen.


‚Wahrscheinlich sind sie zum Marktplatz gegangen. ’


Gerade wollte er in der häuslichen Stille verweilen, da schellte plötzlich das Telefon. Es war eines dieser alten Telefone, mit einer runden Wählscheibe. Seine Familie war eine von wenigen im Dorf, die überhaupt ein Telefon besassen. Eigentlich hatten nur diejenigen aus den höheren Schichten ein Telefon. Denen gehörte Sambodhis Familie jedoch nicht an.


Manchmal führten seine Eltern seltsame Telefonate. Er sah sie, meistens beide, an der Hörermuschel lauschen. Dann war ihnen immer ein bedrückender Ernst in ihre Gesichter geschrieben und sie machten sich Notizen.


Der Junge verstand nicht viel davon. Er selbst kannte niemanden, mit dem er hätte telefonieren können.


Laut und energisch peitschte das laute Klingeln auf Sambodhis sensible Ohren. Ja, es traktierte ihn und seinen von der eben da gewesenen Stille verwöhnten Geist. Das Schellen hörte nicht auf. Endlich nahm Sambodhi ab:


„Hallo?“


„Hier ist Dharmos, ein guter Freund deiner Eltern.“


Die Stimme des Mannes klang aufgeregt und ausser Atem.


„Spreche ich mit dir, Sambodhi?“


„Ja.“


„Es gibt schlechte Nachrichten, ich wurde für diesen Fall von deinen Eltern gebeten, dich anzurufen. Es ist etwas passiert!“


Sambodhis Herz zog sich zusammen.


„Wie meinst du das? Mit meinen Eltern? Was ist passiert?!“


Der Mann am Telefon zögerte. Nur noch sein aufgeregtes Atmen war zu hören, dann flüsterte er:


„Ich muss Schluss machen, ich melde mich bei dir!“, und legte auf.


Sambodhi fühlte die Kräfte in seinen Knien schwinden, er wusste nicht was er denken sollte.


„Irgendein Scherz“, sagte er sich. Nur klang es ganz und gar nicht nach einem Scherz. Ratlos lief er in der Stube hin und her, als wäre er in einem Käfig eingesperrt. Es gingen ihm duzende Szenarien gleichzeitig durch den Kopf aber kein Gedanke war konkret und greifbar genug, um sich daran festhalten zu können.


‚Wer ist Dharmos? ’ fragte er sich, er hatte noch nie von ihm gehört. Sambodhi konnte nicht verstehen, was da vor sich ging. Die befreiende Leere im Haus und die idyllische Stille, die ihm umgeben hatte, wechselten urplötzlich zum Ort der Verzweiflung.


Sambodhi beschloss, den Marktplatz aufzusuchen. Er war nur zehn Minuten von zuhause entfernt. Vielleicht konnte er jemanden finden, der seine Eltern gesehen hatte.


Als er die Strasse herunterlief, kam ihm ein junger Mann in schnellem Tempo zu Fuss entgegen. Der Mann trug eine blaue Kutte, sowie es Mönche tun. Er sah sehr jung aus, höchstens wie dreissig.


„Warte!“, rief er dem Jungen zu, „keine Angst, ich bin Dharmos! Weisst du noch, der Anruf…“


Seine Stimme war ernst und bestimmt. Durch seinen harten Tonfall und sein selbstbewusstes Auftreten wirkte er viel älter, als dass er aussah.


„Ja! Du bist es. Komm gehen wir, Sambodhi. Hier sind wir nicht sicher!“


Der Junge merkte, dass Dharmos es sehr ernst meinte. Er verspürte auch ein unerklärliches Vertrauen zu diesem fremden Mann. Also liess er sich durch die schmalen Gassen führen. Sie liefen einen steinigen Weg entlang, der in einer grösseren Strasse mündete. Dort stand ein alter Jeep mit einer kaputten Frontscheibe und einer verbeulten Vorderhaube. Sogar die Seitentür hatte gefehlt und die Sitzkissen waren zerrissen. Es glich einem der Autos, wie sie auch an Schrottplätzen zu finden waren. Bis dorthin hatte Sambodhi mit dem jungen Mann kein Wort gesprochen. Er sollte warten, bis sie in ‚Sicherheit‘ waren.


Mit dem Jeep fuhren sie über menschenleere Gassen aus der Stadt, den giftig-grünen Wäldern entgegen.
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