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Für Diane und Mirjam





Eins


Keuchend schlug Sophie die Augen auf. Es war noch mitten in der Nacht, aber sie war mit einem Schlag hellwach. Ihr Herz raste. Das kam mit Sicherheit von der zweiten Flasche Rotwein, die sie gestern Abend noch geleert hatte. Die Enge in ihrer Brust und die Schweißtropfen auf der Stirn rührten aber nicht vom Alkohol.


Sie versuchte, ruhiger zu atmen und knipste die kleine Lampe an ihrer Seite des Ehebettes an. Sie sah die vertraute kleine Nachttischlampe, das Tischchen, die hellgrau gestrichenen Wände, die weißen, schweren Baumwollvorhänge und die vor schmutziger Wäsche überquellenden, geöffneten Reisetaschen vor dem Kleiderschrank. Jetzt, im Schein der Nachttischlampe kam ihr alles nur noch halb so bedrohlich vor. Hannes schlief ruhig atmend neben ihr.


Sie deckte sich halb auf und schaute an sich herunter. Ihre Hände waren nicht blutverschmiert, und das lange Küchenmesser war auch nirgends zu sehen. Es ist nur ein Traum gewesen. Das war sowieso lächerlich, die eigenen Eltern. Niemals würde sie so etwas tun. Nie. Dennoch hatte ihr der Traum eine Heidenangst eingejagt. Sie setzte sich am Bettrand auf und stellte die Füße auf das weiche Schaffell, das auf dem Fußboden lag. Einen Moment wankte sie leicht, der Alkohol rauschte noch immer durch ihre Adern. Sie ging an den Reisetaschen voll Dreckwäsche vorbei in den Flur, die Treppe hinab und in die Küche. Sie würde die Situation endlich in die Hand nehmen, und zwar jetzt gleich.


Wann genau hatten die nagenden Sorgen eigentlich angefangen, die sie täglich plagten? Das war wohl ungefähr vor fünf Jahren, seit sie an den Bodensee gezogen waren. Seither hatte Sophie das Gefühl, sich um ihre Eltern kümmern zu müssen, und nicht mehr umgekehrt. Doch anstatt ihre Sorgen zu würdigen, lächelten sie darüber. Ungerecht war das! Sie wusste, dass sie recht hatte, aber vor allem tat es weh, weil sie es nur gut meinte. Sie konnte sich wirklich eine gestandene Frau nennen, war recht solide, fast ein wenig konservativ, geworden und hatte es sich in ihrem Familienleben schön eingerichtet; sie war erfolgreich als selbständige Grafikerin, hatte zwei gesunde Kinder, einen gut gelaunten Ehemann und ein geräumiges Haus. Es war ein Reihenhaus - rechts die Küche mit angrenzendem Ess- und Wohnzimmer, auf der anderen Seite des Flurs das Gästeklo mit Fenster Richtung Hauseingang - spießig, fand sogar Sophie, aber ein Freistehendes konnten sie sich nun mal nicht leisten.


Sie liebte ihre Eltern über alles, erinnerte sich an eine fröhliche Kindheit und war nun umso mehr enttäuscht, dass es diese Nähe nicht mehr gab.


Die Kluft zwischen ihnen wurde durch die Entfernung immer größer. Die wenigen Besuche, die sie jedes Jahr unternahmen, waren stressig und viel zu kurz. Es blieb kaum Zeit für tiefgreifende Gespräche. Wenn sie nach langer Fahrt freitags am späten Abend bei ihren Eltern ankamen, waren Veronika und Gerd schon müde. Am Samstag drehte sich alles um die Enkelkinder, am Sonntag war schon Abreisetag. Um eine tiefe Bindung zu ihren Großeltern zu haben, war das für die Kinder einfach zu wenig, was Sophie traurig machte. Ihren Sohn Jan ließ sie regelmäßig Fotos anschauen, damit er zwischendurch nicht vergaß, wie seine Großeltern aussahen. Und eigentlich wünschte sich Sophie, dass ihre Eltern sie jetzt als Erwachsene noch ebenso verstehen würden wie in ihrer Kindheit. Stattdessen fühlte sie sich von ihnen oft unverstanden. Kurz angebunden war Veronika auch noch, wenn Sophie anrief. So, als wäre sie gerade mit wichtigeren Dingen beschäftigt. Wichtiger als Sophie!


Vielleicht aber hatte die geistige Abwesenheit ihrer Mutter am Telefon gravierendere Gründe als Desinteresse. Konnte sie den Gesprächen vielleicht nicht mehr so gut folgen? Das hatte Sophie damals bei ihrer Großmutter so erlebt, die immer schnell auflegen wollte, damit nicht auffiel, dass sie damit überfordert war, ein längeres Gespräch zu führen. Ihre Sorgen kreisten täglich um ihre Eltern, die sie allein in Gütersloh zurückgelassen hatte. Ihr war natürlich bewusst, dass sie sie nicht wirklich zurückgelassen hatte, die zwei waren ja keine kleinen Kinder. Doch sie glaubte schon, eine leichte Senilität an ihnen zu bemerken. Da konnte alles mögliche passieren, beim Autofahren, beim Gardinen abhängen, an der Brotmaschine ... Dieses Gedankenkarussell drehte sich seit Jahren unaufhaltsam in ihrem Kopf, ohne dass sie es zu stoppen vermochte. Veronika und Gerd Köhler versauerten in Holsretüg, so nannte sie noch immer ihre Heimatstadt, seit sie als Kind das Rückwärtssprechen entdeckt hatte. Gütersloh lag in Anbetracht von Sophies Ängsten viel zu weit entfernt. Was, wenn ihre Eltern bald schon Hilfe brauchen würden? Früher oder später würde es so kommen, davon war Sophie überzeugt. Die Arbeit würde am Ende mal wieder an ihr hängen bleiben, das war unvermeidlich. Auf Claire, ihre kleine Schwester, konnte sie sich nicht verlassen. Miss Twohundredtwenty war grundsätzlich unbekümmert und überließ ihrer großen Schwester gern die Verantwortung; obwohl sie kinderlos war und deshalb eigentlich viel mehr Zeit hätte, sich um die Eltern zu kümmern. Sie war wütend auf Claire, doch sie konnte ihr kaum vorwerfen, keine Mutter zu sein und den lieben langen Tag zu tun, was sie wollte. Sie brauchte lediglich ihre Rückendeckung für ihr Vorhaben. Und auch von ihrem Mann. Sie würde alle Unterstützung brauchen, die sie bekommen konnte, um ihre Eltern endlich zur Vernunft zu bringen.


„Warum machst Du Dir Sorgen um anderer Leute Probleme?“, fragte Hannes. Er lag halb heruntergerutscht auf dem Sofa, die Beine über den Couchtisch gelegt, zupfte mit einer Hand an der Gitarre, die in seinem Arm lag, während Sophie sich an den anderen freien Arm kuschelte.


„Das sind keine Leute, das sind meine Eltern. Was ist, wenn sie alt werden? Falsche Frage, alle werden alt! Sie werden demnächst ganz sicher Unterstützung brauchen, es muss sich jemand um sie kümmern. Wie stellst Du Dir das vor, sollen sie dann ganz allein in Gütersloh hocken und zweimal am Tag kommt ´ne Pflegerin vorbei? Oder stecken wir sie ins Altersheim?“


„Keine Ahnung, sag Du´s mir.“


„Es ist doch schon jetzt nervig, sie übers Wochenende zu besuchen. Was sie aber trotzdem regelmäßig einfordern“, erklärte Sophie, zog ihr Haargummi aus den Haaren, entfernte ihre langen, goldenen Ohrringe und steckte alles zusammen in die Tasche ihrer Jogginghose, um die bequeme Position nicht verändern zu müssen. Noch unsinniger waren diese Fahrten, seit auch Claire nach Süddeutschland gezogen war und bei jedem Besuch die gleiche weite Reise auf sich nehmen musste.


„Warum holen wir sie nicht einfach hierher, anstatt mehrmals im Jahr zu ihnen zu fahren?“


„Klar wäre es praktischer, wenn sie in unserer Nähe wohnen würden. Du musst sie halt davon überzeugen, dass sie ihr Haus verkaufen. Nur, warum sollten sie das auf einmal wollen?“, meinte Hannes. Sophie seufzte. Dieses Thema hatten sie schon zig Mal durchgekaut. Gerd und Veronika wiesen jeden Gedanken an ihren Alterungsprozess vehement von der Hand. Sie blieben stur bei der Auffassung, dass sie niemals die Hilfe ihrer Kinder brauchen würden, sondern bis zum Schluss topfit sein werden und eines Tages, ganz ohne Hilfe, einfach tot umfallen.


Sophie hatte da ihre Zweifel. Alle alten Leute, die sie gekannt hatte, waren nur fast bis zum Schluss topfit. Die letzten Jahre ihres Lebens brauchten sie zuerst nur Hilfe beim Einkaufen, dann beim Haushalt und später bei nahezu allen Dingen des Lebens.


„Ich starte nur noch einen Versuch, und Miss Twohundredtwenty soll dieses Mal mit ihnen reden. Wenn sie dann wirklich in Gütersloh bleiben wollen, sollen sie doch! Aber dann sage ich ihnen ganz klar, dass ich raus aus der Verantwortung will und Claire später den Altensitter machen kann. Das will ich dann schriftlich haben."


Auf Claire war ausnahmsweise Verlass. Sie brachte den Eltern überaus liebreizend bei, dass sie entweder zu Sophie an den Bodensee oder zu ihr nach Tuttlingen ziehen sollten. Diese Entscheidung dulde keinen Aufschub mehr. Das Haus der Eltern erklärte sie wortreich für viel zu groß, seit sie und Sophie ausgezogen waren.


Als Claire erkannte, dass sie ihre Eltern am Haken hatte, lenkte sie sie in die richtige Richtung.


„Ob Ihr zu mir oder zu Sophie wollt, entscheidet Ihr. Am Bodensee ist es wärmer, der Frühling beginnt etwa drei Wochen früher. In Tuttlingen kann man im Sommer zwar fantastisch an der Donau sitzen und Wein trinken, aber der Winter geht von Oktober bis Ostern.“ Sie wusste, wie sehr Veronika und Gerd die Wärme liebten, und Claire hatte wirklich keine Lust, ihnen täglich in der Stadt über den Weg zu laufen. Sie setzte bei ihren Eltern die charmante Überzeugungskraft ein, über die sie schon als Baby verfügt hatte. Und tatsächlich willigten sie ein, über einen Umzug nachzudenken.


So sehr Sophie sich über Claires Erfolg freute, das Einlenken der Eltern versetzte ihr einen Stich: Entweder sie hörten wesentlich mehr auf ihre Schwester als auf sie, was einer Ohrfeige gleich kam nach all den Gesprächen, die sie über dieses Thema bereits geführt hatte. Oder es war das schöne, warme Klima, das sie anzog, anstatt Sophie und die Enkelkinder; ein egoistischer Grund, der ganz gut zu ihren Eltern passen würde. Sie wollten immer schon gern im Süden wohnen, am liebsten am Meer. Sophie konnte ihnen zwar nur das Schwäbische Meer bieten, fand das aber für den Anfang auch nicht schlecht. Wenn es nebelig war und man das gegenüberliegende Schweizer Ufer nicht sehen konnte, sah es mit etwas Fantasie fast wie am Meer aus.


„Vielleicht hatten Veronika und Gerd auch direktemang die Nase voll von Holsretüg“, meinte Hannes, „aber eigentlich ist es doch völlig egal, Hauptsache, sie haben Ja gesagt.“ Sophie nickte, doch in Wahrheit war es ihr ganz und gar nicht egal. Miss Twohundredtwenty war eben das Lieblingskind, sie war noch immer genau so ein Sonnenschein wie damals im Kindergarten. Kein Wunder, wenn man so unbekümmert war wie sie, hatte man viel mehr zu lachen. Aber Sophie hätte sich gewünscht, die Entscheidung der Eltern hätte wenigstens ein kleines bisschen mit ihr zu tun gehabt.


Veronika und Gerd Köhler hatten in der Tat sehr gute Gründe, zu ihrer Tochter an den Bodensee zu ziehen. Geheime, beschämende, infame Gründe. Und wenn sie auch nicht von Gütersloh die Nase voll hatten, so doch zumindest von ihren neugierigen Nachbarn, den Köttermeiers. Gerd und Veronika erzählten jedes Mal, wie sehr sie sich von diesen unangenehmen Leuten beobachtet und kontrolliert fühlten. Für Sophie waren Köttermeiers harmlose Gardinengucker, doch ihre Mutter echauffierte sich regelmäßig über dieses Ausspionieren. Über den Grund dieser Feindseligkeit kursierte in der Familie eine Geschichte: Ganz am Anfang, als die Köhlers gerade eingezogen waren, Claire noch ein Baby war und Sophie gerade im Grundschulalter, hatten sie die Köttermeiers häufiger besucht. Köhlers und Köttermeiers haben abends zusammengesessen, Karten gespielt und am Wochenende sogar gemeinsam gegrillt. Gerd und der Köttermeier hatten ein großes gemeinsames Thema: Geld. Veronika und die Köttermeier haben am Sekt genippt, bis Gerd später am Abend die Flasche mit dem teuren Whisky rausholte.


Eines Abends hatte ihre Mutter eine ihrer merkwürdigen Eingebungen gehabt; Veronika hatte die beiden gefragt, ob sie eigentlich Rauchmelder im Haus hätten. Frau Köttermeier hatte bei diesem langweiligen Thema gelassen, vielleicht sogar etwas herablassend abgewunken und gesagt, da solle sie sich mal keine Sorgen machen. Eine Woche darauf hat es bei Köttermeiers wirklich gebrannt. Zum Glück tagsüber, als niemand im Haus war. Die Feuerwehr sagte, es sei ein Kabelbrand gewesen, aber seitdem haben Köttermeiers Veronika und Gerd gemieden, wo sie nur konnten. Sie müssen entweder gedacht haben, Veronika wäre eine Hellseherin oder sie hätte das Feuer selbst gelegt. An Hellseherei glaubten die Köttermeiers eher nicht. Jedenfalls war seitdem Schluss mit Freundschaft, und zwar auf beiden Seiten. Veronika hatte seither laut mitgelacht, wenn Sophie Köttermeier-Verse gemacht hat - auf die -eier-Endung fielen ihr viele Reime ein. Sophie erinnerte sich noch gut, wie sie beim Abendessen in der Küche saßen, Claire im Hochstühlchen, Sophie schnitt ihrer Schwester aus der Teewurststulle kleine Reiterchen ohne Kruste. Erst brachte sie ihr Köttermeier - Geiermeier bei, die beiden lachten sich darüber kringelig. Bald schon konnte die kleine Schwester Schlaumeier Köttermeier ist ein alter Biedermeier sagen. Mit den Jahren wurden die Reime immer ausgeklügelter. Schwindelfreier Uruguayer ist ein armer Pleitegeier. Köttermeier schiebt `nen Dreier mit der geilen Geiermeier. Denen kehrten die Köhlers also gern den Rücken zu.


Sophie wollte schnell eine Wohnung für ihre Eltern finden, bevor sie es sich womöglich anders überlegten. Doch das gestaltete sich viel schwieriger, als sie es sich vorgestellt hatte. Für Veronika kam es nicht in Frage, dass jemand anderes für sie eine Wohnung suchte; ihre Ansprüche waren kompliziert bis unerfüllbar. Die Wohnung musste vor allem repräsentativ sein, wenn sie schon nicht mehr mit einem Haus aufwarten konnten. Soetwas zu finden, traute sie ihrer Tochter nicht zu, und wenn Sophie ehrlich war, wusste sie weder, was ihre Mutter sich unter repräsentativ vorstellte, noch, wozu das nötig sein sollte. Sophie fand die Vorstellungen ihrer Mutter recht übertrieben, konnte sie ihr aber nicht ausreden. In Anbetracht der weiten Fahrt ließ sich die Wohnungssuche de facto nur mit einem längeren Besuch realisieren. Gerd schlug vor, sie zu besuchen und selbst eine geeignete Bleibe zu finden. Claire war bei dieser Sache mal wieder aus dem Schneider, sie bewohnte in Tuttlingen eine kleine Souterrain-Wohnung und hatte dort kaum Platz, ihre Eltern übernachten zu lassen. Sophie und Hannes hingegen hatten ein Gästezimmer mit eigenem Bad, in dem sie Sophies Eltern durchaus komfortabel unterbringen könnten – so musste sie sich wenigstens nicht mit Maklern und Vermietern herumschlagen.


Der Anruf von Gerd kam zwei Wochen später, an einem Sonntagmorgen im Oktober. Er erzählte seiner Tochter, dass er einen Kaufinteressenten für ihr Haus gefunden habe und nun unverzüglich eine neue Bleibe finden müsse.


„Ich wälze schon jeden Tag den Immobilienteil, aber bisher war gar nichts Gutes drin, Papa“, antwortete Sophie.


„Wir müssen uns beeilen und irgendetwas finden, sonst springt der Käufer vielleicht ab“, meinte ihr Vater. Sophie ahnte, wie schwierig es war, ein Haus zu verkaufen – wer wollte schon in Gütersloh wohnen?


„Vor allem wenn herauskommt, was für Nachbarn wir haben", ergänzte Gerd und murmelte einige verunglimpfende Köttermeier-Reime in seinen grauen Bart. Er saß in seinem Lieblingssessel mit Blick in Richtung Nachbarhaus und strich sich lässig und ein wenig überheblich durch seine graumelierte Föhnfrisur. Auf seine dichten Haare war Gerd sehr stolz, vor allem wenn er die Pläte von Köttermeier sah.


„Es ist ganz klar, dass Du dem Interessenten grünes Licht geben musst. Eine Wohnung werden wir schon finden, kann ja nicht so schwer sein“, sagte Sophie.


„Das sehe ich genauso. Aber wir wollen auf keinen Fall in irgendeine Wohnung ziehen, die gar nicht zu uns passt und kurz darauf den nächsten Umzug vor Augen haben!“


„Warum nicht? Ihr könntet euch erstmal im Ort einleben und ganz in Ruhe entscheiden, welche Wohnlage es sein soll.“


„Und bis dahin in irgendeinem Provisorium leben? Also ich weiß nicht. Vielleicht sollten wir das Ganze doch nochmal überlegen ...“. Gerd zauderte. Er hatte Sophie etwas eingeflüstert, aber sie war sich nicht ganz sicher, ob sie es richtig deutete.


„Wenn Ihr sowieso von hier aus suchen wollt, könnt Ihr ebenso gut bei uns wohnen, bis Ihr etwas gefunden habt“, schlug Sophie vor und dachte daran, dass dies ja im Prinzip auch ein Provisorium wäre, „wir machen bei uns die obere Etage frei, Ihr lagert Eure Sachen ein und sucht in Ruhe.“


Gerd atmete am anderen Ende der Leitung hörbar laut aus. Sophie fragte sich verunsichert, ob dieser Vorschlag falsch gewesen war, doch sie hakte nicht nach. Seltsam, wie fremd ihr der eigene Vater in diesem Moment erschien. Sie bildete sich manchmal ein, ihn kaum zu kennen.


„Ich bespreche das mit Deiner Mutter“, sagte Gerd und war plötzlich kurz angebunden.


„Und ich mit Hannes“, sagte Sophie.


Als sie aufgelegt hatten, kamen Sophie erste Zweifel. Darin war sie schon immer gut, vorzupreschen und dann erst zu überlegen. Sie ging ins Spielzimmer im zweiten Stock, wo Hannes auf dem dicken, cremefarbenen Teppichboden lag, auf dem er mit Jan eine Legohaus gebaut hatte. Jan spielte mit den Figürchen, Hannes hatte sich einen Teddy als Kopfkissen untergeschoben und war wieder einmal eingeschlafen. Er wachte auf, weil Sophie sich auf ihn draufsetzte und an seiner Schulter rüttelte. Sie erzählte Hannes von dem Kaufinteressenten und ihrem Vorschlag.


„Vielleicht sollten wir das Angebot lieber zurücknehmen. Wenn meine Eltern hier oben wohnen, kriegen die unser ganzes Familienleben mit.“


„Die paar Wochen, ist doch egal!“


„Ob nun Tage oder Wochen, wir müssen hier alles ausräumen, damit deren Möbel reinpassen.“


„Wir hätten den Babysitter im Haus und können es jedes Wochenende krachen lassen. Wir schlagen uns mal wieder die Nächte um die Ohren, gehen auf ein paar Konzerte ...“. Hannes war nicht nur damit einverstanden, seine Schwiegereltern ins Haus zu holen. Er hielt das sogar für eine ausgezeichnete Idee. Er zog Sophie zu sich herunter und fing an, mit ihrem Hinterteil Luftgitarre zu spielen. Typisch Hannes. Er trug seit der Schulzeit noch immer Band-Shirts, schwarze Jeans, Turnschuhe, und seine Haare waren länger als Sophies. Sophie störte es nicht, dass Hannes seit der Schulzeit nicht zum Spießer mutiert war. Sie hatte nie versucht, ihn zu ändern. Der Anblick von Anzug-Trägern erschien ihr eher frustrierend als erstrebenswert, und sie hatte oft gehört, dass sich deren Frauen nach dem Mann zurücksehnten, in den sie sich in ihrer Jugend verliebt hatten. Der Sowieso war früher so lustig und entspannt, und jetzt ist er immer gestresst, kümmert sich nicht um die Kinder und hilft nicht mehr im Haushalt. Blablabla, das Gerede kannte sie von ihren Bekannten zu Genüge. Man konnte eben nicht beides haben, den verantwortungsvollen Erwachsenen und den unbekümmerten Teenager. Sophie hatte sich für den Teenager entschieden.


„Du weißt aber schon, wie anstrengend meine Eltern sein können?“, fragte Sophie.


„Ja, genauso wie meine und vermutlich alle anderen auf der Welt. Das gilt für alle Eltern mit Ausnahme von uns“, zwinkerte Hannes seinem Sohn zu, der mit konzentriertem Blick weiterspielte, aber zugleich dem Gespräch seiner Eltern lauschte.


„Die werden mit ihren Antiquitäten die ganze Etage besetzen.“


„Wir können ja als Kontrapunkt ein paar Bandposter in den Treppenaufgang hängen.“


„Beim Sonntagsfrühstück darfst Du dann Vivaldi hören.“


„Danach spiele ich uns was auf der E-Gitarre.“


Sophie gackerte. Wie sie diesen Mann liebte! Er konnte sie in beinah jeder Situation zum Lachen bringen. Mit seiner unkonventionellen Art hatte er damals ihr Herz erobert, und wenn er lachte, Musik machte oder sang, war es noch immer völlig um sie geschehen.


„Meine Mutter mischt sich ständig ein. Kindererziehung, Ernährung, Klamotten, ich hasse das!“


„Da musst Du dann vermutlich durch, aber es ist ja nur für eine kurze Zeit. Versuche, es zu ignorieren, so mache ich das auch immer. Du hast im Prinzip nur zwei Möglichkeiten: Entweder, wir ziehen das jetzt durch oder sie bleiben noch ewig in Gütersloh wohnen. Die Entscheidung musst letztendlich Du treffen.“


Sophie wälzte die Pro- und-Kontraliste mit Hannes hin und her. Mal abgesehen von Babysitter-Qualitäten und fast unerschöpflicher Geduld mit den Kindern könnte das Zusammenleben mit Veronika und Gerd auch andere Vorteile haben. Veronika konnte wirklich hellsehen, auch wenn Köttermeiers an Brandstiftung glaubten. Sie fing regelmäßig herunterfallende Schüsseln oder Gläser in der Luft auf. Als sie jünger war, hatten alle ihre Reaktionsschnelligkeit gelobt, aber dafür musste man erstmal zu genau dem richtigen Zeitpunkt daneben stehen, wenn etwas herunterfiel; das war bei ihr erstaunlich häufig der Fall. Als inzwischen über Siebzigjährige konnte man dann doch eher an Hellsichtigkeit als an Reaktionsvermögen glauben. Als Sophie mit Lea und Jan schwanger wurde und zu Hause anrief, um ihren Eltern die frohe Botschaft zu überbringen, war das natürlich keine Überraschung für Veronika.


„Das weiß ich schon. Und freust Du Dich?“, fragte sie bei beiden Schwangerschaften, was Sophie maßlos ärgerte. Es war, als hätte Veronika eine tolle Neuigkeit verkündet, nicht sie. Hannes hatte seiner Schwiegermutter die Show zunächst auch gar nicht abgekauft. Doch nach der Geburt von Lea verriet sie, dass sie schon viele Wochen vor Sophies Anruf - und damit vor dem Schwangerschaftstest - Babystrampler gekauft hatte. Die Strampler hatten sogar die richtigen Farbe, rosa natürlich. Als Sohpie mit Jan schwanger wurde, fragte er ohne Umschweife nach den Kassenbelegen für die Strampler. Die gab es tatsächlich, und die Babykleider waren erneut Wochen vor Sophies Anruf gekauft worden. Babystrampler Größe 52, blau. Damit war auch die Überraschung dahin, ob es ein Junge oder ein Mädchen werden würde. Hannes hatte daraufhin ein wenig Angst vor seiner Schwiegermutter. Doch er gewöhnte sich daran, und mit der Zeit fand er diese Fähigkeit eher nützlich als beängstigend.


Sophies Vater war ein eher schweigsamer Zeitgenosse. Er wählte seine Worte mit Bedacht. Seine Schweigsamkeit würde bei so vielen Menschen in einem Haus kein Nachteil, sondern ein Vorteil sein. Die wenigen Anlässe, bei denen er sprach, waren am Telefon oder beim Vorlesen einer Gutenachtgeschichte, was er ausgiebig mit großväterlicher Geduld erledigte. Dialekte konnte er auch, er sprach fließend schwyzerdütsch, bayerisch und schwäbisch, was man am Bodensee gut gebrauchen konnte. Seine Dialekte waren eine richtig lustige Nummer. Sophie dachte, bis sie in die zweite Klasse kam, er wäre Komiker, würde mit seinem Hut auf einer Parkbank stehen und das Geld der begeisterten Spaziergänger einsammeln, die ihm zuhörten. Doch zu ihrer Enttäuschung musste sie später erfahren, dass er gar nicht auf, sondern als Angestellter in einer Bank arbeitete. Er war gar kein Komiker! Er machte nicht mal Witze während der Arbeit! Noch größer war die Enttäuschung als sie erfuhr, dass er dort nicht einmal mit echten Geldscheinen und Goldbarren zu tun hatte, sondern dass er lediglich mit Zahlen auf Konten hantierte. Von diesem Zeitpunkt an interessierte sie sich nie wieder für die Arbeit ihres Vaters.


Veronika und Gerd entschieden sich schnell. Bei ihrer Tochter war es ihrer Ansicht nach gemütlich genug zum Einziehen. Dort waren ein Gästezimmer, Sophies Arbeitszimmer und ein Spielzimmer, in dem eine Stadt aus Playmobil-Bauernhöfen, Ritterburgen und eine Carrerabahn aufgebaut waren. Sophie brauchte das nur auszuräumen, und sie hätten für die Zeit ihres Besuchs drei Zimmer nebst Bad, wo sie für sich sein könnten. Sie müssten natürlich noch die Möbelmenge von Haus auf Wohnung reduzieren, damit alles ins Obergeschoss passte. Einen Kellerraum bekamen sie auch, in dem sie alle Antiquitäten lagern konnten, die nicht in den zweiten Stock passen, von denen sie sich aber auch nicht trennen mochten. Schließlich wussten sie ja nicht, wie groß ihre spätere Wohnung sein würde, da war eine gewisse Möbelreserve angemessen - warum sollten sie auch etwas weggeben, was sie später eventuell nachkaufen mussten?


Akribisch hatte Sophie den Einzug ihrer Eltern vorbereitet, damit nichts schiefgehen konnte: Erstens den Grundriss der drei Zimmer gefaxt, so dass die Möbel nur noch perfekt hineingestellt werden müssten. Dafür hatte sie die Raummaße auf Millimeterpapier übertragen und die Dachschrägen notiert, damit es bei den Möbelbreiten und -höhen keine bösen Überraschungen gab; zweitens einen ganzen Kellerraum leergeräumt und bis zur Bewohnbarkeit hin gesäubert, Raumlänge, Breite und Höhe telefonisch durchgegeben, um genau zu ermitteln, wie viele Kubikmeter Möbel und Kisten dort eingelagert werden können; drittens auch noch die Garage als Notlager hergerichtet und deswegen extra während der schneereichen Winterwochen das Auto vor dem Haus geparkt, damit der Boden für eventuell dort zu lagernde Möbel trocken blieb. Auf diese Weise waren innerhalb weniger Tage alle Nachbarn über das bevorstehende Ereignis informiert, die sich erkundigten, warum Sophie und Hannes täglich ihren Wagen enteisten, anstatt ihn einfach in die Garage zu fahren. Dergestalt exzellent vorbereitet erwarteten sie an einem 30. Dezember die Ankunft von Veronika und Gerd.





Zwei


Um Punkt zwölf Uhr bog der Volvo V70 um die Kurve vor dem Haus der Kowalskis. Veronika und Gerd hatten Glück mit dem Verkehr gehabt und nur fünf Stunden für die Strecke gebraucht. Sie wirkten müde, die Packerei der vergangenen Tage steckte ihnen noch in den Knochen. Freudestrahlend öffneten die Kinder die Haustür. Es gab wie immer allseits ein großes Hallo, Umarmungen und auf den Rücken klopfen.


„Bist Du aber schwer geworden, was hast Du bloß gegessen?“, fragte Veronika und setzte den lachenden Jan wieder ab.


„Das fragst Du immer!“, krähte Jan und zählte nun auf, was er zum Frühstück und Mittagessen gegessen hatte. Beide Kinder hingen wie Kletten an ihrer schicken Oma; sie duftete intensiv nach Jil Sander No.4, die blonde Mähne war in perfekte Wellen gelegt, der Lippenstift war frisch aufgetragen, und sie trug einen schwarzen Mantel aus Kaninchenfell, in dem die Kinder kraulen wollten.


„Super siehst Du aus“, begrüßte Sophie ihre Mutter und küsste sie links und rechts auf die rosa gepuderten Wangen, „wie hast Du das an so einem Tag bloß geschafft?“


Veronika lächelte ihr unverwüstliches Lächeln und ließ sich den Mantel abnehmen. Auch Hannes umarmte seine Schwiegermutter, und als sie da so dicht beieinander standen, dachte Sophie, dass zwei Menschen wohl kaum unterschiedlicher sein könnten. Ihr Mann sah neben ihrer perfekten Mutter beinahe verwahrlost aus. Er trug löchrige Jeans, T-Shirt und Chucks – das war im Sommer wie im Winter sein Standardoutfit. Heute hatte er ein Shirt einer seiner Lieblings-Bands an, ein schwarzes und verwaschenes Teil der amerikanischen Punk-Rock-Band Bad Religion.


„Bad Religion, wo ist das denn?“, las Gerd in komplett deutscher Aussprache mit Blick auf Hannes Shirt und klopfte ihm ein paarmal freundschaftlich hinten auf die Konzerttermine.


Hannes lachte sein lautes, unbekümmertes Lachen, nahm auch seinem Schwiegervater den Mantel ab und bugsierte die zwei ins Wohnzimmer.


„Herzlich willkommen am See, Ihr Lieben! Jetzt ruht euch erstmal schön aus. Veronika, Tee? Gerd, ein Bier?“


Der kleine Jan positionierte sich mit einem Fernglas am Küchenfenster und hielt Ausschau nach dem Möbelwagen, den er dann schreiend ankündigte. Sophie kam angerannt und nahm ihren fünfjährigen Sohn auf den Arm, um die Ankunft des Möbelwagens zu sehen. Der Siebeneinhalb-Tonner schob sich langsam um die enge Kurve vor ihrem Haus. Sekunden später kam ein Anhänger ins Blickfeld. Sophie kannte sich mit Lastwagen nicht besonders gut aus, vermutete aber, dass sie zusammen mehr Volumen hätte als die Garage, der Keller und das Obergeschoss zusammen. Sie schaute auf den Mega-Wagen und fragte lieber noch nicht bei ihren Eltern nach. Vielleicht waren im Anhänger ja nur die Gartenmöbel, die ganz knapp nicht mehr in den LKW gepasst hatten. Oder noch besser, die Spedition hatte einfach noch eine zweite Ladung für einen ganz anderen Kunden angehängt. Das machen sie bei Umzügen über größere Distanzen ja häufiger.
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