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Köln, 2019




Etüde 1




verlorenes bild


in tiefem dank an herrn k.


ein wort.


vielleicht hilft ein wort.


ein paar schimmernde buchstaben,


die sich frank und frei


um ein nichts gruppieren.


ein wort.


einfach ein wort;


ein einzelnes wort.


vielleicht.


vielleicht zeigt es den namen des, wessen?


wesen?


heit?


wesen.


sein, ihr, dein name.


name der hoffnung.


ohne laut.


lautlos.


los.


gelöst.


es tasten.


können.


dürfen?


mit fingerspitzen weite oberflächen erkunden,


parzelle für parzelle.


wege mit der zungenspitze berühren.


es schmecken.


es?


ihn?


sie?


sich etwas wünschen dürfen.


können?


neben den wörtern.


in den wörtern.


dazwischen.


darinnen.


inmitten.


mit.


in.


vielleicht.


viel.


leicht.


und


haut, die sich gefällig in falten wirft.


des windes athem.


sieh, wie kleine härchen sich spielerisch verneigen.


ein stummer tanz.


zu der schale lautlosem klang.


hinfort sich trägt.


sich selbst.


sich ein selbst.


hinfort.


weit über dem weg.


weit über den weg.


des weges weite.


wenn es wirklichkeit wäre.


ich könnte es sehen. könnte es riechen. es schmecken.


ich könnte es hören.


es?


ihre stille.


könnte ihre stille hören.


könnte.


dürfte?


vielleicht.


vielleicht verrät es mir das wort.


es?


sie?


welch wort?


ein moment.


moment.


momentum.


zwei augen.


dein blick.


der meine,


er könnte um es herumgehen,


könnte vor ihm stehenbleiben.


herum gehen.


stehen bleiben.


gehen und bleiben.


gehen.


bleiben.


könnte hinter ihr verharren.


innehalten.


einen moment.


lang genug,


um achtsam jeden einzelnen buchstaben


aus lachenden augen


in die weiten wege schreiben zu können.


wege.


wegen?


ein weg.


der weg. ein wenig.


ein pfad.


ich könnte mich nähern.


ihr.


könnte schauen.


sie.


mich.


könnte mich wieder entfernen.


von ihr.


wieder auf sie zugehen.


könnte.


dürfte?


ich könnte ihr fragen stellen.


sie fragen.


eine frage.


vielleicht drei fragen.


vielleicht tausende.


eine frage.


eine einzige frage.


vielleicht würde sie antworten.


vielleicht.


eine antwort.


ein wort.


vielleicht ein wort.


ein einfaches wort.


dunkel müßte es sein.


hell eine jede serife.


darüber.


darunter.


nichts.


nichts, kann es nicht nehmen.


nichts, kann es nicht halten.


nichts, an das ich mich jemals werde erinnern können.


zu weit. zu weit.


der klang der schale verstummt.


still.


der athem nur ein hauch.


mir entzogen.


verlassen.


und sie hat sich leise flüsternd davongestohlen.


hinterließ nur ein wort, das nicht hilft.


sie.


er.


es.


ein paar schummrige buchstaben.


lose gruppiert.


um ein nichts.


herum.


her.


um.


nichts.


leer.


ihr selbst mein traum.


ich weiß es nicht.


vielleicht werde ich diese herausforderung annehmen.


das wort.


dies eine wort.


vielleicht.


irgendwann.


vielleicht.


ich weiß es nicht.


vielleicht werde ich lebendigkeit spüren,


die lebendigkeit des kleinen todes.


vielleicht werde ich seine widersprüche zu leben wissen.


vielleicht.


irgendwann.


vielleicht.


ich weiß es nicht.


zeit fragt nicht nach orten.


hinterläßt nur bittere trübnis, verlorene wörter.


verloren, bis auf dies eine wort, das zu finden ich.


wer.


gibt.


mich.


dir.


dich.


dies wort.


das zu finden ich.


wenn die suche mich.


vielleicht.


und wenn ich,


wenn ich es mich gefunden?


dann, ja, dann, dann werde ich es verschweigen.





Etüde 2




Erkenntnis


Wortklammern erfinden, schlafwandlerisch sich durch den Paradoxienwald pfadfindern, Zettel vergeuden, Licht verschwenden, niemandes Ohr, niemandes Mund, kein Auge weit und breit, kein Fuß trat jemals ins Unterholz, und auch sonst verschwand der Laut aus den Stämmen.


Schweigen lehnte gelassen an der Weide, während sich das Stroh ins Feuer dachte.


Manchmal weiß man, daß man auf der falschen Fährte ist, manchmal ahnt man es nur.


Und manchmal ist man unbedarft, naiv, blauäugig, einfach genug, um an Wunder glauben zu können.




Etüde 3




Mein Geständnis


Ich habe getötet.


Ich habe einen Mann getötet.


Ich habe ihn erschlagen.


Ich habe ihn mit meinen Händen erschlagen.


Ich habe diesen Mann erschlagen, weil er Biene gemordet hat.


Biene war eine Biene.


Ja, sie war eine Biene.


Man ließ sie mich nicht begraben.


Man wird den zersprengten Körper vom Tischtuch abgerieben, ihn wie ein Stück Dreck entsorgt haben. Man wird das Tischtuch gereinigt haben. Chemisch. Gestärkt. Gebügelt. Es wird wieder unschuldig des Tisches Male verbergen.


Niemand wird etwas sehen können.


Nichts wird dies grausame Bild aus meinem Gedächtnis löschen können.


Nichts wird mir meine Trauer nehmen.


Nichts.


Sein Tod hat sie nicht wieder lebendig gemacht.


Sein Tod hindert ihn aber daran, es wieder zu tun.


Gebrochene Flügel. Tausend leere Blicke.


Ihr Tod war stumm. Bienen können nicht schreien.


Der Psychiater, dem ich gestern vorgestellt wurde, sucht noch immer nach der passenden Diagnose. Er war bemüht professionell zu erscheinen, machte Notizen und versuchte mich unverwandten Blickes zu erkennen. Seine Augen waren von der Arbeit eingetrübt.


Fragen stellte er. Fragen, die er stellen mußte. Es waren nur wenige Fragen. Es schien ihm schwerzufallen auf meine Antworten, die ich ihm nicht geben konnte, warten zu müssen, denn ich hatte keine Antworten.


Ich hatte ihm gesagt, daß ich nichts zu sagen habe.


Aber er hatte gefragt. Er hatte gefragt wie ein Beamter, der sein Formular abzuarbeiten hat.


Ich schaute ihn an, aber ich sah ihn nicht.


Ich sah nur SIE. Überall.


Man zweifelt an meinem Verstand.


Werde niemals vergessen.


Niemals vergessen.


Gebrochen. Ihre Flügel. So zart. Hatte mit meinen Wimpern gespielt. Wird niemals mehr mit meinen Wimpern spielen. Werde sie niemals mehr in meiner Hand halten.


Wo ist man einander am nächsten?


Am nächsten.


Nah.


Niemals vergessen.


Sie. Ich.


Ich war, wie immer. Wie immer, niemals mehr.


Wie immer, wenn ich das Gefühl hatte, über ein wenig Zeit verfügen zu dürfen, war ich an jenem Tag um den See gegangen und hatte mich der Zierkirsche zu Füßen gesetzt, mich an ihren Stamm gelehnt und über den See geschaut, der bereits leicht rötlich schimmerte, als sie in verspielten Schleifen herangeflogen kam.


Wollte sie zuerst verjagen wie man ein Insekt verjagt.


Sie aber setzte sich frech auf meine fuchtelnde Hand und trippelte ein WARTE über meine Knöchel.


Hielt sofort inne, erschrocken darüber, daß ich sie verstehen konnte, sah sie an, weiß nicht wie, und fragte sie, wer sie sei, so, wie man jemanden fragt, dem man irgendwo begegnet, den man noch nicht kennt, ich wollte meinen Schreck loswerden.


BIENE, steppte sie über meinen Handrücken, blieb abrupt stehen, musterte mich keck aus tausend Augen und zwei ihrer Beinchen tappten WER BIST DU?


Sie wartete meine Antwort nicht ab, sondern tänzelte DU, ICH NENNE DICH DU.


Ich. Wollte irgendetwas sagen, um etwas zu sagen. Wollte, kam aber nicht weiter. Die Wörter blieben Andeutungen. Die Sätze verstrickten sich ns Staunen.


Biene spazierte derweil an meinen Adern entlang, tippte mal hier mal dort, flog auf, landete auf meinem Mund und bat mich die Augen zu schließen, damit sie von meinen Lidern den Geschmack meines Selbst aufnehmen könne.


Ich nickte, nickte wie jemand, der endlich wieder in der Wirklichkeit auftauchen möchte.


Es war wirklich.


Biene war wirklich.


Ich war wirklich.


Sie war. Wahrhaftig. Sie, wie sie zart mein Gesicht erkundete, meine Lippen, meine Nase, meine Wangen. Zärtlich spielte sie mit meinen Wimpern, nahm achtsam mein Selbst in sich auf, schmeckte die Zerbrechlichkeit meines menschlich arroganten Michs und legte mir je ein Rosenstäubchen auf meine Lider.


Mein Verstand sagte mir, daß das nicht sein könne, daß es nur eine Kapriole meiner Phantasie sei. Daß ich verrückt sei.


Biene aber lächelte nur.


Ich sagte mir, daß eine Biene nicht lächeln könne. Ich hatte noch nie eine Biene lächeln sehen. Wie sollte eine Biene auch lächeln können?


Aber Biene konnte lächeln. Wenn sie lächelte, dann schimmerte Glück aus ihrem Pelzkragen hervor.


DU, flog sie auf, ICH MUSS LEIDER ZURÜCK! BIST DU MORGEN WIEDER HIER?


Ja, öffnete ich die Augen. Es fühlte sich an, als würde ich unverständliches stammeln. Aber es war doch nur eine Silbe. Ein Wort.


BIS MORGEN, boxten zwei Beinchen meine Nasenspitze. Dann flog sie in verspielten Schleifen davon.


Als ich sie nicht mehr sehen konnte, sagte ich mir, daß ich ein Mensch sei.


Biene ist eine Biene, bestätigte ich mir, sie ist eine Biene. Dann lehnte ich mich wieder an die Zierkirsche und blickte über den See, der das Licht der untergehenden Sonne zu atmen schien, während spazierengehende Menschen ihren Tag beendeten wie man einen Tag mit einem Spaziergang beendet.


Ich bin ein Mensch, ermahnte ich mich. Ein Mensch wie diese Menschen dort, die wie Gefangene im Kreis gehen, in ihrer Mitte ein See, der sie daran hindert, von ihrem Weg abzukommen. Sie haben keine Wahl.


Ich bin ein Mensch, sagte ich mir.


Biene ist eine Biene, sagte ich, als wäre es etwas, woran ich zweifeln könnte.


Nein, nein, Biene war eine Biene.


Ich bin einsachtzig, richtete ich mich auf.


Biene ist so klein, daß ich für sie wie ein Riese wirken muß, sagte ich.


Meine Sprache ist ein Zungenschlag, sagte ich.


Bienen tanzen und senden Düfte aus, dachte ich.


Biene hatte sich ein Grab aus Blütenblättern gewünscht.


Ich durfte ihr diesen Wunsch nicht erfüllen.


Wir wußten, daß unsere Liebe nur von kurzer Dauer sein würde.


Wir hatten nur einmal darüber gesprochen. Wir hatten danach nie wieder darüber gesprochen. Wir wußten es.


Jedes Leben währt ein Leben lang.


Ja, sagte ich mir, ich habe mich in sie verliebt.


Sie ist eine Biene, sagte ich der Zierkirsche, die zur Antwort ein Blütenblatt fallen ließ.


Ich bin ein Mensch, wollte ich über den See rufen, flüsterte es aber nur in ihre tröstenden Arme hinein. Dann ließ sie ein zweites Blütenblatt fallen.


Biene ist eine Biene, sagte ich. Ich bin ein Mensch, dachte ich. Was aber macht den Unterschied?


Was unterscheidet Leben von Leben? fragte ich die Zierkirsche.


Anmaßung, fiel ein drittes Blatt.


Ich werde es nie begreifen.


Und die Fragezeichen hatten sich liebevoll schmunzelnd auf meinen Heimweg gelegt.


Bevor ich zu Bett ging, ich hatte ein Glas Wein trinken wollen, hatte mir eingeschenkt, hatte mich an den Küchentisch gesetzt. Ich habe es nicht getrunken. Wird das Glas ausgetrocknet sein? Wie lange hat es wohl stehen müssen, bis nur noch roter Staub. Man hat mir noch nichts gesagt. Man kann mit mir nichts anfangen.


Ich schlief ein und konnte nicht schlafen. Ich wachte auf und konnte nicht wach sein. Ich streckte mich und konnte nicht lang sein. Ich kauerte mich zusammen und konnte nicht klein sein. Ich schloß die Augen wieder und wieder, aber ich konnte nicht blind sein. Und meine weit offenen Augen sahen nichts. Ich wußte, daß es Nacht war, wußte, daß man nachts schläft, aber ich hätte lachen, weinen, fliegen können, so daß ich mich unter der Decke verkroch, die ich von mir geworfen, und konnte nicht unsichtbar sein.


Am nächsten Tag war ich mit dem ersten Licht zum See, zur Zierkirsche. Sie schien zu lachen und hat, als sie mich herbeieilen sah, ein paar Blütenblätter einladend sich zu Füßen geworfen.


Lehnte mich an ihren weisen Stamm und blickte über das silbrig funkelnde Wasser.


Spürte plötzlich Angst, Angst, daß alles nur ein Traum gewesen sein könnte. Es kann nicht sein, dachte ich. Es darf sein, protestierte ich.


Ich bin ein Mensch, sagte ich. Biene ist eine Biene, sagte ich.


Einbildung, ermahnte ich mich. Eine Kapriole meiner Phantasie, forderte ich mich heraus. Und mein Verstand mühte sich unablässig mich des Irrsinns zu bezichtigen.


Mein Herz aber ließ sich nicht beirren.


Ich bin ein Mensch, nickte ich in den Morgen hinein. Biene ist eine Biene, nickte ich über den See, rieb es an die Rinde der Zierkirsche und spürte das grausame Glück sich gegen die Angst vor dem Liebenmüssen auflehnen zu dürfen.


Wenn sie nun aber nicht kommen wird, dachte ich in der hohlen Verzweiflung des wartend Liebenden. Wenn ich jetzt aufwachen würde, dachte ich. Wenn Biene nur eine Biene ist, dachte ich. Wenn ich nur ein Mensch bin, dachte ich. Wenn ich geträumt hätte, wenn ich mich geirrt hätte, wenn es ein Wahn, wenn der gestrige Tag ein anderer, wenn er niemals gewesen wäre.


Dachte, daß ich nun sterben könnte, dort unter der Zierkirsche, die gemeinsam mit einer leichten Böe aufkicherte, und ich glaubte, daß ein Mensch, sobald er tiefe Liebe spürt, sterben müsse, weil er es nicht aushalten könne, weil er für die Tiefe der Liebe nicht stark genug sei, nicht mutig genug für den Abgrund des Glücks.


Ich bin verrückt, sagte ich mir. Ich bin verrückt, wiederholte ich, doch die Zierkirsche wollte meine verzweifelte Hoffnung auf eine rettende Illusion nicht hören.


Ich bin verrückt, aber es gelang mir nicht, dem Abgrund auszuweichen.


Ich hoffte, daß sie bald käme.


Ich wünschte mir, daß sie mich vergessen hätte.


Ich wollte, daß sie mir sofort erschiene.


Ich weigerte mich an sie zu denken.


Ich wartete.


Ich konnte nicht anders.


Es gab keine andere Möglichkeit, nicht eine weitere Option eröffnete sich mir, und ich spürte den knubbligen Stamm der Zierkirsche, der mich hielt, und ich weinte. Die Tränen schmeckten nach der lebendigen Leere des Sturzes in den Abgrund des Glücks.


Kopfüber! Herz voraus!


Biene war bereits in meiner Nähe.


Ich hatte sie nicht bemerkt.


Biene hatte mich ausgiebig beobachtet.


Ich schämte mich nicht.


SCHÖN, DASS DU GEKOMMEN BIST, landete sie vorsichtig auf meiner linken Schulter, ABER WARUM WEINST DU?


Ich liebe Dich, legte ich einen Finger langsam neben sie, so daß wir uns berühren konnten.


ICH LIEBE DICH, kletterte sie auf den Fingernagel.


Ihre Blicke waren ernst. HAT MAN DICH AUCH VERSTOSSEN?


Verstoßen?


ICH HABE DIE GANZE NACHT AUF DICH GEWARTET.


Verstoßen? Die ganze Nacht auf mich gewartet? Ich verstand nichts.


ICH WUSSTE NICHT WO DU LEBST.


Was ist passiert? verschränkten wir unsere Blicke, Auge Deiner Augen.


MAN HAT UNS GESEHEN, flog sie auf, MAN HAT MICH NICHT MEHR IN DEN STOCK GELASSEN.


Ich zog den Finger langsam von meiner Schulter und öffnete die Hand.


EINE BIENE, DIE EINEN MENSCHEN LIEBT, DARF NICHT ZURÜCK, ließ sie sich in meinen Handteller sinken, VERSTOSSEN, HEIMAT VERLOREN.


Biene, sagte ich leise.


ICH BIN DANN WIEDER HIERHER, ABER DU WARST NICHT MEHR DA. ICH HATTE ANGST, DASS DU NICHT MEHR KOMMEN WÜRDEST. WARTETE. ICH WARTETE.


WARTETE. ANGST. ANGST. DU BIST EIN MENSCH, DACHTE ICH. ICH BIN EINE BIENE, SAGTE ICH MIR.


IMMER WIEDER. IMMER WIEDER. EINE BIENE KANN KEINEN MENSCHEN LIEBEN, WIEDERHOLTE ICH WIEDER UND WIEDER. EINE BIENE DARF KEINEN MENSCHEN LIEBEN, ERMAHNTE ICH MICH. WIEDER UND WIEDER. BIS ICH ES NICHT EINMAL MEHR DENKEN KONNTE. ICH WOLLTE STERBEN. ICH HATTE MICH IN DICH VERLIEBT. DEIN SELBST WAR ZU MEINEM SELBST GEWORDEN. ICH WOLLTE DICH WIEDERSEHEN. DIE NACHT WAR KALT. ICH WOLLTE STERBEN.


ICH WOLLTE LEBEN! WOLLTE DICH SPÜREN! ICH BIN SO FROH, DASS DU GEKOMMEN BIST!


Mit der Selbstverständlichkeit des Glücks formten sich meine Hände zu einer Höhle.


ZU DIR, legte sie sich in deren Eingang und blinzelte mir tausendfach zu.


Zu mir.


Und wir machten uns auf den Weg, der mir gleichermaßen bekannt, fremd und vertraut erschien, daß ich unwillkürlich hinauf zum Himmel blicken mußte, als wir an dem wuchtig majestätischen Wasserturm vorbeikamen, der nun ein Planetarium in sich birgt. Es waren keine Sterne mehr zu sehen.


BEI UNS SAGT MAN, summte Biene, DASS JEDER STERN DIE HEIMAT EINER SEELE IST, DEREN BESUCH HIER AUF DER ERDE GEENDET.


Jeder Stern die Heimat einer Seele, wiederholte ich und sah Biene an, als könnte sie, als hätte sie.


Biene lächelte.


Es sind unendlich viele, seufzte ich.


Da lachte sie, und wir setzten unseren Weg fort.


Gemeinsam.


Unser Weg.


So lang. Nicht weit.


Hier lebe ich, öffnete ich die Wohnungstür.


HIER LEBST DU, flog sie auf und begann sogleich meine kleine Heimat zu erkunden.


Ich ging derweil in die Küche, als wäre es das selbstverständlichste was man tun könnte. Und wie selbstverständlich nahm ich aus dem Oberschrank zwei Untertassen und ließ auf die eine etwas Honig tropfen, richtete auf der anderen ein wenig Zuckerwasser. Ich wußte nicht, was man einer Biene anbieten kann ohne sich lächerlich zu machen. Ich schämte mich für einen Moment und dachte, daß sie hungrig sein müßte. Mir ließ ich den Löffel, den ich in den Honig getaucht hatte.


ES SIND KEINE BLUMEN IN DEINER WOHNUNG, kam sie herangeflogen.


Keine Blumen, verstand ich nicht.


Biene entdeckte die beiden Untertassen. DANKE, schimmerte Glück aus ihrem Pelzkragen hervor.


Ich hoffe, wollte ich etwas sagen.


DANKE, setzte sie sich an den Rand des Honigs und nippte hungrig am sämigen Gold.


Ich hätte den Löffel ablecken können.


Alle Floskeln unterhaltsamer Höflichkeit, die man während eines ersten gemeinsamen Essens auszutauschen pflegt, lösten sich in mir auf, daß ich nichts sagen, sie nur beobachten konnte, wie sie sich Nipp für Nipp stärkte. Ich, Zaungast des Glücks. Und der Löffel steckte in meinem Mund.


DANKE, putzte sie sich und sah mich ernst an, DU HAST KEINE BLUMEN IN DEINER WOHNUNG.


Zog den Löffel aus meinem Mund und legte ihn irgendwo ab. Verwahrlosungstendenz wird sicherlich in meinem Gutachten stehen.


Keine Blumen, wiederholte ich.


DU BRAUCHST BLUMEN, sah sie mich, daß mir meine kleine Heimat plötzlich leer erschien.


Ich hatte keine Blumen. Ich hatte sie nicht vermißt. Ich hatte nie daran gedacht. Ich hatte noch nicht einmal eine Vase.


KEINE BLUMEN, schüttelte Biene ihr Köpfchen, daß die Glücksstäubchen aus ihrem Pelzkragen stoben.


Blumen, wiederholte ich, und es schien mir auf einmal selbstverständlich, daß in eine Wohnung Blumen gehören. Leblos erschien mir meine Wohnung. Ohne Blumen.


Biene lächelte und blickte streng.


Dann laß uns welche kaufen, rief ich aus, ohne auch nur eine Ahnung davon zu haben, wie das gehen könnte oder was zu tun sei.


KEINE ANGST, lachte sie, ICH BIN BEI DIR. MIT BLUMEN KENNE ICH MICH AUS.


Dann laß uns gehen, mußte auch ich lachen, und das letzte bißchen Scham war zerplatzt.


DU BRAUCHST VIELE BLUMEN, flüstere sie mir ins Ohr, als wir uns dem Blumenladen an der Ecke näherten, UND EIN PAAR KRÄUTER FÜR DIE FENSTERBANK.


Wie oft bin ich an diesem Blumenladen schon vorbeigegangen, dachte ich, wie oft habe ich hineingeschaut; eimerweise Blätterfächer, raumgreifende Zweige, filigranes Geäst, Farben, daß einem das Sehen Wunder schauen könnte; wie oft bin ich weitergegangen, denn all das gehörte für mich so sehr dort hinein, daß es für mich unvorstellbar gewesen, auch nur eine Kleinigkeit davon mitnehmen zu dürfen.


Biene war kaum zu halten, als wir durch die klingelnde Tür eintraten. Sie flog von Blüte zu Blüte, kostete, wählte, gab mir Zeichen, wünschte sich, lehnte ab, ärgerte sich über die Schnittblumen, wies mir Lavendel, Rosmarin und Thymian, von denen ich je zwei Töpfe orderte, verkroch sich in der Dekoration, spielte mit mir, gab mir Anweisungen, die ich der Verkäuferin übersetzte, die von all dem nichts bemerkte, sondern meine Aufträge in professioneller Weise erledigte wie man vielleicht auch Medikamente oder Schokolade verkaufen könnte.


Und Biene freute sich über all die Blumen und Pflanzen, deren Namen ich leider vergessen habe.


Wir schafften nur die Hälfte unseres Einkaufs mitzunehmen.


Es wird niemanden geben, der sie jetzt gießt und pflegt. Sie werden vertrocknen.


Werden sterben.


Nichts wird mehr sein.


Nachdem die ersten Blumen ihren Platz in meiner kleinen Wohnung erhalten, schmiegte sich Biene an meine Wange und sagte WENN ICH STERBE, BITTE LEGE MIR EIN GRAB AUS BLÜTENBLÄTTERN.


Ja, versprach ich.


Wir wußten, daß unsere Liebe nur wenige Tage dauern würde. Eine Ewigkeit.


Und die Zeit schien uns eine Verbündete zu sein, daß wir uns auf den Weg machen konnten, die zurückgelassenen Blumen zu holen.


Gegenüber des Blumenladens, dessen Namen ich oft gelesen, immer wieder vergessen, nur noch weiß, daß das Wort Glück in ihm enthalten, ist ein Café. Dort habe ich oft gesessen, am Fenster, habe Kaffee, manchmal einen Tee getrunken, ein Stück Obstkuchen gegessen. Manchmal habe ich dort gefrühstückt. Habe dort oft am Fenster gesessen, einen Kaffee getrunken, habe, hatte ein Stück Obstkuchen, hatte dort gefrühstückt. Hatte. Manchmal. Vorbei.


Wollte sie einladen. Bevor wir die anderen Blumen. Mich bedanken für ihre Hinweise, für ihre. Sie. Wir hätten sicher ein drittes Mal gehen müssen. Einladen.
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