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Kapitel 1


Arsema


Hallo, mein Name ist Arsema. Hier in Eritrea lebe ich zufrieden mit meiner Familie in einer kleinen Hütte, relativ nah an der Grenze zum Sudan. Ich bin zehn Jahre alt und meine Mutter und mein Vater heißen Soliana und Girmay. Eigentlich sind meine Eltern ganz okay. Mama macht immer unser Nationalgericht: Injera. Das sind Sauerteigfladen, die man dann mit einer scharfen Soße isst. Für die Leute, die nicht so gut scharfes Essen vertragen, gibt es auch eine gute Alternative: Kartoffeln mit Karotten. Eigentlich kann man alles Mögliche als Soße nehmen. Es muss nur schmecken. Das Gute ist: Man braucht auch gar kein Besteck dafür; wir nehmen einfach unsere Hände und reißen uns ein Stück von den Fladen ab. Dann wickeln wir mit dem Stück des Teigfladens möglichst viel Soße und Fleisch ein und schieben es uns in den Mund. Manchmal ist es gar nicht so einfach, da nicht zu kleckern.


Übrigens habe ich auch Geschwister: Joel, mein älterer Bruder, Anbessa, mein jüngerer Bruder und Mewael, mein jüngster Bruder. Wie alle Menschen hier haben wir eine dunkele Hautfarbe. Jedoch ist die gar nicht so wie von anderen Menschen in Westafrika zum Beispiel. Wir sind nämlich nicht ganz so dunkel. Aber vielleicht erkennt das auch nur einer, der hier geboren ist. Joel ist drei Jahre älter als ich (also jetzt dreizehn), Anbessa ist drei Jahre jünger als ich (also jetzt sieben) und Mewael ist sogar sechs Jahre jünger als ich. Außer mir und Mama haben Alle ganz kurze Haare. Einmal im Monat müssen sich Alle die Haare schneiden lassen – von Papa. Nur Mama und ich bleiben verschont, damit wir bei unseren Festen schöne Frisuren tragen können. Also, von jedem wird hier zwar nur der erste Geburtstag gefeiert, aber es gibt ja auch noch Weihnachten oder Ostern zum Beispiel. An Ostern sind wir immer in unserer Kirche, die ganze Nacht. Und wir fasten auch: Vor Ostern – natürlich – verzichten wir auf Fleisch und teilweise auch auf tierische Produkte generell.


Jeden Sonntag ist außerdem Gottesdienst in unserer Gemeinde. Um sieben Uhr müssen wir dann schon da sein, deshalb weckt Mama uns immer alle, das ist voll blöd. Aber immerhin können wir meistens am Nachmittag noch etwas dösen. Der Gottesdienst geht allerdings immer bis dreizehn Uhr, wenn eine Taufe ist, sogar noch länger. Aber für uns Kinder gibt es ja einen Kindergottesdienst, das ist dann nicht so langweilig wie für die Erwachsenen.


Meine Oma und mein Opa leben auch direkt bei uns in der Nähe. Das ist praktisch. Wir besuchen sie auch oft, das ist immer schön, weil wir dann auf dem Kamel von Opa reiten können, also manchmal … Selten … Wenn Opa es uns erlaubt. Sein Kamel ist nämlich das Wertvollste, das er hat.


Meine Schule ist leider weit weg, aber das macht nichts. Meine Brüder und ich freuen uns zwar nicht auf den zwei Kilometer langen Schulweg zu Fuß, aber es ist besser als gar nicht zur Schule zu gehen. Ich mag die Schule nämlich echt gerne, weil wir da viel übers Schreiben und Lesen lernen. Und überhaupt: Da sehe ich meine Freundinnen Zula, Madihah, Akia und Delaila. Leider gibt es auch zwei nicht so nette Mädchen in meiner Klasse: Makena und Jamila. Aber denen gehe ich meistens aus dem Weg, soweit das in unserer kleinen Klasse geht. Außer uns gibt es natürlich auch noch ein paar Jungs in meiner Klasse, aber die finde ich nicht so cool. Also, der eine Junge ist zwar immer nett zu mir und auch echt in Ordnung, aber trotzdem finde ich ihn nicht allzu interessant.


Wenn wir dann von der Schule nach Hause kommen, hat Mama manchmal schon gekocht. Die ganze Hütte riecht dann nach unseren leckeren Gewürzen – sie ist zwar auch nicht so groß, aber trotzdem. Manchmal dürfen wir nach dem Essen auch noch etwas Süßes haben: Popcorn. Das ist super lecker. Und sogar nicht nur süß. Mama macht das Popcorn nämlich immer mit Salz und Zucker, deshalb schmecken Manche salzig und Manche süß. Nur muss ich immer gucken, dass ich schnell genug esse, weil sonst meine Brüder schon alles vor mir aufgegessen haben. Die sind nämlich verrückt nach Popcorn, genauso wie ich. Papa und Mama bekommen dann leider fast nie etwas ab, aber in seltenen Fällen macht Mama dann noch eine zweite Ladung für sie und Girmay.


Nur nachts wird es ein bisschen gefährlich. Tagsüber kann auch schon wegen der Wildhunde und Schlangen Gefahr drohen, aber meistens passen wir gut auf. Das war auch das Erste, was uns Kindern beigebracht wird. Nachts ist es aber noch ein Ticken gefährlicher, weil da dann die Hyänen um unser Haus schleichen und so kreischende, möwenähnliche Laute machen. Manchmal kichern sie sogar richtig und wenn ich nicht einschlafen kann, macht mir das ein bisschen Angst. Andererseits, meine ganze Familie ist ja bei mir und da ist es dann auch von Vorteil, dass wir uns zum Schlafen alle ins Wohnzimmer kuscheln müssen. Wenn man weiß, dass man hier sicher ist – drinnen –, dann ist es sogar sehr gemütlich. Jedoch hoffe ich trotzdem immer, dass ich schnell einschlafe.


Was übrigens auch manchmal Gefahren mit sich bringen kann, ist, seine Freunde zu besuchen. Denn manche Leute hier haben einen sogenannten „Haushund“, der doch in manchen Fällen gefährlich sein kann, weil es eben nur ein wilder Hund ist, der im Haus lebt. Diese Art von Hunden ist dafür gedacht, Einbrecher und andere Tiere abzuhalten. Nur richtet er sich natürlich auch gegen jeden Anderen, der ins Haus kommen möchte. Deshalb ist es sehr wichtig, immer daran zu denken, vorher zu rufen, dass man jetzt reinkommt. „Halt deinen Hund fest, ich komme jetzt rein!“, in etwa.


Wir besitzen aber keinen Hund. Dafür hat Anbessa auch viel zu viel Angst vor diesen Hunden. Das ist auch der springende Punkt: Selbst wenn man selber den Hund im Haus hat, muss man sich vor ihm fürchten. Meine Freundinnen haben teilweise aber schon solche Hunde, deshalb treffen wir uns meistens draußen, damit keiner in Gefahr ist. Überhaupt macht es draußen viel mehr Spaß, zu spielen. Da kann man auf Bäume klettern, Verstecken spielen, oder einfach Fangen spielen. Das macht immer viel Spaß. Manchmal lassen meine Freundinnen und ich sogar Anbessa oder Joel mitspielen. Meistens wollen sie aber gar nicht.


Und wenn einer sich mal etwas verzieht und plötzlich irgendwo verschwindet, wissen wir anderen Bescheid und lassen denjenigen oder diejenige in Ruhe sein oder ihr Geschäft erledigen. Dazu gehen wir hier einfach in den Wald. In unserer Hütte gibt es nämlich keine Toilette. Wir leben ja in einem kleinen Dorf, da ist es üblich, für sein Geschäft in den Wald zu gehen. Bei den Jungs ist es natürlich etwas einfacher, wenn man nur dünn muss, aber dafür haben wir Mädchen keine Unterhose an. Unter unseren langen Röcken kann man es auch gut verstecken, wenn wir unser Geschäft verrichten.


Heute ist jedenfalls ein sehr schöner Tag. Heute Morgen waren wir schon in der Schule und davor haben wir gefrühstückt. Wie des Öfteren, haben wir auch heute Reis mit Soße gefrühstückt. Manchmal macht Mama für uns Brot, aber doch eher selten. In unserer Schultasche sind auf jeden Fall nur ein Schreibheft und ein kleines Federmäppchen mit Buntstiften und einem Füller. Das Gute ist, dass wir in unserer Tasche auch noch Platz für einen kleinen Snack haben. Zum Beispiel heute hatte jeder von uns eine Banane dabei.


Übrigens, mein älterer Bruder Joel muss schon arbeiten, neben der Schule. Er hilft, auf Schafe, Ziegen, Esel und Kühe aufzupassen. Ich bin schon froh, dass ich da noch nicht helfen muss – wenn manchmal ein Tier wegläuft, ist die Hölle los –, aber trotzdem bin ich auch ein bisschen neidisch, dass er so viel Zeit mit den Tieren verbringen darf, ich liebe nämlich Tiere. Aber immerhin haben wir auch bei uns zu Hause ein paar Esel und Schafe. Mindestens einen Esel brauchen wir auch jeden Tag dringend. Er muss die vollen Eimer tragen, die wir vom Brunnen wieder mitnehmen. Zuhause bei uns haben wir nämlich keinen Wasseranschluss und in der Küche ist ein offenes Feuer zum Kochen. Eine halbe Stunde hin und wieder eine halbe Stunde zurück braucht es bis zum Brunnen. Manchmal müssen wir sogar öfters am Tag losgehen, um Wasser zu holen. Da begegnen wir auch nicht so selten Oma und Opa, dann fragen sie immer, wie es Papa geht. Der Opa, der hier in der Nähe wohnt, ist nämlich der Papa von Girmay – also, meinem Vater.


Nach der Schule heute haben wir auf jeden Fall erst mal draußen gespielt - und das tun wir gerade noch. Verstecken ist am besten! Hier im hohen Gras findet mich bestimmt keiner. Aber Anbessa wird doch sofort gesehen! Da hinter dem kleinen Stein wird der niemals gut versteckt sein. Akia zählt gerade und scheint bald fertig zu sein, denn sie ist schon bei fünfunddreißig und wir zählen nur bis vierzig.


„Vierzig, ich komme! Versteckt, oder nicht!“, ruft sie euphorisch. Dann schlägt sie die Augen auf und schon erblickt sie natürlich Anbessa.


„Ich hab‘ dich schon, Anbessa!“, kichert sie kurz darauf.


„Och, wie blöd! Ich hab‘ mich doch so gut versteckt!“, entgegnet Anbessa geknickt.


„Nee! Du hast dich total schlecht versteckt!“, gackert Akia jetzt. „Stimmt gar nicht!“, schmollt Anbessa.


„Stimmt doch!“, kommt es aus dem Off. Wer war das denn? Ich glaube, das kam von da drüben. Soll ich es riskieren und mal spinksen? Ja! Ich muss einfach gucken, wer das war. Also ganz vorsichtig das Kinn über die Grashalme recken … Da! Hinter dem Baum! Wer …? Zula! Das kann doch nicht sein. Plötzlich muss ich kichern. Sie ist doch selber total schlecht versteckt! Der Baum bietet vielleicht Schutz für eine Ameise, aber doch nicht für Zula! Sie ist zwar sehr zierlich, aber doch ein wenig zu raumeinnehmend für diesen schmalen Baum.


„Dich hab‘ ich auch, Zula!“, kreischt Akia vor Lachen. Zula kommt beleidigt hinter dem Baum vor und streckt Akia die Zunge raus.


„Wo soll man sich denn hier auch verstecken? Es gibt gar keine guten Verstecke hier in der Nähe! Da hinten“, deutet sie auf ein paar Strohballen, die tatsächlich etliche Meter von uns entfernt stehen, und blinzelt gegen die Sonne.


„Das wären gute Verstecke! Aber dann gäbe es ja wieder nur ein Versteck und alle wären im selben Versteck!“, überlegt sie. „Ja, stimmt, dann macht es auch keinen Spaß“, pflichtet ihr Anbessa bei.


„Okay, wenn ihr noch weiter überlegen wollt, wie und wo man optimale Bedingungen hätte, um zu spielen, dann macht das gerne, aber ich suche jetzt erstmal die anderen“, schaltet Akia sich wieder ein.


„Aber das macht keinen Spaß mehr! Wir wurden ja schon gefunden!“, nölt Anbessa.


„Für euch nicht, aber trotzdem muss ich die anderen suchen, weil es uns noch Spaß macht“, stolziert Akia davon. Leider genau in meine Richtung! Oh, nein! Schnell, den Kopf wieder einziehen und nicht bewegen! Luft anhalten! Bei dem lustigen Gespräch eben habe ich es vergessen, meinen Kopf wieder einzuziehen.


„Wo seid ihr?“, schallt ihre Stimme leider zu laut und deutlich in meine Richtung. Doch da knackt ein Ast. Direkt neben mir. Links, etwas weiter vorne. Das ist Delaila! Sie wollte schnell ihr eigentlich hervorragendes Versteck hinter einem kleinen Felsen neben mir wechseln, aber hat es nicht geschafft, leise zu bleiben. Pech für sie.


„Ah, da bist du ja, Delaila!“


„Och, Mist!“, flucht Delaila vor sich hin, gibt sich aber geschlagen und geht zu Anbessa und Zula. Leider endet es auch für mich nicht gut, denn zwei Nanosekunden später sehe ich Akias Kopf über mir, als ich hochgucke.


„Immerhin muss ich nicht zählen, weil ich nicht Erste war“,


strahle ich, aber da ruft uns unsere Mutter schon zum Essen:


„Na, los! Kommt schnell rein, sonst wird das Essen kalt!“, ruft sie von unserem Hauseingang aus. Meine Freundinnen dürfen heute nämlich alle bei uns mitessen. Das wird richtig cool. Sonst muss eigentlich immer jeder bei sich essen, aber heute war Mama darauf eingestellt und hat vor drei Tagen schon ganz viel Injera-Teig vorbereitet. Dieser Sauerteig muss nämlich drei Tage lang ziehen, deshalb dauert das so lange. Es ist schon toll, wie viel Mühe Mama sich macht, aber deshalb ist das ja auch nicht immer möglich, weil sie damit superviel Arbeit hat.


Auf einen Schlag kommen Awet und Madihah, die Übrigen, aus ihren Verstecken. Awet ist der Freund von Anbessa und Mewael mag ihn auch gerne. Er darf ausnahmsweise heute auch mitessen. Eigentlich ist heute ja kein besonderes Fest, es ist einfach eine Ausnahme.


Zusammen stürmen wir alle in unsere kleine Hütte und streifen uns noch im Gehen die Sandalen ab. Dann biegen wir in Windeseile nach rechts in unser geräumiges Wohnzimmer mit dem niedrigen Couchtisch aus Holz und dem großen Sofa ab. Der große Teller mit den ganzen vorbereiteten Teigfladen steht schon in der Mitte vom Tisch und drum herum sind schon für jeden von uns Teller aufgestellt.


Mein Magen knurrt laut, weil ich schon das typische, leckere Gewürz aus unserer Küche rieche. Die Teigfladen an sich riechen ja eher neutral – ich muss gestehen, dass ich den Geruch von Sauerteig trotzdem mag –, aber die fertigen Töpfe (zwei verschiedene Sorten; eine mit Kohl und die andere mit scharfer Soße und Lammfleisch), die noch nicht in unserer Reichweite sind, riechen so unbeschreiblich gut.


Alle lassen sich aufgeregt und voller Vorfreude auf das leckere Mahl am Tisch nieder und jeder nimmt sich schon mal einen Fladen.


„Mama, kannst du uns die Soße bringen?“, fragt Anbessa und leckt sich schon die Lippen.


„Ja, natürlich, aber ich tue euch lieber Soße drauf, sonst kleckert ihr noch. Außerdem ist der Topf super heiß. Ihr wollt euch doch trotz eures Hungers nicht verbrennen, oder?“


„Natürlich nicht, Mama“, sagt Anbessa daraufhin artig und guckt betreten auf seinen Fladen. Aus lauter Verzweiflung fängt er an, den Rand von seinem Teigstück abzutrennen und schiebt ihn sich schon einmal pur in den Mund.


„Dürfen wir auch schon den Teig so pur anfangen zu essen?“, wirft Zula mit Seitenblick auf Anbessa die Frage ein, die mich auch interessiert.


„Nein! Wir essen doch am besten alle zusammen. Beziehungsweise ihr esst doch am besten alle zusammen“, sagt Mama dann doch streng, während Anbessa langsam unter Zulas strengem Blick die Finger von seinem Fladen nimmt, und macht sich auf den Weg in die Küche. Sie holt noch eine passende Kelle für beide Töpfe – für den Kohl-Topf nur eine Art Löffel, aber für die Soße mit dem Fleisch eine richtige Schöpfkelle –, legt beide Werkzeuge schon mal in den passenden Topf und trägt Beides zu uns an den Tisch.


Auf halbem Weg schwankt der eine Topf ein bisschen, doch im selben Augenblick kommt Joel von der Arbeit am Feld nach Hause, öffnet die Tür, sieht sofort Mama – von der Haustür aus kann man ins Wohnzimmer blicken, das an die Küche grenzt, wo Mama gerade auf der Schwelle steht – und hastet noch in Sandalen zu ihr hin. Rechtzeitig ist er da und stützt gerade noch den Topf mit dem Kohl in ihrer rechten Hand, bevor ein riesiges Unglück geschehen kann.


„Na, das ist ja gerade nochmal gut gegangen!“, atmet Joel erleichtert auf. Soliana guckt ihn dankbar an und bittet ihn, sich dazu zu setzten.


„Danke sehr. Dein Essen ist echt das Beste!“ Er hilft Mama kurz mit den Töpfen und setzt sich neben Zula.


Und schon essen wir zufrieden diese wunderbare Mahlzeit, die uns mal wieder von Gott geschenkt wurde – natürlich nicht ganz ohne zu kleckern.




Kapitel 2


Rosalie-Marie


Ich bin Rosalie-Marie, werde von meinen Freunden aber nur „Rosa“ genannt und bin neun Jahre alt. Eigentlich lebt es sich ganz gut, hier in Deutschland, mit meiner Familie in einer hübschen Doppelhaushälfte. Ja, mir hat sich dieser Begriff auch noch nicht so ganz erschlossen. Ich meine, wenn man etwas Doppeltes hat und es wieder teilt, bleibt dann nicht etwas Einfaches übrig?


Na ja, jedenfalls habe ich natürlich auch eine Familie: Mein Vater heißt Richard, meine Mutter heißt Karoline, mein Bruder heißt Leonard und meine Schwester heißt Mia-Emilia. Mit Nachnamen heißen wir alle Schulze. Ja, es hört sich so spießig an, wie es ist. Mein Vater ist ein langweiliger Geschäftsmann, der zwar Spaß versteht, aber doch im Endeffekt seinen eigenen Humor hat. Wie meine Mutter sich in so einen verlieben konnte, verstehe ich manchmal nicht. Zum Beispiel dann nicht, wenn Papa mal wieder bis acht Uhr abends nur in seinem Büro-Zimmer hier im Haus sitzt. Wir möchten endlich unsere Serie im Fernsehen gucken und er sitzt immer noch mit langweiligen Finanzfritzen in einem Online-Meeting.


Manchmal geht mir mein Leben ziemlich auf die Nerven! Dann ist wirklich alles blöd. Mein Name – ich meine, wer heißt schon Rosalie-Marie … Die anderen Mädchen in meiner Klasse würden sich zwar um so einen langen, schnöseligen Namen reißen, aber das sind ja auch hochnäsige Zicken –, meine Familie – mit diesem kleinen, blöden Leo kann man schon in einigen Fällen von Glück reden, dass ich ihn noch nicht krankenhausreif geschlagen habe – und natürlich die blöde Schule.


Wer geht schon freiwillig in die Schule? Das ist doch langweilige Quälerei. Das Einzige, was ich da gut finde, sind die Pausen. Nicht mal das Essen da ist so unbedingt gut. Ziemlich oft gibt es einfach irgendeinen Auflauf mit Kartoffeln oder Tortellini und irgendwelchem undefinierbarem Gemüse drin. Deshalb nehme ich häufig heimlich Geld aus meiner Spardose mit – wir bekommen ja wöchentlich Taschengeld, also hole ich das schnell wieder rein, was ich ausgebe – und kaufe mir etwas zu essen in unserer Cafeteria.


Das Essen dort ist immerhin einigermaßen genießbar, aber leider ist Mama hinterher immer furchtbar wütend, wenn sie davon erfährt. Das heißt, wenn. Natürlich erzähle ich nie – und ich betone nie – von meinen heimlichen Unternehmungen, aber leider geht meine Schwester auf die gleiche Schule wie ich. Und da sehen wir uns halt manchmal leider in der Cafeteria. So liebenswert, wie meine Schwester ist, petzt sie sofort, wenn sie die Haustür zu Hause aufgemacht hat, alles Mama. Und dann explodiert die Bombe. So freundlich und offenherzig meine Mutter sonst ist, umso mehr kann sie ausrasten, wenn sie so etwas erfährt. Dann verziehe ich mich immer ganz schnell in das Zimmer, in dem ich mit meinem Bruder wohne.


Leider kommt mein Bruder mir dann nach, und das kann ich ihm ja nicht einmal verbieten, weil es ja auch sein Zimmer ist. Und ja, ich teile mir leider Gottes ein Zimmer mit meinem Bruder! Immerhin ist meine Schwester aus dem Schneider!


Wenn auch noch meine drei Jahre ältere Zimtzicke in diesem Zimmer wohnen würde, wäre aber endgültig Schluss mit mir.


Nur die kleine zwei Jahre jüngere Nervensäge von Leonard – wie eben schon erwähnt, an guten Tagen auch Leo – ertrage ich dann schon besser. In den meisten Fällen.


Aber weil die Mädchen in meiner Klasse solche hochnäsigen Zicken – meine Schwester passt nur zu gut in diese Schule – sind, habe ich auch nur eine Freundin in dieser Klasse, die (genau wie ich) ein wenig von dem Standard hier abweicht: Ihr Name ist Eva. Ja, der Name sagt noch nichts darüber aus, aber vertraut mir, sie ist echt sehr nett. Also, öfters. Natürlich vertragen wir uns nicht immer, aber trotzdem ist sie sehr freundlich und ich habe sie wirklich gern.


Meine andere Freundin habe ich bei meinem Querflöten-Unterricht – der mir nur ein halbes Jahr Spaß gemacht hat, dann habe ich aufgehört – kennengelernt. Und wir haben uns auf Anhieb gut verstanden. Seit ich also sechs bin, bin ich schon mit Lara befreundet. Hoffentlich hält das auch noch super lange.


Mein Bruder besucht übrigens immer noch die Grundschule, die gleiche, auf die auch Mia und ich gegangen sind – natürlich benutze ich nie Mias ganzen Namen, auch wenn sie darauf besteht, einfach um sie zu ärgern. Ich sollte mit neun Jahren ja eigentlich auch noch auf die Grundschule gehen, aber ich habe eine Klasse übersprungen; die dritte Klasse. Zwar hab‘ ich die Schule schon von Anfang an gehasst, aber trotzdem war ich gut, ohne etwas tun zu müssen. Und da haben sie mich halt eine Klasse überspringen lassen.


Seitdem denken jedenfalls alle irgendwie, ich wäre hochbegabt oder so und daher haben leider auch die Lehrer sehr hohe Erwartungen. Das ist überhaupt der einzige Grund dafür, dass ich es aufs Gymnasium geschafft habe (klar, meine Schwester hat das voll verdient – sie ist aber auch `ne Streberin).


Aber wer mich schon eine Minute im Unterricht hatte, weiß: Ich bin wirklich ein Totalausfall in der Schule. Nicht nur, dass ich nie Hausaufgaben mache – in letzter Sekunde schreibe ich von irgendwem ab –, im Unterricht höre ich nie … Ich überleg‘ nochmal … Nee, wirklich nie zu. Stattdessen finde ich es viel interessanter mich mit meiner Freundin Eva über den Kleidungsstil unseres Geschichtslehrers lustig zu machen. Der Lehrer leider nicht.


So muss ich mich durchschlagen. Die Lehrer sind durchgehend enttäuscht von mir und gucken mich immer mit so einem immens mitleidigen Blick an, meine Familie ist langweilig und spießig, mein Name drückt genau das aus und nicht einmal das Essen in unserer Mensa ist genießbar. Immerhin habe ich meine Freundinnen. Sonst wäre echt alles hin.


Ach, ja! Und ich habe die Gemeinde. Hier in unserer Nähe (um genau zu sein, direkt um die Ecke) ist unsere Gemeinde und da sind meine Eltern schon seit Jahren Mitglied. Für meinen Vater bedeutet es allerdings nicht viel – besser gesagt, nichts. Weil er ständig mit seiner Arbeit befasst ist und das bisschen Wochenende, das er hat, „verschwendet“ er nicht damit, in die Gemeinde zu gehen. Seine Worte. Jeden Sonntag, wenn wir fragen, ob er mitkommt.


Also macht Mama sich mit uns und ohne Papa auf den Weg. Mia ist aber öfters auch nicht dabei, weil sie mal wieder lernen muss, für irgendwelche Tests, die so zufällig am Montag sind. Dafür kommt Leo mit und wenn wir gemeinsam in der Kinderstunde sitzen, sind wir unzertrennlich, wie Pech und Schwefel. Ja, gut, für die Anderen ist es manchmal etwas schwer zu ertragen, das gebe ich ja zu, aber es macht so Spaß, aufgedreht zu sein und mit Leo rumzualbern. Man kann es uns doch nicht übelnehmen, Spaß zu haben.


Jedenfalls finde ich Gott auch großartig und wenn ich bete, dann rede ich auch wie mit einem Freund mit ihm. Das ist so schön: Er ist uns so nah und egal, wie dumm oder unnötig auch unser Gebet sein mag, er kümmert sich darum und handelt.


Neben meinen Freunden, ist es das, was mir Halt gibt. Wo doch schon alles andere blöd ist.


Heute war ich jedenfalls zum Glück schon in der Schule und kann jetzt einfach nur entspannen. Ach! Das Leben kann schon echt toll sein, hier in unserem Garten im Schatten unter unserer Magnolie zu liegen, ist echt gemütlich. Jetzt, im April, blüht dieser Baum auch super schön. Da könnte ich sehr schöne Fotos mit machen, wenn ich eine bessere Kamera hätte. Ein Handy bekomme ich noch nicht und eine Profi-Kamera habe ich auch nicht. Stattdessen muss ich mich mit meiner jämmerlichen Digitalkamera mit acht Pixeln rumschlagen. Und ja, ich meine Pixel und nicht Megapixel.


Es ist auf jeden Fall schön, dass ich meinen Mal-Block mit nach draußen genommen habe, damit ich ein bisschen diese Mandalas darin ausmalen kann. Passende Musik darf natürlich auch nicht fehlen, deshalb habe ich in letzter Sekunde noch meinen MP3-Player aus meiner Schreibtischschublade gefischt. Meine Hände waren natürlich rappelvoll, weil ich meine ganzen Bunt- und Filzstifte mitnehmen musste, um die optimale Auswahl zu haben.


Glücklicherweise habe ich hauptsächlich Gute-Laune-Songs auf meinem MP3-Player. Die passen gerade richtig gut zu meiner Stimmung.


Voll und ganz konzentriere ich mich auf das schöne Mandala mit Delfinen, das ich gerade ausmalen möchte. Bis jetzt hat es auch noch ganz gut geklappt, nicht über die Linien zu malen … Aber jetzt bin ich bei diesen klitzekleinen Herzchen um die Delfin-Flossen angekommen, da ist es echt kniffelig, nicht über die Linien zu malen.


„Rosalie! Hallo?! Du musst sofort kommen!“, fuchtelt Mama mit ihrem Arm vor meiner Nase rum. Dadurch, dass das so plötzlich kam, habe ich schlussendlich doch über die Linie gemalt. Mann! Kann sie nicht einfach mal Rücksicht nehmen? Das ist einfach unglaublich! Nicht mal in Ruhe malen kann man hier!


„Was ist denn? Du hast mich verwackelt, also musst du jetzt auch eine gute Ausrede haben!“, funkele ich sie böse an und lasse meinen Stift aufs Papier fallen.


„Ja, habe ich auch: Du musst sofort mit reinkommen, deine Sachen wieder zurück ins Zimmer bringen und dann umgehend deine Hausaufgaben machen!“, funkelt sie mindestens genauso böse zurück.


„Nö! Ich hab‘ keinen Bock auf irgendwelche Rechen- oder Schreibaufgaben! Ich will einfach nur entspannt malen. Und gleich natürlich leckeres Mittagessen bekommen!“, entgegne ich wütend und konzentriere mich wieder auf die kleinen Herzchen. An einen Radiergummi habe ich natürlich nicht gedacht. Mist! Na ja, immerhin habe ich nur ein kleines Herzchen versaut. Die anderen können ja immer noch was werden.


„Oh, doch, Fräulein! Du hast keine Wahl. Ob du willst, oder nicht, mach deine Hausaufgaben, sonst bekommst du weder leckeres Essen heute, noch je ein Handy!“, guckt sie mich eiskalt an.


Übrigens, ja, meine Mutter und mein Vater sind die einzigen Menschen auf diesem Planeten, die mich überhaupt Rosalie nennen. Sogar meine diversen Omas und Opas sagen immer „Rosa“ zu mir.


„Na toll! Aber die Lehrer mögen mich doch eh nicht! Da ist es doch dann egal, ob ich die Hausaufgaben mache, oder nicht!“ Das stimmt sogar. Seit ich mein wahres ich gezeigt habe und keiner mich mehr für die Überfliegerin hält, bin ich ziemlich unbeliebt bei sämtlichen Lehrern geworden.


„Aber das ist doch kein Argument! Du kannst dich immer noch ändern! Außerdem fänden wir es so schön, wenn du auch dein Abitur machen würdest, genau wie deine Geschwister.“


Sie hat aber schon mitbekommen, dass weder meine in die siebte Klasse gehende Schwester, noch mein in die Grundschule gehender Bruder bis jetzt ihr Abitur haben, oder? Das regt mich dermaßen auf, wenn sie denkt, dass alle anderen etwas Besseres sind als ich, nur weil ich keine Lust habe, die Hausaufgaben zu machen.


Wenn ich in der nächsten Arbeit eine Drei schreibe, bekomme ich wahrscheinlich in Deutsch und Mathe eine Drei auf dem Zeugnis. Immerhin. In Englisch wird es zwar wahrscheinlich eher eine Vier plus, aber das ist doch auch nicht so wichtig. Ich will schließlich nie ins Ausland gehen – zumindest nicht nach England, die Engländer waren mir schon immer so fremd. „Mama, es steht doch noch Nichts fest! Ich streng mich schon noch an, wenn’s wichtig wird“, sage ich in der Hoffnung, sie zu überzeugen, mit meiner Lüge. Als ob ich jemals freiwillig meine Hauaufgaben machen würde.


„Das glaube ich dir nicht! Streng dich jetzt schon an! Die zehnte Klasse kommt schneller, als du denkst.“ Mist, sie hat mir nicht geglaubt. Dabei hat sie nicht mal Recht. Das dauert noch ewig, bis ich in der zehnten Klasse ankomme. Da kann ich jetzt auch einfach mal das Leben genießen!


„Mama, nein! Ich gehe nicht hier weg! Es ist hier so schön und auf unser Haus, auf das stickige, warme Zimmer habe ich nun mal so gar keine Lust!“, schiebe ich beleidigt meine Unterlippe vor.


„Wie gesagt, du hast keine Wahl. Du musst.“


„Och Mann! Es wäre heute der perfekte Tag zum Faulenzen! Es war seit Ewigkeiten nicht mehr so schön draußen, wie jetzt.“ Etwas traurig lasse ich meinen Stift immer wieder auf mein Blatt fallen.


„Ich weiß, ich verstehe dich ja auch. Aber trotzdem musst du jetzt erst einmal ein paar Aufgaben machen. Zumindest ein paar. Für den Anfang. Dann überlegen wir, wie wir weiter machen. Vielleicht machst du heute Abend dann nochmal ein paar Aufgaben und morgen nach der Schule nochmal ein Paar. Dann hast du es doch schon hinter dir“, redet sie plötzlich geradezu sanftmütig auf mich ein.


„Wenn es denn unbedingt sein muss … Dann muss ich aber gleich nicht den Tisch decken, okay?“, gebe ich auf.


„Wenn du dich dann endlich mal bewegst, schaffen wir das heute bestimmt auch alleine, Leonard und ich. Mia ist ja noch in der Schule …“


„Danke. Dann gebe ich mal mein Bestes“, sage ich voller Ironie, die sie glücklicherweise nicht bemerkt.


„Gut, danke“, bedankt sie sich noch und steht dann doch heute noch auf und geht zurück ins Haus, um das Essen vorzubereiten.


Langsam räume ich dann meine Sachen zusammen und erhebe mich von meinem Liegestuhl. Im Schleichmodus gehe ich nun ins Haus und werfe meine Schulsachen, die ich eben auf dem Weg nach Oben noch aus meinem Rucksack genommen habe, auf den Schreibtisch. Dann erst räume ich meine Malsachen in ihre Schublade zurück.


Betont im Schneckentempo werfe ich dann mal einen Blick auf den Hausaufgabenplan, um zu sehen, was wir überhaupt aufhaben. Leider scheint das sogar ziemlich viel zu sein. In Mathe, Deutsch, Englisch und auch noch Naturwissenschaften. Aber gut, dann setzte ich mich mal dran. Immerhin gibt es danach sehr leckeres Essen. Das muss als Belohnung reichen.




Kapitel 3


Arsema


„Los, du musst langsam mal in die Schule. Die fängt sonst ohne dich an! Der Weg dauert doch so lange. Ich habe dir auch schon einen Injera-Teigfladen mit Salz eingepackt, damit du nicht verhungerst, wenn dann in der Pause dein Magen knurrt.“ Das ist die alltägliche Rede von meiner Mutter, die eigentlich so viel heißt wie: Geh einfach und vergiss dein Essen nicht!


Aber deshalb liebe ich meine Mutter. Sie ist so freundlich, selbst in der unfreundlichsten Morgenstunde.


Aber ich merke selber, dass ich bald losmuss und greife mir schnell meine Schultasche. Da kommt Mama und gibt mir – genau wie auch jedem meiner Geschwister – noch ein Küsschen auf die Stirn.


Mein kleiner Bruder Anbessa sieht am süßesten aus, mit seinem Schulrucksack, denn der ist fast genauso groß wie er. Zusammen verlassen wir das Haus und gehen in einem zügigen Tempo zur Schule. Leider ist das nämlich kein Sonntagsspaziergang. Aber dafür ist das Wetter wieder grandios. Um diese Jahreszeit ist es zum Glück auch noch nicht so heiß. Im Hochsommer wird es manchmal bis zu dreißig Grad heiß. Das ist dann schon manchmal echt krass und auch zu heiß für Mewael zum Beispiel. Vor zwei Sommern, als er gerade ein Jahr alt war, hatte er mal einen Sonnenstich und musste wieder in den Schatten. Er war zu lange in der Sonne und hat sich übergeben. Das war gar nicht gut. Aber bei dreißig Grad muss man ja auch nicht lange in der Sonne sein, um einen Sonnenstich zu kriegen.


Leider ist es sehr langweilig und ermüdend den Weg zur Schule zu gehen. Wir brauchen zwar nur dreißig Minuten, aber trotzdem. Ich habe auch nicht immer so viel Lust, mich großartig zu bewegen. Zum Glück gibt es aber immerhin an manchen Stellen Schatten. Ohne diesen Schatten wären wir schon in dieser frühen Morgenstunde aufgeschmissen. Denn die Sonne ist auch schon um diese Uhrzeit wirklich stark.


Wir haben zwar nur einen kleinen Trampelpfad, den wir gerade entlanggehen, aber das ist ja immerhin etwas. Ich habe auch schon von Kindern gehört, die über Mauern oder Felsen klettern müssen, um zur Schule zu kommen.


Als wir dann endlich an der Schule ankommen, müssen wir uns noch beeilen, um rechtzeitig auf unsere Plätze zu kommen. Es gibt hier zwölf Klassen – von der ersten Klasse bis zur Zwölften – und man wird mit sechs Jahren eingeschult, deshalb ist Anbessa auch noch nicht so lange hier. Ich allerdings bin schon seit vier Jahren auf dieser Schule und es gefällt mir echt sehr gut.


Ich finde den Unterricht immer super spannend. Da lernen wir, wo wir genau sind, auf der Welt und außerdem können wir dadurch – durch die Schule – schon kleine Texte lesen und unsere Schrift schreiben.


Hier in Eritrea spricht man nämlich Tigrinja und schreibt Zeichen, die fast wie arabische Schriftzeichen aussehen. Außerdem ist unser Alphabet natürlich ein bisschen anders; wir habe zum Beispiel solche Wörter, die man aus dem Rachen heraus aussprechen muss und das ist für uns natürlich einfach. Wir haben es ja nicht anders gelernt.


Aber auch zu wissen, wie man dann verschiedene Sachen aufschreiben muss, finde ich sehr interessant.


Ich würde auch gerne mehr über unsere Geschichte erfahren, aber da haben wir noch nicht so viel gelernt. Leider! Ich finde das total schade.


Die Schultage hier gehen immer von acht bis zwölf Uhr. Das passt echt gut, weil wir dann zu Hause essen können. Und ich habe noch viel Zeit, mit meinen Freundinnen draußen zu spielen.


An manchen Tagen setze ich mich auch einfach nur raus in den Schatten, um etwas aus der Schule zu lernen und natürlich habe ich auch des Öfteren Hausaufgaben auf. Doch meistens spielen wir alle zusammen. Meine Freundinnen und ich. Und auch meine Brüder und ich. Wenn sie wollen.


Nach einer Stunde Deutsch und einer Stunde Mathe haben wir dann eine etwas längere Pause, in der ich dann meinen Teigfladen (der schmeckt übrigens auch kalt und ohne Eintopf super lecker) verspeise. Anbessa hat auch einen bekommen, aber er spielt lieber mit seinen Freunden Fußball und schert sich nicht um sein Essen.


Das ist öfters so; da isst er dann nichts, nur, weil er mit seinen Freunden spielen möchte und kommt ausgehungert nach Hause, obwohl er ja Essen dabeihatte. Unglaublich, dieser Bruder.


Bei Joel war das auch immer so. Übrigens, eigentlich würde Joel ja auch noch in die Schule gehen – bis zur zwölften Klasse mit achtzehn Jahren –, aber das können wir uns vermutlich nicht leisten. Daher wird er wahrscheinlich nächstes Jahr nur noch arbeiten und nicht mehr zur Schule gehen. Zwar hat der Bruder meiner Mutter einiges an Geld, aber er kann uns auch nicht immer helfen. Ich meine, er muss ja auch etwas für sich und seine große Familie in Amerika haben. Das ist nämlich das Land, in das er vor einiger Zeit schon geflohen ist, als hier der Krieg ausgebrochen ist.


Wir mussten da nicht fliehen, weil wir – zum Glück – nicht im Kriegsgebiet wohnen beziehungsweise gewohnt haben. Ich bin auch sehr froh, dass ich meine Freunde nicht verlassen musste. Was ich wohl ohne Zula, Madihah, Akia und Delaila machen würde, möchte ich mir gar nicht vorstellen.


Als der Unterricht in den Endspurt geht – am Ende der letzten Schulstunde – sitzen alle schon auf heißen Kohlen und wollen endlich nach Hause und das ausgezeichnete Wetter genießen.


„Halt! Alle noch sitzen geblieben! Ihr könnt erst gehen, wenn ich es sage, verstanden?“, dirigiert uns unser Lehrer wieder zu unseren Plätzen, als beinahe die ganze Klasse schon vor der Tür stand, um rauszulaufen.


Ein eingeknicktes Gemurmel geht durch die Klasse und alle trotten zurück auf ihre Plätze, aber nicht ohne ihre Schultaschen extra laut zu Boden plumpsen zu lassen.


Also besprechen wir noch eine kurze Hausaufgabe für nächste Woche zu den englischen Verben und dürfen dann endlich die Klasse verlassen.


Dann finde ich Anbessa sehr schnell auf dem Schulhof und wir können endlich die zwei Kilometer nach Hause marschieren. Der Rückweg geht immer leichter, finde ich, da freut man sich schon auf Zuhause und kann sich auch etwas mehr Zeit lassen. Auf dem Hinweg muss man ja darauf achten, rechtzeitig an der Schule anzukommen, aber jetzt haben wir alle Zeit der Welt.
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