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Forord


Denne bogs mange udsagn og hentydninger (eller er der egentlig kun tale om ét, overordnet budskab?) er, efter min bedste overbevisning og med udgangspunkt i den beskedne viden jeg p.t. besidder, ren og skær fiktion – og måske er det i virkeligheden bare en gang tilfældigt vrøvl?


Men… tvivlen nager alligevel grundigt, og huserer selvstændigt – helt uden hjælp, i baghovedet.


Så godt som alle de historiske data du bliver præsenteret for her i bogen, er fuldt ud baseret på fakta, og hvis fremtiden, som nogen siger, bliver afgjort af fortidens gerninger… læs videre og du vil snart finde ud af hvad det egentlig er jeg prøver at sige, gennem mine mange hentydninger.


Meget af det der sker omkring os i dagligdagen – og måske mere afgørende i interaktionen mellem os mennesker, vil måske blive bedre forstået og sat ind i den helt rette kontekst, når denne korte men alligevel overvældende og faktafyldte bog har nået sin ende?


Hvorfor er det mon at vi mennesker, på overfladen, virker ganske homogene og fremstår som ét samlet folk i det område vi kommer fra, og når det kommer til ”de andre” – dem udenfor vores selvbestaltede gruppe, så er vi ganske forskellige?


Kultur, sprog og fysiognomi er vel i småtingsafdelingen når man opfatter sig selv som et fuldt menneske og en del af menneskeheden, Verden er jo lille. Men alligevel går det ofte galt når de synlige og hørbare forskelligheder gør sig gældende.


Man undrer sig, ja jeg gør, over at Jorden, der jo er vores fælles hjem, føde- og bosted, altid har levet en usikker tilværelse i ”en” helt bestemt gruppes opfattelse.


Måske er det ikke noget man jævnligt skænker en tanke, midt i alle dagens gøremål, men alligevel bliver Verdens undergang ofte nævnt på forskellig vis i medierne, og på vilkårlige gadehjørner.


Jeg tænker her specielt, på de selvbestaltede dommedagsprofeter.


Indtil videre kan man vel bare kalde dem pessimister, men hvad hvis de ender med at blive realister – Hvad sker der så?


Det er noget vi helt sikkert finder ud af, om vi vil det eller ej.


Men hvem er disse dommedagsprofeter? Er det subsistensløse typer, dem der allerede har kastet håndklædet i ringen personligt, og nu måske ønsker at resten følger med i deres umiddelbare elendighed?


For dem passer deres håndbårne skilte måske fint, og budskabet er måske bare en ren personlig skildring, når de skriver Enden er nær.


Men hvad med så med de kultlignende sammenslutninger, hvor velklædte personager med fuld overbevisning gang på gang opgiver en eksakt dato, hvorpå Jorden går under?


De har dog ikke haft ret, endnu.


Man kan gøre nar af dem og man kan ignorere dem og deres udtalelser, men man kan ikke fjerne kendsgerningen at de faktisk, uafhængigt af hinanden og spredt over hele jordkloden, er enige om det endelige facit.


Det er svært at spå, specielt om fremtiden, men på et eller andet tidspunkt får de helt sikkert ret. Ikke fordi man bare skal vente længe nok, så sker det... men fordi der er ganske plausible forklaringer, såsom at solen vil begynde at afbrænde sine ydre lag.


Resultatet bliver, formentlig, at solen bliver transformeret til en Rød kæmpe, der indledningsvist vil afbrænde jorden, for derefter at påbegynde en opslugning af jorden.


Men det varer heldigvis lidt endnu, og forskning på området, har afgjort at Jorden først går under om 7,59 milliarder år.


Men hvilken årsag der bliver den endelige, den der i sidste ende afgør jordens skæbne, står ganske i det uvisse.


Men ved disse spåmænd og forskere, egentlig noget som vi ikke ved allerede… og kan vi overhovedet gøre en forskel hvis vi skænker det en enkelt tanke eller to. Kan man ændre skæbnen, og bør man?


Det er noget du som individ bestemmer helt og holdent, og det er også dig der bestemmer, om du bare vil tage en dag ad gangen og se hvad der sker.


Som læser, er det op til dig om du vil læse videre.




Kapitel 0 - Årtusindets insekt


“Er det ikke meningen at man skal blive klogere for hver dag der går… er det virkelig kun elendigheder der akkumulerer?” sukkede Thor, der var ved at blive mere end bare normalt irriteret over menneskeheden som helhed. Selvom han dog tøvende måtte medgive, at han trods alt var en del af den selvsamme menneskelighed, som han af og til foragtede. Han hadede, med tyk streg under, fejltagelser der forekom på trods af at de nemt kunne have været undgået, og han hadede alle de bagkloge eksperter der altid opstod i kølvandet på fejl. Frem for at tilslutte sig dette postekspertpanel, hvis eneste positive bidrag var at konkludere at der var begået fejl, gjorde Thor hvad han kunne for at fejl aldrig ville opstå. Manden i spejlet var ofte det bedste udgangspunkt, hvis der skulle foretages ændringer.


Men ikke alle fejl var mulige at stoppe i tide, specielt ikke dem der blev skabt af andre. Og År 2000 problemet var en af den slags fejl.


Årtusindets problem blev grundigt behandlet i medierne, og slået op som det helt store problem. Ikke så stort som verdens undergang, men ganske stort.


Heldigvis var problemet alligevel ikke så omfangsrigt som først påstået, og dagligdagen med dens vante trummerum vendte tilbage igen – som den altid gør det.


Men forud for denne tilbagevenden til tingenes sande natur, havde Thor arbejdet nat og dag for at stoppe denne kommende, og tilsyneladende ustoppelige, katastrofe. En katastrofe der kun havde mulighed for at opstå, fordi en håndfuld præ-nørder i den tidlige computer æra fejlede totalt. De tænkte fra hånden til munden og missede det store billede. Det billede der ville have vist at de nok skulle have tænkt sig om en ekstra gang.


Som bekendt, er det overordentligt svært at spå om fremtiden, men at være så arrogant at programmere noget software der kun ville holde til år 2000… Hvis de så selv løste problemet igen, mod et lille honorar eller blot for æren, ville der i det mindste være lidt mening med galskaben.


Et eller andet sted burde der have ringet et par afsindigt store klokker, der ville få enhver domkirke til at blive misundelig. Men noget så simpelt som at forudsige, at det nok ville blive et problem på et bestemt tidspunkt, at både år 1900 og år 2000 blev opfattet som det præcis samme år skete ikke. Ikke før tiden nærmede sig de år 2000.


Det var helt fint at tallet 99, når det skiftede, blev til 00, ganske efter planen og al logik, men når tallet umiddelbart før det der blev til 00 ikke samtidigt blev øget, så kunne det kun gå galt.


Men ofte finder man kun fejl hvis man leder efter dem, og hvorfor skulle man være i fejlfindingsmode dengang? Alt gik jo fint. En ny dag betød jo bare at der kom en ny teknologi eller opfindelse der gjorde vores liv nemmere. Alle var formentlig så betagede af alt det nye der skete næsten dagligt, at der ikke var nogen tilbage til at rydde op efter festen. Hvorfor se sig tilbage, når fremtiden var ved at blive skabt her og nu. Ingen tænkte det mindste på den mulighed, at fundamentet for fremtiden måske var en anelse ustabilt, og ikke mindst at teknologien kunne ende med at være den kolos der fik fundamentet til at revne.


Specialisterne var blevet så specialiserede at de fra deres elfenbenstårne blæste store bobler ud, som velvilligt blev modtaget af de mange forblændede forbrugere.


Thor vidste at årsskiftet fra 1999 til 2000 ville være for stor en mundfuld for mange af de ældre computere – de computere der var sat op til at servicere og styre, en stor del af den såkaldte civiliserede del af verden. Og relativt simple og hjemmelavede test, gav ham ret i den formodning.


Der var en vis sandsynlighed for at flyvemaskiner kunne risikere at modtage en fejlagtig information, der så kunne resultere i at de styrtede til jorden, hospitaler kunne modtage de forkerte patientjournaler der så fik lægerne til at ordinere forkert medicin osv. I princippet var al den hjælp man modtog fra computere i fare for at blive forkert - og i enkelte tilfælde direkte farlig.


Der kunne nemt skabes plads til en person, der havde lidt mere end normalt forstand på tal – og det kunne ske ret hurtigt. Der var en masse tilkoblede computere der bare stod og ventede.


Thor var den person der var brug for, eller i hvert fald én af dem der var akut brug for.


Som den første danske professor i matematik under 30 år, havde han endnu ikke haft mange år til at imponere sin omverden med de omfattende evner han besad, men alligevel havde han opnået en vis form for respekt blandt kolleger og ligesindede. Han havde mere end en gang vist, at han fuldt forsvarligt var i stand til, at jonglere med tal og formået at sætte dem sammen, på hvad der viste sig at være den helt rigtige måde, og på det rette tidspunkt.


Thor havde altid elsket at sidde og pusle med computere. Lige siden han fik sin første computer, en Lambda 8300 med gummitaster, i konfirmationsgave, havde han i realiteten levet foran en computer.


Selvom en Lambda så ud til at være 100 procent plastik, hvis man ser bort fra gummitasterne, og lavet i Hong Kong, så var den perfekt til det formål han brugte den til, og han blev hurtigt fuldstændigt smeltet sammen med den. Han sad i timevis og programmerede på sin nye bedste ven. Først lavede han en masse komplet ubrugelige programmer, fordi han syntes det var sjovt, og ikke mindst fordi han kunne, og senere endte det med at være udfordringen der var den motiverende faktor.


Bortset fra sin computer og lidt yngre bror Rune, der altid sad et eller andet sted musestille og læste i enten en historie- eller anden fagbog, han havde fundet på et af sine mange biblioteksbesøg, havde Thor ikke andre egentlige venner.


De venner han ellers havde, var nok snarere grupper af bekendte som han til tider omgikkes, og som så i øvrigt var nuværende kolleger eller nogen han havde mødt i forbindelse med sin uddannelse på universitetet.


Og selv om vennerne også havde akademiske interesser og ofte en lignende uddannelsesmæssig baggrund som Thor, så blev de meget hurtigt trætte af hans få, men ofte repeterede binære vittigheder.


Hadejoke nummer 1, syntes at være den om boksedommeren og computernørden. Selv om vennerne forstod joken så hjalp det alligevel ikke på dens popularitet.


”Hvorfor er det 5 gange nemmere at blive computernørd end boksedommer? Fordi en computernørd kun skal kunne tallene ”1” og ”0”!”


Og når publikum i stedet for at grine, står pinligt tavse med blanke øjne – enkelte måber ligefrem, så kommer uddybningen.


”En boksedommer skal jo kunne tælle alle tallene op til 10! 1-2-3-4-5-6-7-8-9-10.


Det er væsentlig flere, end de to binære tal 1 og 0, og sjovt nok er slutresultatet på boksedommerens optælling, de to binære tal slået sammen til 10.”


Hvis der stadigvæk ikke blev leet, så tog Thor opgivende fingrene til hjælp for at vise hvordan tællingen foregik.


Første gang man var så ”heldig” at høre vittigheden ville man, det gjorde de fleste, le høfligt af den. Men allerede anden og tredje gang udløste det et gratis botoxudtryk, og det blev umuligt for andre at afgøre, om man hadede eller elskede vittigheden.


Den eneste afslørende faktor kunne være en eventuel svag og utilsigtet hovedrysten fra højre mod venstre, eller en diskret rulning med øjenæblerne.


Men hvad Thor manglede på den sociale arena, det kompenserede han for fuldt ud på de lidt mere hardcore områder, såsom fagbøger og viden. Områder der bidrog Thor godt i hans bidrag til, at undgå dette årtusindes mulige talkatastrofe. Frem for at slukke branden her og nu, dvs. løse det aktuelle problem, lavede han et program der samtidig ville udelukke at et lignende problem kunne opstå. En form for forebyggelse og helbredelse i samme modul, når der nu ikke længere kunne være tale om forebyggelse alene.


Han overvejede længe, i realiteten var det nok nærmere timer, om han skulle løse problemet gennem et Open Source projekt, som han havde hørt skulle være måden at løse alle komplekse problemer på.


Men han nåede hurtigt frem til, at tidsfaktoren kunne blive et alvorligt problem, når der var tale om mange mennesker der skulle arbejde sammen om et fælles problem. Han valgte den løsning han havde mest erfaring med, og med de folk han havde størst tillid til – han gjorde det selv.


Da løsningen var inden for rækkevidde, kunne han se at han havde valgt den rette til jobbet, og han fik ikke brug for hjælp til udformningen af løsningen, kun til at udbrede den. Han havde hverken tid eller lyst til at programmere en viruslignende løsning, der selv installerede sig på de berørte værtscomputere og løste problemet med cifrene. Ondt bør ikke nødvendigvis bekæmpes med ondt.


Han foretog en viral word of mouth løsning der fungerede fint i denne sammenhæng. Hans beskedne netværk var stort nok til, allerede få led ude, at skabe en lavine. Mens budskabet blev spredt ud som vandige ringe, var en verificeret og testet løsning fra et kontrolleret miljø allerede klar til at blive downloadet.


Løsningen forekom Thor at være ret simpel. En ægte Columbus løsning i form af et program, der kunne gennemtrawle al software og automatisk rette de steder, der takket være hans lille hemmelige algoritme, kunne tænkes at blive ramt af problemet. Det problem der blev så kendt, at det ikke havde nok i et navn, men fik flere øgenavne.


Ofte blev det kaldt ”The Millenium Bug” som intet havde med insekter at gøre, og som naturligt ville blive forkortet til TMB, hvis ikke det var fordi amerikanerne, i særdeleshed David Eddy, syntes at Y2K1 var endnu bedre. Måske ville dette forkortningens land, være bedre tjent hvis det ikke var alt der blev forkortet til ord eller bogstaver man skulle gætte betydningen af, og hvis det ikke kunne være anderledes, burde det i det mindste være let at udtale forkortelsen. Men hvis nu tidshorisonten for computerens levetid havde været lidt længere, så havde forkortelsen Y2K og alle andre lignende forkortelser, været ganske overflødige.


Thor havde dog lidt forkærlighed for at bruge den engelske betegnelse Y2K, da han selv kaldte alle de problemer han stødte på for ”Y”’s.


De fleste af Thor’s løsninger på diverse problemer han var stødt på gennem tiden, mindede en del om denne Y2K løsning. Løsningen virkede lidt for simpel og folk endte ofte med at slå sig til hovedet, ikke af glæde, men af bar ærgrelse over at det ikke lige var dem selv der kom på dette indlysende Columbus æg.


Men Thor vidste at intet kom af intet, især ikke løsninger på konkrete problemer. Det var et spørgsmål om at vide hvor slaget skulle slås, og med matematisk præcision og rutine, var det præcis det Thor var mester i. Og det var den selv samme indsigt som han brugte til selv at løse problemer, der gjorde at han havde held til at få andre til at undgå de mest elementære fejl, hvis blot de tænkte sig om en ekstra gang. Han var af den overbevisning at det var godt at lære af sine fejl, men langt bedre hvis man undgik dem.


Han havde med tiden oparbejdet en aversion mod at agere den evige brandmand. Der var ingen ende på det, og det var som at sætte advarselsskilte op efter at uheldet var sket.


En lille smule logik iblandet ganske lidt fornuft, kunne helt afgjort have banet vejen for en kraftig reducering af fejl.


Heldigvis var Thor’s brandmandsjob ikke hans væsentligste indtægt, selvom det sagtens kunne betale hans få og faste udgifter. Han havde et rigtigt job, som var et han var exceptionelt glad for. Et job hvor han fik penge for at inspirere andre, og overføre en del af den viden og indsigt, han havde oparbejdet gennem mange år.


Han underviste de studerende på Roskilde Universitetscenter, og det var hvad han selv opfattede som hans vigtigste bidrag, i forsøget på at skabe specialister nok til at skabe endnu flere specialister, for til sidst at have specialister nok til at minimere antallet af fejl, begået af de mange inkompetente amatører der findes overalt.


Thor var fuldt overbevist om at Årtusindets insekt, som var hans direkte oversættelse af Millennium Bug, og mange andre af de mange menneskeskabte katastrofer, i al beskedenhed, kunne være afværget hvis bare han var født et par år tidligere. Men han havde efterhånden nødtvungent fundet sig til rette med det faktum, at ikke alt kunne ændres, og hans fødselsdato var én af disse uforanderlige begivenheder.


Men én ting var helt sikkert, og det var at hvis man i fremtiden søgte efter syndere for de fejl der måtte være begået, så ville en søgning blandt Thor’s studerende være det absolut forkerte sted at begynde.


Fejl ville altid kunne blive ledt tilbage til den oprindelige kilde, og Thor var ikke denne kilde. Alt hvad han havde i sin magt af viden og kunnen, blev ucensureret videregivet til de studerende, med forventning om at de gjorde det samme med deres studerende eller kolleger i fremtiden. Ren ripple effect hjulpet godt i gang af en vandtæt ordre.


Som dagene gik og det varme vejr blev en stadig hyppigere gæst, var sommeren godt på vej til at blive en realitet i Danmark. En virkelighed der havde været savnet i mange måneder. De utålmodige havde allerede længe forsøgt sig med shorts og t-shirts, men blev mere forkølede end brune. Inden længe ville caféerne kun have tæpper og terrassevarmere efter solens forsvinden, fra det der blev til nattehimmelen.


Thor’s arbejdsindsats begyndte gradvist at blive mindre helhjertet, og når han kunne mærke det, så vidste han hvad der var ved at ske – Roskilde Festivalen var på trapperne.


Mange i Danmark mente at den største højtid var julen, ikke kun fordi man fik gaver men fordi det var den eneste tid hvor familierne virkelig var sammen. Travlhed eller ej. Men Thor havde aldrig rigtigt forbundet julen med noget synderligt positivt, måske fordi familien ikke var så stor som den burde være, så for ham var der ingen tvivl om hvad der var den ægte højtid. Festivalen kom afgjort først i hvilken som helst graduering af højtider – dette var den begivenhed der forekom en gang om året, og som han elskede.


Dette var den bonus han ønskede sig allermest efter et helt års nonstop arbejdsindsats, også selvom bonussen af universitære sparehensyn måtte komme fra ham selv. Penge, hus og bil betød ingenting når det blev sammenlignet med Roskilde Festivalen. Selv det faktum at han måtte betale for det hele selv, lige bortset fra togturen hvor han kunne bruge sit månedskort, som dog også var betalt af Thor selv, mindskede ikke den oparbejdede glæde. Og når det kom til stykket, så var han i præcis samme båd som de fleste andre der havde sparet op, lige siden de var der sidst.


Selv om anbefalingen lyder på seks om dagen, så var denne ene frugtkurv af blandet musik nok for Thor. På trods af, at en stor del af det arbejde som Thor lagde for dagen samtidig var hans hobby og livsstil, så mente han alligevel at han havde fortjent denne belønning, der på fornem vis passede ind i hans dagligdag. Når universitet lukkede ned - lukkede festivalen op. Det var som om der blev flaget med det skakternede og det grønne flag på en og samme tid og i et køre.


Lige siden deres senere teenager år, havde det været en tradition for Thor og hans tvillingebror Rune, at deltage i den årlige og tilbagevendende Roskilde Festival. Uden undtagelse – og i år var festivalen, som altid, på deres fælles dagsorden.


De havde egentlig ikke set så meget til hinanden de seneste år, bortset fra deres årlige festival, uden at der havde været en reel årsag til det. Thor kendte i hvert fald ikke til nogen årsag, ud over at de boede i hvert sit land, og han skænkede det oftest kun en enkelt tanke, lige op til at Rune kom og ringede på døren.


Men det betød nok ikke noget særligt for deres forhold, for hverken Thor eller Rune bragte det på banen, eller lagde op til en snak om det når de var sammen. Vigtigere var det tilsyneladende heller ikke.


Men festivalen… det var en helt anden sag. Den skulle forløbe planmæssigt og det var den lim der forbandt dem i sekundet, som var de siamesiske tvillinger. Det var deres fælles mål og de nåede altid dertil sammen.


I slutningen af juni måned hvert år, havde de to brødre formået at bevare en stiltiende og udtrykkelig aftale om at mødes, for sammen at tage til Roskilde Festivalen. Det var den form for aftale, man ikke behøvede at ringe i forvejen for at få bekræftet. Sådan havde altid været og sådan ville det forblive med at være – uden undtagelse.


Dagen før festivalen startede, der dukkede Rune op hos Thor, og altid hos Thor, da Thor hvor han end havde boet, altid havde været den der boede tættest på festivalpladsen.


Roskilde Universitetscenter, der egentlig blot var en del mindre bygninger placeret nogenlunde tæt sammen på en mark, ikke så forfærdeligt langt fra Trekroner station, der dog af ganske mange brugere mente, at Trekroner trinbræt var mere sigende, var det sted hvor Thor arbejdede. Men når folk spurgte hvor han arbejde, udtalte han det altid på engelsk – Roskilde University. For ham var et center et sted hvor man købte ind, og hvor unge der kedede sig hang ud, eller hvor ældre mennesker blev holdt beskæftigede af professionelle ansatte. Ikke et sted hvor man forskede og underviste, som man gør det på et universitet.


Universitetet var mere eller mindre ved at lukke ned, og selv om der ikke var sat skodder for vinduerne, så var det både tydeligt at se og høre. Thor kunne se at de studerende var væk for alle vinde, og gættede på at de sikkert var endt hjemme hos dem selv, deres forældre eller endnu bedre… de var ved at gøre klar til at tage til Roskilde Festivalen. Det sidste gæt fremkaldte automatisk et lille ryk og smil hos ham.


Rune havde også valgt at lytte til universitetskaldet, men på et andet sprog.


Han endte med at undervise i historie, ældre og nyere, på et af Sveriges universiteter, nærmere betegnet det i Lund.


Og i Sverige var situationen den samme. Universitetet var meget tæt på at være helt tømt for mennesker.


Det var ikke nogen stor hemmelighed, at mange svenskere hvert evigt eneste år krydsede det smalle sund der adskilte Sverige og Danmark, med noget nær det eneste formål, at få adgang til nogle liberale goder i form af flasker, og oftest var det grønne flasker. Og når der så samtidig var festival midt i det hele, så var det noget nær en perfekt og helt legitim undskyldning at tage til Danmark. Ud over rige muligheder for at drikke øl… og vand, så blev det hele ledsaget af god musik og glade mennesker overalt på festivalen.


En stor del af de svenske festivaldeltagere kunne meget vel være de studerende fra universitetet i Lund, der lå ganske belejligt tæt på den svenske del af Sundet, der kunne se over til Danmark.


Der var ikke nogen tilbage på de to universiteter, der kunne formodes at ville savne eller bare snakke med de to brødre. Så de behøvede ikke en gang snige sig ud efter mørkets frembrud, eller at have dårlig samvittighed over at forlade deres arbejdspladser. Det gjorde ingen forskel om de var der eller ej, og de få der var tilbage, rengøringspersonale og noget der lignede opsynsvagter, ænsede dem ikke en gang. Hverken i Sverige eller Danmark.


Og når alt kom til alt, så ville de formentlig støde på flere af de studerende rundtomkring på festivalen.


Ifølge brødrenes tavse aftale, var det planen at de skulle mødes i Thor’s gamle, men ikke desto mindre meget charmerende, lejlighed der stadig ventede på den for længe siden lovede byfornyelse.


Men den manglende byfornyelse betød i princippet kun, at lejligheden ikke havde ændret sig i en årrække, hvilket ikke nødvendigvis var en dårlig ting. Det passede helt fint med det faktum, at det var mødestedet for en lang og uændret tradition.


Skåret helt ind til benet, så var det egentlig en lille og hyggelig lejlighed, der dog var placeret i den forkerte ende af Istedgade.


Det positive der kunne siges om det var, at der ikke var langt til toget, men det var ikke det eneste der var nem adgang til i denne berygtede og letlevende del af Istedgade.


Men at bo tæt på den største station i Hovedstaden, Hovedbanegården, betød også at der ikke var langt at gå til toget der kørte til RUC, som Roskilde Universitetscenter også blev forkortet til. Det var kun de nye studerende, eller folk der nød at høre sig selv tale, der udtalte hele betegnelsen Roskilde Universitetscenter. Med tiden ville de studerende helt glemme, at det ikke var RUC der var navnet på det sted de kom dagligt.


Thor havde, siden han flyttede hjemmefra, og med ganske få afstikkere, boet næsten hele sit liv i denne lille Istedgade lejlighed, men mest af praktiske årsager. Lejligheden var afgjort ikke øverst på ønskelisten over lejligheder, eller i nærheden af den, men med lidt overtalelse fra en slunken bankkonto, valgte han den uden at tøve i tidernes morgen. Han kunne have flyttet fra lejligheden for længe siden, da bankkontoen med tiden havde ændret udseende, men det var ikke længere så afgørende med beliggenheden og standen, eller antallet af værelser. Han havde det han havde brug for, og de penge han fik tilovers ved at have en billig lejlighed, havde han sparet op i banken. Han vidste ikke hvad han sparede op til, men et eller andet skulle der jo ske med pengene, og det område han boede i var ikke under madrassen egnet.


Måske løste det sig selv når området blev byfornyet. Rygterne havde længe svirret, at ingen ville have råd til at blive boende, når først de gik i gang med renoveringen. Thor tænkte ikke videre over det, men undrede sig da lidt over idéen med at ændre en bydel, så ingen havde råd til at bo der. Det var da ikke ligefrem fordi at dem Nord for København ville sælge deres huse, og så straks flytte til Istedgade. Og hvor skulle de parkere alle deres store biler?


Det hele handlede om beliggenhed, og det som Thor havde nået frem til var at den lejlighed han boede i, havde den helt rigtige placering for ham. Når man var afhængig af offentlige transportmidler, var det meget belejligt at bo vis a vis Hovedbanegården, der på det område var et trafikalt knudepunkt.


Busserne var ikke så afgørende for Thor, da deres manglende forbindelser og koordination skabte mere frustration end glæde.


Men regionaltoget derimod, det kunne to gange i timen flytte adskillige unge ejere af vandrestøvler og en lille håndfuld cykler, direkte til Trekroner og dermed den mark hvor RUC mere eller mindre tilfældigt var blevet placeret. Stationen var desværre så anonym at det ofte hændte at lokoføreren overså den, og kørte i fuld fart forbi videre til Roskilde.


Det faktum at Thor’s lejlighed var billig at bo i, og at hans arbejdsplads var nem at nå frem til, når toget fungerede, gjorde at han ikke bekymrede sig synderligt om nærmiljøet. Det var bare noget han passerede, på vej til og fra arbejde. Det korte stykke vej indeholdt mange farer for folk fra landet, men for bymennesket Thor var det bare prostituerede, narkomaner og lommetyve – og ofte besad dem han mødte på sin vandring, alle tre typer i en og samme person.


Men så længe de holdt sig bag hans, ganske vist usynlige, diskretionslinje havde han ikke nogen problemer med dem.


Thor havde prøvet at foretage beregninger på præcis hvor bred linjen skulle være, men valgte at kombinere det med hvad der var praktisk muligt. Ideelt set burde linjen være et pænt stykke over en meter for at imødekomme lugtgener foranstaltet af eventuelle kastevinde, men han endte med at acceptere en ren meter. Det var nok til at han var uden for rækkevidde af den værste berøring og lugt.


Det han ikke kunne gardere sig imod, var folk der ignorerede hans diskretionslinje, samt de høje tilråb fra alle de søde og uskyldige danske piger han mødte. Men de måtte jo nødvendigvis være meget aktive for at kunne holde sig varme, med deres yderst begrænsede mængde påklædning. Men som tiden gik, blev pigerne meget hurtigt ældre at se på, og med deres nyvundne livserfaring, valgte de til sidst at ignorere Thor når han med sit tomme og uinteresserede blik, gik hastigt forbi.


Og det var først da han blev tiltalt på utydeligt engelsk, at han opdagede der havde fundet et vagtskifte sted. De fleste af de faste piger var forsvundet, og i stedet erstattet med en kulturel blanding af piger fra Afrika og meget unge piger fra Østeuropa.


Men deres tæft for forretning, fik dem meget hurtigt til at indse, at deres krudt var spildt på Thor. Og snart blev han ignoreret lige så grundigt af dem, som han længe var blevet det af de faste piger og narkomanerne foran Maria kirken. Han var hverken en kunde eller en politilignende trussel. Thor var officielt blevet en del af miljøet.


Han var gået fra at være en iøjnefaldende Find Holger type, til en ubestemmelig ingrediens i en blender der havde kørt for længe.


De såkaldte lommetyve havde han aldrig set, men han formodede at der var nogen. Ellers ville medierne jo næppe skrive om dem. Måske var de lige så anonyme i folkemængden som han selv var blevet det, for han kunne ikke få øje på nogen. Måske krævede det øjenkontakt før de kunne identificeres, men siden han ikke lignede en turist, var han næppe målgruppen for lommetyvenes håndværk.


Han lignede nok snarere en evighedsstudent med sit lidt slidte tøj, og en gammel taske hængende slapt over den ene skulder. Det var langtfra sikkert at det var umagen værd at rode i hans lommer, medmindre man bevidst ledte efter kvitteringer for engelske fagbøger eller lommeuld.


Men dette nærmiljø påvirkede ikke Thor synderligt meget, da han ikke kom fra en by i provinsen. Han havde derimod altid været københavner, og der skulle en hel del til for at oprøre eller forbavse ham. Der var ikke meget han ikke havde set før.


Han skulle bare fra a – lejligheden til Z – toget, og intet han mødte på vejen kunne eller skulle ændre dette. Den lille gåtur var blot bindeleddet mellem de to ting, hans liv i væsentlig grad bestod af.





1 Y2K (Year 2 Kilo = "År 2 x 1000")




Kapitel 1 Dommen i Roskilde


“Storebror”, råbte en lettere ophidset og bogstavspisende stemme, der tilhørte Thor’s yngre bror Rune, og i samme øjeblik vendte alle i miles omkreds sig overrasket om på gaden, for at se hvad der var sket. Det var såmænd bare Rune, der netop var nået frem til Thor’s gadedør og gav samtidig Thor vished om, at juni måned var kraftigt på hæld.


”Lille brooor” svarede Thor, i et lavere og forceret roligt toneleje, og på en helt bevidst ældre bror måde. Han nød at se Rune’s grimasser når han snakkede som den voksne storebror, og selvom det kun var et lillebitte sort/hvid billede som dørtelefonen gengav, så var det stadigvæk en storslået nydelse.


Rune var egentlig kun lille af alder, og tidsforskellen mellem de to brødre, svarede vel til den tid det tog at koge et medium/large økologisk brunt æg, men siden Rune var den sidste til at hilse på jordemoderen, så var han den lille af de to.


Thor følte pludselig en omfattende varme der langsomt kom snigende, for hurtigt at brede til hele kroppen. Enten var han ved at blive syg, eller også var han helt opstemt over at se sin bror igen.


I bar taknemmelig sendte han kærlige tanker til alle narkomanerne i nærheden, ikke fordi han mente at de havde et fællesskab på grund af den form for rus han var i netop nu, men fordi det var narkomanerne der var skyld i, at ejendommen han boede i havde fået et såkaldt sikkerhedssystem. I realiteten var sikkerheden bare en brummer og et lille kamera, der dog sikrede at der hverken blev tisset, sovet eller stukket i opgangen. Problemerne med narkomanerne blev således løst ved at ændre lidt på narkomanernes råderum, og det fandt de hurtigt ud af i bygningen overfor, der desværre ikke havde fået installeret det samme sikkerhedssystem.


Men, når først byfornyelsen langt om længe ville dukke op og få fodfæste, så ville problemet blive løst på den måde, at det ville blive flyttet, endnu en gang.


Dog var få måneder pludselig gået hen og blevet til år, og alle de saneringsmodne ejendomme i en overset københavnerbydel ventede stadig med længsel.


De nye tage, de tætte termovinduer, fjernvarmen, facadepudsningen og sågar altaner enkelte steder, var endnu bare dagdrømme og håb for mange. Hvis man vovede skridtet videre og blandede småting som nye køkkener, bad og toilet ind i den store sammenhæng, så blev man opfattet som ren fantast - tenderende til landsbytosse.


Selvom Rune og Thor var tvillinger, var de langtfra identiske. De brugte ikke tid på at tælle hele, halve og fælles æg, hvad angik deres tvillingestatus, men opfattede sig selv som to uafhængige brødre, der tilfældigvis bare mindede lidt om hinanden.


Rune valgte den akademiske vej – ligesom Thor gjorde det, og hvis man foretog en hurtig vox pop blandt et repræsentativt udsnit af det modsatte køn, ville man få bekræftet at begge studieretninger var lige så interessante som at sidde og tælle regndråber på en dansk sommerdag.


Rune’s hovedfag var historie, ikke den type man normalt brugte som godnat læsning, selvom slutresultatet nok ville være det samme – dog lidt hurtigere, nej værre endnu, det var klassisk historie. Han var en nutidig ekspert i oldtidens bedrifter. Ret forenklet kunne man sige, at Rune tjente penge på at læse og fortælle historier og Thor legede med tal. Selvom historiefortælling og leg med tal, lyder som noget der foregår efter skoletid, så var det to interesser der blev efterlevet i ramme alvor. Dog var det også to interesser der, i andres øjne, gav kraftige associationer til støv og tykke brilleglas.


Især når man hørte at det ikke bare var interesser, men også studieretninger der resulterede i to voksenstillinger på et universitet.


Men brødrene var langtfra kedelige når de var sammen, og det var de som bekendt ultimo juni når optakten til festivalen begyndte.


Det var som om alle deres sociale barrierer forsvandt, som havde de aldrig været der fra starten af. Deres respektive baggrunde og karrierer var som opløste, og de var gendannet som de mennesker de til tider havde følelsen af, at de i virkeligheden var. Alle der havde kaldt dem kedelige mere eller mindre åbent, blev gjort til skamme. De var hanløverne der skilte sig ud, blandt alle de øvrige dyr der festede når festivalen først var skudt i gang. De følte sig som retmæssige konger i deres evigt tilbagevendende rige. Hver gang festivalen startede, var det som om en lang og vild fest var sluppet ud af sit bur, og for brødrenes vedkommende var deres opførsel, når de festede, mange tænder vildere end vanligt, og slet ikke tilnærmelsesvis i nærheden af deres normale måde at være på.


De fik selvfølgelig et velment spark bagi af alkoholen, når de først foldede sig ud, men meget af opførslen var alligevel understøttet af en stor portion ægte begejstring. Men denne symbiotiske synergi formåede tilsammen, at fjerne alle resterne af deres tilbageværende hæmninger. Når deres hæmninger forsvandt, blev der åbnet en dør til et nyt og uudforsket område uden regler og normer. Hvor meget af årsagen der skulle tillægges alkoholdelen, var svær at sige med sikkerhed, men det er alment kendt at især øjnene bliver påvirket.


På besynderlig vis bliver de mennesker du er omgivet af pænere og pænere, i trofast takt med alkoholindtaget. Og det skete ofte for brødrene når de var i nærheden af personer af det modsatte køn.


Samtidig med at det opfattede antal af kønne piger steg betragteligt, blev brødrenes formodede muligheder for en nærkontakt af tredje grad, yderst realistisk.


Men det som især brødrene burde vide var, at teori var én ting og praksis var ofte en helt anden og usammenlignelig størrelse.


Praksis endte ikke særligt ofte med at blive en realitet, men det var ikke fordi brødrene var direkte grimme eller frastødende for pigerne at kikke på. Pigerne havde jo også selv ret ofte, drukket en smule for at påvirke stemningen, men det var nok snarere den kendsgerning at brødrene ikke brugte så meget tid på sig selv.


Kombinationen af deres fysiske udseende og tøjvalg, gjorde ofte udslaget. De var begge så kedelige og uinteressante at kikke på, at mange valgte at lade være med det. Tilsammen, var de to brødre nok til at være samtlige medlemmer af det kedelige dusin gruppen.


De excellerede begge inden for deres respektive akademiske områder, men at placere dem i nærheden af et modeshow af enhver art, ville skabe kraftige associationer til Bambi på isen, og det er ikke Bambi’s udseende man kommer til at tænke på.


Men der var trods alt vigtigere ting i livet at tage sig til, end at spekulere på forholdet til piger, syntes brødrene at være rørende enige om, selvom de alligevel brugte en del af deres tid sammen på, at fortælle hinanden hvor lidt interessante piger egentlig var.


Brødrene var faktisk ret ordinære med deres lettere skandinaviske træk, og var måske så ordinære, at de ville være de perfekte spioner i den vestlige del af verden. De var godt 180 cm høje, når de havde stillet deres praktiske Ecco sko, men inklusiv deres hvide tennissokker.


Gennemsnitlige af bygning, dog med en tendens til at være lidt tynde, så de eventuelle problemer der ofte følger lige i kølvandet på overvægtige personer, var med sikkerhed ikke en tanke de behøvede at slæbe rundt på. På toppen af det hele, sad der korte frisurer der ikke lignende den slags man så i bladene hos frisøren.


Selvom de ikke havde samme frisør, kunne man godt foranlediges til at tro, de havde fået deres klippeuddannelse på den samme gård.


Hårfarven havde de også tilfælles, og det var en ganske naturlig kommunefarvet variant, der var meget lig farven på leverpostej uden champignon. Alt efter hvem der kommenterede deres hårfarve, så var det altid kommune/leverpostej nuancerne der blev brugt, for at beskrive deres hårfarve.


Rune havde dog sine helt egne træk, og ganske personlige særkender. Det mest karakteristiske ved ham var nok at han havde et lidt barnligt udseende, på grund af hans let afrundede ansigt. Om det var et resultat af at han kom lidt senere ud i verden end sin bror, var ikke til at afgøre. Lægerne udsatte bevidst fødslen et par minutter så deres mor kunne samle kræfter til det sidste skub, men måske var det en lille bjørnetjeneste for Rune’s vedkommende. Ikke det at ansigtet havde et lidt barnligt skær over sig, men mere det faktum som viste sig en del måneder senere som var, at Rune blev lettere halt på det højre ben.


Skylden, hvis der var nogen, blev aldrig placeret. Rune’s afrundende ansigt og hans haltende ben blev aldrig kædet sammen med fødselskomplikationer, men da Rune kort tid før han blev officiel teenager fik konstateret en synsmæssig bygningsfejl, blev detaljerne kædet sammen af Rune selv. Den eneste umiddelbare forskel han kunne finde mellem ham og Thor, var relateret til tidsforskellen på deres fødselsdag. Thor havde hverken afrundet ansigt, bygningsfejl eller problemer med sine ben og ingen i familien, ud over Rune, havde dem. Og da Rune havde vokset op sammen med Thor, under næsten identiske vilkår og omgivelser – og endda delte samme værelse, kunne miljøet udelukkes samtidig med, at det kunne konstateres at det ikke var direkte arveligt. Men om der var familiemedlemmer i tidligere generationer der havde det, kunne ikke umiddelbart udelukkes.


Hvis tiden havde været en anden, og stedet været på den anden side af Atlanterhavet, så ville Rune formentlig, med hjælp fra en god advokat der havde speciale i sundhedsvæsenets pligtforsømmelser, have været ganske velhavende i en meget tidlig alder. Men da man som bekendt ikke selv kan vælge sine forældre, eller stedet hvor man skulle komme til verden, så skete det i lille Danmark, på et tidspunkt hvor sagsanlæg endnu ikke var så udbredt som så mange andre steder på kloden.


Men det han i stedet fik, ud over sine mindre skavanker, var en livslang og trofast følgesvend i form af en beskyttende storebror.


Og trods alt var forskellene mellem de to brødre ikke specielt store.


Hvis det ikke var fordi man vidste at Rune haltede på det ene ben, så var sandsynligheden for at opdage det meget lille. Det kunne kun ses når Rune enten løb eller gik meget hurtigt, hvilket i Rune’s tilfælde betød aldrig. Han hadede at løbe eller blive forpustet i det hele taget, og det havde intet at gøre med at han haltede. Det var en helt naturlig aversion.


Brillerne derimod, dem kunne han ikke løbe fra hvis det skulle komme så vidt. Deres plads var præcis foran øjnene og lige over næseryggen. Han havde flere gange overvejet at få kontaktlinser, da han ret ofte kom til at støde til brillerne mens hans underviste, men bygningsfejlen havde sat en midlertidig stopper for det.


Midlertidig, kunne i princippet godt ende med at være permanent, men øjenlægen havde sagt at synet kunne ændre sig i den rigtige retning med tiden, men det ville tage en del år før det kunne afgøres. De år var selvfølgelig allerede gået, men Rune havde ikke været motiveret nok til at følge op på det.


Han havde vænnet sig til at gå med briller og følte at han så lidt klogere ud end sin bror. Det var måske resultatet af, at klassekammeraterne i de tidlige skoleår drillende kaldte Rune for Professor. Men han havde altid opfattet det som en kompliment og det med professor viste sig at være en selvopfyldende profeti. Rune blev officielt en udnævnt professor med briller.


Også på dette område viste Thor at han var storebror. Selvom deres fødselsattest viste at Thor var den første, så ærgrede det alligevel Rune lidt, at han ikke denne gang kunne ændre rækkefølgen. Thor blev den første af de to til at blive familiens første professor, igen med Rune lige i hælene.


Hvis brødrenes udseende, deres unikke væremåder i al almindelighed og ikke mindst hvor de var på vidt forskellige tidspunkter i deres liv, var direkte forbundet med det klokkeslæt hvorpå de var født, så var brødrene fuldstændig ubekendt med det.


De var hvor de var – her og nu, og det havde de det helt fint med.


De hverken kunne eller ville ændre noget, og hvis tidspunktet virkelig var altafgørende for deres udvikling så var der jo alligevel ikke noget de kunne gøre ved det.


På sin vej op til Thor, alle fem etager, delvist nynnede og fløjtede Rune en velkendt melodi i Sverige fra det svenske band Kent. Rune elskede deres musik og brugte ikke nær så meget tid længere på at gruble over hvorfor de hed Kent. Var det fordi de ville være kendte eller kom de måske fra Kent. Der var ikke nogen i bandet der hed Kent så et navn var det heller ikke. Han havde ofte overvejet om det måske var noget kulturelt, og at han kunne få lidt hjælp fra sine studerende i form af en forklaring. Til sidst var han dog endt med at acceptere en hjemmelavet forklaring. Han vidste at navnet Kent blev brugt tre år efter at bandet formelt var blevet dannet og at bandets allerførste instrumenter, to guitarer, blev købt i England – tæt på byen Kent. Så når Rune blev distraheret over sig selv, dvs. at spørgsmålet om hvad Kent betød dukkede op, var han afklaret med at det var navnet på byen hvor bandet købte deres guitarer i umiddelbar nærhed. Selvom Rune elskede diskussioner var han begyndt at blive kort for hovedet når diskussionerne var så ensidige.


Han foretrak at diskutere med andre mennesker, men hvis der ikke var andre i nærheden, så diskussionerne kun kom til at foregå i hovedet, havde Rune en tendens til at skære sig selv af eller begynde at nynne så højt at hans tanker blev forstyrret så meget at de hørte op.


”Jeg kan høre at du allerede er startet” skrålede Thor, lettere presset i det smalle køkken, mens han var i fuld gang med tage to kolde, en af hvert mærke, ud af det fimsegule køleskab, der havde stået der fra den dag han overtog lejligheden.


”Hof eller Tuborg?” spurgte han sin lillebror da han opdagede hans runde hoved poppe op i døråbningen.


Det præcis samme spørgsmål havde han stillet hvert evig eneste år, uden undtagelse, og lige så sikkert som amen hver søndag i et andet hus, fik han præcis det samme svar.


”Ja, tak.”


Og på trods af tvetydigheden i samtalen, fik han altid kun én øl og der var ingen valgmulighed.


Traditionen tro, trak Thor på en anden tradition der sagde at det var den ældre generation der drak Hof. Så hver gang, helt i Perikles ånd, fik Rune først serveret en kold Tuborg mens han selv nød en dejlig afkølet Hof.


Efter den første øl kunne Rune i teorien drikke sig i hegnet sammen med en masse Hof, hvis han ville, men den første øl stod ikke til at ændre. Det var en tradition, selvom den var blevet indført ganske udemokratisk af Thor der påberåbte sig storebror privilegier, og traditioner ændrede man ikke på. Sådan havde det altid været.


Festivalen var nu officielt startet på det indre Vesterbro, og tidligt næste morgen ville festen blive fortsat i Roskilde, der hvor den retmæssigt hørte hjemme.


”Har du taget noget ordentlig musik med?” spurgte Thor henkastet og Rune replicerede ved at stille en stor gul Nettopose der var fyldt med cd’er, midt på det runde stuebord.


Rune viste med al tydelighed at han var velintegreret i det svenske samfund. Næsten al musikken var svensk eller svenske musikere der sang engelsk. Men indkøbsposen var stadig dansk så fornægtelsen var ikke fuldstændig. Det Danske Rige havde stor indflydelse på den del af Sverige der lå tættest Danmark, især Skåne hvis tilhørsforhold ofte blev nævnt på begge sider af Sundet, men alligevel var det endnu ikke muligt at handle i Netto hinsidan, så derfor måtte posen nødvendigvis komme fra gode gamle Danmark.


”Har de ikke et bredere udvalg af i musik i Sverige?” spurgte Thor undrende mens hans øjne mistænksomt samlede sig et overblik over den begrænsede mængde af musik, der ikke havde svenske rødder.


”Er det et lovkrav at man skal købe den lokale musik for at få lov til at bo i landet?” fortsatte han mens han kæmpede sammenbidt for at holde latteren tilbage.


Rune rystede opgivende på hovedet. Han havde prøvet dette spil mange gange før.


Det eneste han egentlig ønskede var, at Thor langt om længe ville få øjnene op for de musikalske delikatesser som Sverige gang på gang diskede op med. Og det var ikke kun ABBA han tænkte på, selvom han ønskede at Thor endelig fandt sit eksisterende musiske Waterloo, så han som en ren Fugl Føniks kunne starte på ny, med en frisk og bedre musiksmag. Men Rune vidste godt at dette ville blive en af de længere kampe de har haft, og den tid de allerede havde brugt på det viste at de var godt på vej. Tale alene havde ikke tidligere virket overbevisende nok, så denne gang ville det nok heller ikke gøre den store forskel. Men denne gang var hans trumf at promovere et band der skulle spille i Roskilde, mens de begge to var der. Det kunne ikke gå galt. Bandet Kent var, ifølge Rune, sandsynligvis hovedattraktionen på Roskilde Festivalen, det band der skulle lokke folk fra nær og fjern til at valfarte til Roskilde for at høre musik. Hvis ikke bandet var nummer 1 i alles musiksmag, så var det helt sikkert i top tre. I stedet for selv at prøve at overtale Thor, lod han musikken stå for al snakken.


Rune valgte den cd i stakken der havde det mindst indbydende navn, ”33 Swedish Classics 1995-1999”, og lod cd-afspilleren tage over, da skiven efter et kort jublende hop lå helt stille og funklede.


Der var ingen mulighed for at påvirke publikum, og hermed Thor, ved hjælp af et specialdesignet cover i strålende farver inklusiv gratis kasket og T-shirt. Musikken stod helt alene og måtte klare sig uden opbakning fra andre sanser end hørelsen. MTV ville græmme sig.


At dømme efter Thor’s respons, måtte musikken være ved at varme op. Der er jo heller ikke nogen der overgiver sig og højt siger aaah, efter deres allerførste kop kaffe.


Men de sad begge stille og lyttede til de forskellige numre, mens de skiftevis tog en lille slurk af deres efterhånden håndlunkne øl.


Endelig skete der det Rune længselsfuldt havde ventet på. Thor reagerede. Om det var fordi han var begejstret kunne Rune ikke tyde, da responsen var for lille, men sang nummer fem på cd’en havde gjort indtryk. Rune blev glad og følte at han fik en uforbeholden bekræftelse. Det var Kent der spillede Kräm (Så nära får ingen gå) og pudsigt nok var det præcis den samme melodi som Rune skiftevis nynnede og fløjtede på vej op ad trapperne tidligere.
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