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À la mémoire de mon père, disparu en 2004 dans sa quatre-vingt-dix-neuvième année, jusqu’à la fin en pleine possession de ses moyens intellectuels et physiques.


À la mémoire de ses femmes, celles que j’ai connues, et les autres qui n’en revivent pas moins dans ces pages.


À la mémoire enfin des personnages innombrables qui ont croisé sa route et dont la trace est ici gravée.


À celles et ceux qui m’accompagneront dans ce long voyage et qui en tireront une nouvelle perception du monde, des autres et d’euxmêmes.









Vue d’ensemble


UN LONG VOYAGE ou L’empreinte d’une vie est le parcours d’un homme, Louis Bienvenu, qui naît avec le siècle (le 20e) et meurt avec lui. Cet homme n’a jamais attiré l’attention publique sur lui, ni réalisé aucun exploit susceptible de lui valoir la manchette des journaux. Et pourtant, ce voyage, tant vers les autres qu’au bout de luimême, est plus long et plus riche que celui accompli par la plupart de ses contemporains. La soif de ressentir et de comprendre, l’élan vers la poésie et la beauté sous toutes ses formes, et la quête de l’Amour avec un grand A, le filial d’abord, puis celui de l’autre sexe, en sont les fils conducteurs.


Les six femmes qu’il a aimées, à commencer par Germaine, sa mère, ponctuent justement les six Époques de cette vaste fresque.









RÉSUMÉ du tome 34


Chap. 191 – Après les déboires d’Oliver 1 avec son magasin niçois d’articles de sport, et sa brouille avec Coucke 2 – celui-ci n’en est-il pas un peu responsable ? –, Louis a une consolation : Armel vient d’obtenir son doctorat d’État 3. À Escampobar avec Clara 4, il exhibe un gros volume relié, à couverture de bristol vert, portant le titre :


Le génome mitochondrial de Saccharomyces cerevisiae et la mutation “petite”


Louis s’en fait expliquer les termes, qui lui échappent, sauf Saccharomyces cerevisiae, qui n’est autre que le nom savant de la bonne vieille levure de boulanger. Pourquoi cette thèse lui a-t-elle pris tant de temps 5 ? D’abord la reconversion de la physique à la biologie, puis un an de service militaire, et enfin une volonté malsaine de Bernardini, son patron, de le garder dans son laboratoire après les départs successifs des deux jeunes chercheurs recrutés avec lui. Deux ans de plus ! La situation s’est finalement dénouée grâce à l’intervention énergique de son parrain au CNRS, un chercheur influent à l’Institut Pasteur.


Le jury était présidé par un compétiteur de Bernardini, d’origine polonaise, et fumeur de pipe compulsif ; dans l’âcre nuage, Armel avait souffert tout au long.


Sans attendre, il va partir pour les USA et Harvard, le fleuron des universités américaines. Comment s’y est-il pris ? Une rencontre l’année précédente, au Palais des Congrès de la Porte Maillot, où se tenait un colloque international. Un jeune chercheur américain 6, fils d’un prix Nobel, y exposait sa découverte, qu’il avait faite durant son stage postdoctoral à Cambridge, en Angleterre, et venait de publier dans un prestigieux journal américain. Armel l’aborda à la fin de sa conférence, l’accord fut immédiat, il serait son premier postdoctorant.


Et Clara ? Employée du CNRS, elle ne peut quitter son travail chez Bernardini. Ils s’écriront, et elle le rejoindra aux prochaines vacances.


Chap. 192 – Louis se remémore les pique-niques dominicaux avec Roquier et Armande 7, parfois aventureux, ils avaient, une fois, mangé sous la pluie, avec chacun son parapluie ouvert, bloqué sous le bras. Roquier en oubliait sa mairie, et Armande parfois se confiait, quand son mari ne pouvait pas l’entendre : elle se plaignait de ne pas être aimée. Bien sûr, après tant d’années, leur amour était popote, alors qu’elle aspirait à un amour romantique. « Il lui faudrait un homme comme toi. » avait dit Pauline. Ils avaient ri.


Armande , encore, qui lui a appris qu’Alice Lefaur 8 s’était retirée chez sa fille, loin de Grasse, et qu’elle avait mis sa maison en vente. Regrets. Adieu les longues marches dans la montagne, finies les discussions passionnées. Hélas ! une obsédée 9.


Un autre souvenir : celui de tous ces morts autour de lui : la présidente du Cercle littéraire, 88 ans, qui avait régné en despote incontesté, la Miss 10, après Ror 11, après Mathilde Revond 12, après Rosine 13, et ceux, celles, qu’il oubliait…


Et Michelle 14, en maison de repos à Mouans-Sartoux depuis deux mois, qui va repartir, et dont Louis attend la venue. À l’occasion d’un jour férié, ils l’ont emmenée en Italie, et là, dans la chambre à deux lits, un quart d’heure après l’extinction des feux, ils l’ont entendue gémir, non pas de douleur, mais de plaisir. Une provocation, elle devait s’imaginer qu’ils faisaient l’amour à trois ! Une autre obsédée !


Et Stark 15, un troisième obsédé, qui vient d’avoir de gros ennuis avec une mineure. Alors qu’il a depuis peu une jeune maîtresse italienne du nom de Marilena, qu’il a promis de lui présenter !


Et enfin Lisembé 16, pour qui l’alerte est retombée, la radiothérapie a eu raison de sa tumeur osseuse. Le voilà tranquillisé pour lui et sa petite famille.


Ce tour d’horizon bouclé, Louis en vient à lui-même, et à sa quête perpétuelle de la perfection. C’est son Graal, il sait qu’il est inaccessible, mais c’est l’effort pour l’atteindre, et la satisfaction qu’il en retire, qui l’animent, tel le cycliste qui doit rouler pour ne pas tomber.


Chap. 193 – Une lettre de Boston. Armel y est depuis quinze jours, après une semaine chez les Stark, à Long Island. Une grosse maison à un étage, au rez-de-chaussée habite son fils avec sa femme parisienne fraîchement débarquée, mais comme l’entrée est sur l’arrière, il les a rarement vus. L’essentiel de son temps, il l’a passé avec Régine, sa cadette de six ans. Stark parle suffisamment de sa fille : jolie, intelligente, entreprenante… pour que Louis sache tout d’elle. Généreuse, elle a confié à Armel le volant de sa grosse Volvo toute neuve, avec laquelle ils ont sillonné l’île en long et en large. À son propos, il termine ainsi :


Nous nous sommes découvert beaucoup d’affinités mutuelles et je crois qu’elle est vraiment une amie pour moi maintenant…


Une amie ou davantage ? Louis et Pauline s’interrogent.


Quant à son hébergement, il a trouvé refuge chez son ami François 17 – grenoblois lui aussi, ils ont fait leur reconversion physiquebiologie 18 ensemble –, qui, lui, en est à sa seconde année de stage postdoctoral au Children’s Hospital, tout proche de la Harvard Med. Sa femme a voulu le rejoindre avec leur fils de cinq ans, mais mal lui en a pris, car il est parti vivre chez une nommée Linda, technicienne dans son laboratoire. Il ne passe que le soir pour voir son fils. Une situation difficile pour le couple, et pour lui, par ricochet.


Le labo de Roger – prononcer : Rodgère – est encore en cours d’installation, et manque d’équipement, mais les voisins aident. Ils sont quatre, avec un graduate student du nom de Brad, et une technicienne. Il décrit son travail avec force détails et termes techniques qui passent largement au-dessus de la tête de Louis.


Si la première partie de la lettre est rassurante, la seconde est préoccupante. Un fait passablement rocambolesque : en vol vers New York, voulant écrire, il a sorti le bloc de papier à lettres avion. Quelle ne fut pas sa surprise de voir, en creux sur le buvard, l’empreinte d’une écriture, celle de Clara ! Une lettre d’amour qui ne lui était pas adressée. Appelée dès l’arrivée à Huntington, elle a tenté de noyer le poisson : c’était un modèle de lettre que son amie de Sanary lui avait réclamé. Dubitatif, il leur demande leur avis.


Louis et Pauline en discutent entre eux : c’est effectivement troublant, mais il faut le rassurer, il commence une nouvelle vie, son travail là-bas sera déterminant pour la suite de sa carrière, il est essentiel qu’il l’entreprenne l’esprit serein.


Plus loin, il parlait des turpitudes sexuelles de Stark, dans lesquelles il a voulu entraîner Clara à Paris. Et il terminait en leur révélant que celle-ci lui téléphonait régulièrement, le soir, de la bibliothèque de l’Institut, une facilité extraordinaire, vu le prix des communications longue distance, Louis en sait quelque chose.


Chap. 194 – Une amie ou davantage ? Ils sont maintenant fixés. De retour à Nice, Stark et Judith leur ont fait des révélations : Régine serait prête à se séparer de son mari – non seulement celui-ci n’est pas à la hauteur, mais, pour Stark, c’est un crétin –, et eux béniraient cette union.


Est-ce une fable, ou est-ce vraiment sérieux ? C’est aussi ce que Stark, pour qui sa fille n’est rien moins qu’un morceau de roi, est anxieux de savoir. Louis s’empresse d’écrire : c’est une histoire qui ne regarde que lui, Armel, sauf s’il a simplement voulu faire de Régine sa maîtresse, auquel cas ce serait dommageable pour la relation qu’ils entretiennent avec leurs si bons amis américains.


L’intéressé ne répond qu’un mois et demi après. Ses termes sont nets :


Cher papa,


J’espère que le psychodrame que vous avez imaginé s’est vidé de lui-même de sa substance, et que je n’en entendrai plus parler. Sache, en tout cas, que, contrairement à ce que tu sousentendais dans ta lettre du 5 juin, il n’y a aucune ombre entre Clara et moi, et que je n’ai jamais eu l’intention de me séparer d’elle.


Il leur apprend que Clara sera à Boston, pour deux semaines, quand ils recevront sa lettre, et qu’il a repris l’ancien logement de François et Linda, moyennant paiement, Linda est près de ses dollars. Quant à eux, ils bénéficient d’une belle maison mise à leur disposition jusqu’en septembre.


Il a une question : quand comptent-ils traverser l’Atlantique ? Ce serait une bonne occasion pour eux de voir le cadre de vie de leurs chers amis Stark, et le sien propre. Suit un PS : il est depuis peu en possession de sa Volvo, que Clara lui a expédiée par bateau.


Suit un échange de lettres, entre le 3 août et le 14 septembre :


Oui, ils vont faire le voyage, Stark et Judith les ont chaudement invités, et avec Juju 19, qui a une amie à Montréal, ancienne collègue des chemins de fer d’Algérie, qu’elle aimerait revoir.


Armel leur apprend que la rupture avec Régine est consommée : elle a pris un autre amant, preuve qu’elle n’avait pas besoin de lui pour ruiner son ménage. Par ailleurs, Clara la débrouillarde a trouvé et meublé un appartement à vingt minutes à pied de la Harvard Med, ce qui facilitera grandement leur séjour à Boston.


Par retour, Louis précise leur voyage, les dates et les étapes : l’Angleterre, où ils sont invités par Zouïna 20, l’Islande et ses volcans, Long Island, Boston, et Montréal. Et, pour finir, il ne peut s’empêcher de tancer son fils :


Que diable allais-tu coucher avec Régine ? Il n’en manquait pas d’autres, sans aller te fourrer dans ce guêpier, qui est maintenant assez gênant pour nous. Rends-toi compte !


Chap. 195 – 14 octobre. Le grand départ. La voiture jusqu’à l’aéroport de Nice. Juju est chargée de bagages, leur enregistrement n’en finit pas, et Louis finit par dire à Pauline : « Qu’est-ce qu’elle peut bien mettre dans ses valises ? Il lui faut une garde-robe de star ! », ce à quoi Pauline répond : « C’est qu’elle craint d’être prise au dépourvu. Nous, ce qui peut nous manquer, nous l’achetons, elle ne peut pas toujours en faire autant. »


Paris, première étape. Michelle, qu’il a appelée avant le départ, est là à les attendre. Elle se propose de les conduire à leur hôtel avec sa voiture, l’après-midi, elle les pilotera dans Paris, mais, entretemps, elle devra rentrer chez elle, où sa mère et son frère l’attendent.


Leurs bagages déposés à l’hôtel, le trio se rend dans le restaurant auvergnat près de la place Gambetta où Louis prenait ses repas quand il était encore un petit fonctionnaire. C’est toujours la même clientèle d’employés qui viennent tous en même temps, même si la cuisine est moins familiale qu’alors. Juju mange avec un grand appétit, comme toujours, et un miracle se produit ! Pauline aussi.


Ils sont à deux pas de chez Henriette 21, rue de la Py, et lui rendent une visite surprise – elle ne les a invités que le lendemain. Henriette est ravie, et leur montre son nouvel appartement, celui des Xurf, ses anciens voisins de palier 22, disparus tous deux. Avec une pièce de plus, c’est une aubaine pour elle.


Ils ne s’attardent pas, il leur faut rejoindre l’hôtel, où rendez-vous a été pris avec Michelle.


Chap. 196 – Dans le hall, Michelle n’est pas seule, elle est accompagnée par une de ses amies intimes que Louis connaît pour l’avoir rencontrée quand il était encore guide-courrier. Celle-ci, porteuse d’un grand nom, et sans doute à cause de lui, l’avait snobé à l’époque. À un spectacle de danses gitanes, lui qui en avait tant vues en Espagne, s’était montré critique, et elle l’avait vivement contredit.


Aujourd’hui, Pauline et Juju remontées dans la chambre, il va profiter de cette longue promenade à pied, une tradition d’autrefois entre lui et Michelle, pour prendre sa revanche. D’abord, l’hôtel est un quatre étoiles, ensuite l’immeuble de la rue de la Py, devant lequel ils passent, tout de briques rouges parfaitement jointoyées, avec les parterres de fleurs et les buis taillés de la cour qu’on aperçoit à travers la grille, est tout à fait convenable. Louis habitait là. « C’est pas mal ! » admet l’amie. « Et où habitez-vous aujourd’hui ? » demande-t-elle. « La Côte d’Azur, tu le sais bien, si tu voyais sa villa ! » répond Michelle. L’amie commence à réviser son jugement sur lui, elle est même proche de le considérer comme son égal. De fait, dans le taxi affrété par Louis, qui ramène Michelle chez elle, île Saint-Louis, puis l’amie rue du Ranelagh, elle se montre plus familière, et se confie. Elle sait l’amour que Michelle lui porte encore, et le drame qu’a été pour elle son mariage avec Pauline. Elle sait tout, et même des détails de leurs rapports intimes. L’amie descendue, Louis paye, la somme est à trois chiffres. Et le naturel ressort 23 : maintenant qu’il n’a plus de témoins, il peut prendre le métro pour rentrer à l’hôtel.


Chap. 197 – Le lendemain matin, les deux femmes encore affairées à leur toilette, Louis part, cette fois seul, pour une promenade dans les beaux quartiers, où chaque vitrine est une fête pour les yeux. Rien à voir avec le vingtième, où il a vécu et travaillé si longtemps, et d’où, pourtant, il est sorti pour arriver là où il est aujourd’hui. Il rêve : combien de maîtresses a-t-il eues dans ce Paris ? Il compte… plus d’une dizaine, et combien ensuite dans ses circuits espagnols ?… une vingtaine ? une trentaine ? il ne sait plus. De toute manière, il est loin des mille et une de don Juan ! Mais lui les a toutes aimées, pour lui, le sexe n’est qu’une gymnastique dérisoire s’il n'est pas accompagné de l’attachement du cœur.


Ici, peu de monde dans les rues, les gens ne sortent que pour sauter dans leur voiture, c’est la discrétion bourgeoise, à l’opposé des trottoirs encombrés et de l’exubérance de la vie dans son ancien quartier.


Tout cela n’est pas gai, il rejoint l’hôtel et les deux femmes, déjà prêtes et inquiètes. Il n’est que temps de se rendre chez Henriette. Louis est un peu anxieux à l’idée de se retrouver à table dans un appartement qui jouxte celui où il a pris tant de repas solitaires, puis en compagnie d’une femme si proche de ses sous qu’elle ne supportait pas de le voir trier la nourriture dans son assiette 24.


Finalement, l’ambiance est agréable, Henriette est aimable et gaie, si elle avait été ainsi avec lui trente ans avant, pense Louis, il serait encore avec elle. Elle est ce genre de personnes, charmantes avec ses amis, détestables avec ses proches. Mais toujours une aussi excellente cuisinière, avec un fort pour les desserts, en cela elle n’a pas changé.


Elle qu’il a connue si matérialiste, elle raconte sa fréquentation des groupements ésotériques, sa présence assidue à leurs conférences – Une vocation tardive ! se dit Louis, un peu moqueur. Et justement, elle leur propose de l’accompagner dans le seizième où un gourou hindou donne une conférence sur Ramakrishna.


Après une traversée laborieuse d’un Paris encombré en taxi, ils pénètrent enfin dans la salle de conférence, où le gourou, en costume national, mais sans turban, et le crâne chauve couronné de cheveux blancs, commence à parler. Il décrit longuement la joie intérieure à laquelle a atteint Ramakrishna, sans dire comment il y est parvenu, ni à quoi cela lui a servi. Bref, une accumulation de naïvetés digne des paysans illettrés de là-bas, ou des enfants d’ici. Henriette boit visiblement ses paroles, tandis que Juju semble étonnée, et Pauline en proie à l’ennui.


À la sortie, sur l’invitation de Louis, c’est une collation dans un salon de thé, puis de nouveau le taxi pour les raccompagner, d’abord Henriette chez elle, puis eux à leur hôtel.


Chap. 198 – Prochaine étape : Londres. Par politesse envers leurs hôtes anglais, à qui ils ne veulent pas imposer la présence d’une inconnue, Juju reste à Paris quelques jours de plus, hébergée par sa nièce 25. Elle ne les rejoindra à l’aéroport que pour le départ vers l’Islande.


Un vol bref, et une impression écrasante à Heathrow, une véritable ville ! Comment vont-ils retrouver Zouïna dans cette fourmilière ? Elle ne leur a pas donné rendez-vous à un endroit précis. Ils errent dans le hall, montent à l’étage, redescendent… puis s’assoient et attendent. Louis commence à s’assoupir quand il entend, comme dans un rêve : « Ah, vous voilà ! Enfin vous voilà ! ». Zouïna est devant eux. Sa joie est visible, elle parle d’abondance, et traduit pour Bass, son mari. Un homme grand, sec, les cheveux blancs, souriant.


Les deux couples prennent le bus pour Hove –, ils n’ont pas de voiture, à la surprise de Louis. Les maisons alentour, style cottage, se ressemblent toutes, avec leur toit pentu, leurs fenêtres à encorbellement, et leur jardin mouchoir de poche.


Après Brighton, enfin Hove, sa petite voisine, des plages désertes au bord d’une mer grise. Ils descendent devant un grand immeuble de style 1900, sans ascenseur, mais avec un pompeux escalier à balustres. L’appartement, au second étage, est très haut de plafond, avec un salon et une salle à manger immenses, au détriment de la cuisine, quelque peu sacrifiée. Les chambres sont aux étages supérieurs.


Le couple habitait encore peu de temps auparavant un coquet appartement en plein centre de Londres, qu’ils ont échangé contre celui-là, à rénover, les chambres sont encore en travaux. Zouïna les guide vers celle qui leur est réservée. Dans le cabinet de toilette, aveugle, il n’y a que deux misérables serviettes, quel contraste avec Escampobar, eux traitent leurs invités tout autrement. Un quart d’heure plus tard, ils descendent pour un déjeuner frugal qui laisse Louis la faim au ventre. Mais tout cela reste au second plan, face à la chaude amitié qui les lie.


L’après-midi, ils passent par la plage pour se rendre dans un petit théâtre où le spectacle, comique, est bien sûr en anglais, mais il y a un sketch en français, donné, Louis le soupçonne, à leur intention. À la sortie, Louis propose une collation dans une pâtisserie, une habitude chez lui. Chocolat chaud et petits fours, il y a cela aussi en Angleterre. Puis ils rentrent de nouveau par la plage. Bientôt le dîner.


Ils montent dans leur chambre pour un moment, et Louis dit à Pauline : « Tu vas voir : nous aurons du porridge et du pudding ! ». Ça ne rate pas : ils ont du porridge et du pudding.


Chap. 199 – Le lendemain, excursion à Londres, d’après Bass, Hyde Park est l’endroit idéal pour découvrir l’Angleterre profonde. Au premier abord, Louis ne reconnaît pas la ville où il a pourtant séjourné vingt-cinq ans plus tôt 26. Dans le parc, il s’enflamme pour les arbres centenaires. Un pâle soleil a attiré les familles qui piqueniquent sur les pelouses impeccables. Un peu plus tard, une fanfare militaire, à laquelle ils assistent, assis dans des chaises longues louées, réveille chez Louis des souvenirs de son enfance, dans le Castres d’avant 1914 : les concerts dominicaux de l’orchestre du régiment d’artillerie.


Le lendemain matin, Louis prend le prétexte d’une promenade pour aller acheter des viennoiseries et ainsi enrichir le breakfast. C’est ensuite la rencontre d’un couple d’amis qui logent au rez-de-chaussée de l’immeuble. Ces deux hommes, plus tout jeunes, sont ensemble depuis quarante ans. L’un est petit, juif, artiste peintre, délicat et affable ; l’autre, un noble lord, est plutôt taciturne et semble perdre un peu l’esprit. Louis, pour qui les relations homosexuelles ont toujours été un peu répugnantes, se sent étrangement touché par leur sincérité et leur tendresse mutuelle. Le lord reste silencieux – Louis apprend ensuite qu’il ne comprend pas le français –, tandis que le peintre est disert, et témoigne d’un vif intérêt pour les écrits de Louis, proposant même d’entretenir une correspondance.


Zouïna ayant à prendre une robe dans une boutique de mode, ils l’accompagnent, et là, Louis, poussé par Pauline, lui offre une belle écharpe de soie bleue, un geste qui la touche aux larmes.


Le jour suivant, c’est une réception en leur honneur. Plusieurs couples amis, dont certains issus de la BBC, anciens confrères de Bass, et même un lord, tous plus ou moins francophones, s’y retrouvent autour de la cérémonie du thé, que Louis observe avec la passion d’un entomologiste. Sur l’injonction de Zouïna, Louis lit quelques-uns de ses poèmes : même si tous ne comprennent pas parfaitement, les applaudissements crépitent, qui ne semblent pas n’être que de pure politesse.


Le séjour touche à sa fin : leurs hôtes les accompagnent à l’aéroport, où Louis se met en quête de Juju. Son inquiétude est de courte durée, elle les attend sagement au point de rendez-vous : les guichets de Icelandair. Il est plus de midi, Louis, magnanime, invite tout le monde dans le meilleur restaurant de l’aéroport, que Bass a tôt fait de débusquer. Le déjeuner est copieux et savoureux, un fait surprenant, songe Louis, venant de ces Anglais qui ne savent pas manger, mais la clientèle y est principalement étrangère, ceci explique sans doute cela.


Chap. 200 – Départ pour Reykjavik. De nouveau, le confinement dans un siège étroit, il pleut, le ciel est bouché, près de Louis, Pauline et Juju sommeillent. Des Américaines bavardent, et leurs nasillements troublent sa lecture, leurs ya! au lieu de yes! l’irritent particulièrement. Trois heures s’écoulent ainsi, et les nuages se déchirent soudain, laissant apparaître une profusion de maisons de poupées toutes semblables, sauf leur couleur, jaune, verte, rose ou bleue. C’est leur destination. Mais on la dépasse pour amorcer une descente vers un aéroport perdu dans une solitude grise.


L’accalmie n’a pas duré, ils sortent de l’appareil sous la pluie battante et dans le froid. Mais l’intérieur des bâtiments, sa chaleur, ses lumières, ses vitrines, les réconfortent. Dehors, leur avion s’envole déjà pour New York.


Sur le tapis roulant, les bagages arrivent un à un. Après un moment, il lui faut se rendre à l’évidence, sa petite mallette n’y est pas, elle n’a pas été débarquée. Sur remise d’un imprimé signalant l’erreur, un préposé le rassure, elle sera le lendemain matin à son hôtel.


Puis c’est l’autocar pour rejoindre la capitale, cinquante kilomètres sur une route asphaltée, de rares villages faits de ces mêmes maisonnettes bigarrées. et autour, un sol brunâtre, nu comme la main, de la lave. Les habitants d’un tel sol lunaire ne peuvent être que très tristes ou très gais, pense Louis, qui s’interroge : qu’est-ce qu’eux-mêmes font là ? Une heure plus tard, la nuit tombe, c’est la ville et de nouveau les maisons multicolores, puis l’hôtel. Au bureau, heureusement, quelqu’un parle français, Louis peut expliquer le cas de sa mallette baladeuse.


Dans la chambre, Louis envie Pauline, qui dispose sa panoplie de toilette sur les étagères du lavabo. Passe encore pour l’absence de brosse à dents, mais comment va-t-il faire sans rasoir, lui dont la barbe pousse si dru ?


La salle à manger de l’hôtel est vaste et bien chauffée, tandis que, dehors, la pluie bat les vitres. L’attention de Louis est brièvement attirée par une magnifique créature nordique, qu’il ne peut s’empêcher de comparer à Juju. Quel rapport peut-il y avoir entre la silhouette aérienne de l’une, et le corps boudiné et informe de l’autre ? Et ce n’est pas seulement une question d’âge, sont-elles vraiment de la même espèce ?


Cette journée, depuis le départ d’Hove, est confuse et manque d’unité ; avec le froid, la pluie, et la mauvaise surprise de la mallette, vivement la chambre et le lit, où il pourra serrer Pauline doucement contre lui.


Chap. 201 – Le lendemain matin, alors que, barbu, Louis a décidé de descendre quand même pour le petit-déjeuner, l’homme du bureau l’appelle. Miracle ! sa mallette est là. Restauré et bientôt rasé, Louis tente une sortie pour une promenade, mais une pluie cinglante et glacée le ramène à l’intérieur. Ce n’est qu’après le déjeuner que la pluie cède à un pâle soleil, filtrant à travers les nuages. Un guide local apparaît, qui propose une excursion instructive dans les environs. Les rares couples de l’hôtel acceptent, eux compris, et les voilà tous entassés dans un petit car.


Pas de terre, partout des paysages de lave recouverte de mousses et de lichens. Le guide-chauffeur parle intarissablement en anglais, ce qui endort à moitié Pauline et Juju, tandis que des touristes américains s’esclaffent à ses probables plaisanteries. Après les highest buildings de la ville : deux immeubles de onze étages qui écrasent de leur masse les maisons alentour, ils atteignent une plantation de sapins dérisoirement modeste qui leur est fièrement montrée comme un trésor local.


Par l’unique route, le car monte ensuite dans la direction des sommets enneigés que Louis avait aperçus par le hublot avant l’atterrissage. Des fumerolles de vapeur s’échappent du sol de-ci de-là, illustrant les mots de l’Islandais, que Louis comprend au vol : l’île est un couvercle de chaudière. Un avantage : l’eau chaude à Reykjavik est gratuite. Plus loin, on s’arrête devant une grande bâtisse vitrée : une serre où, grâce à l’eau chaude chargée en soufre et en métaux dissous, poussent des fruits et légumes gigantesques : bananes, haricots verts, salades… Enfin un spectacle inattendu, ils ne sont pas venus pour rien !


C’est enfin le véritable voyage, vers New York. Dans l’avion, Louis remarque un phénomène intrigant : alors qu’au décollage il a vu le soleil presque disparaître à l’horizon, celui-ci remonte petit à petit dans le ciel… Ce n’est qu’après réflexion qu’il comprend que, volant vers l’ouest, ils courent vers le soleil, et même le rattrapent. Une observation fascinante qui lui inspire des idées originales sur l’établissement du cycle circadien chez l’homme, qu’il partage avec ses compagnes, pas vraiment surprises de ses supputations souvent hardies.


À l’approche du Stewart International Airport de New York, Louis appréhende déjà la corvée des bagages, avec cette Juju qui ne peut rien porter, et les files d’attente pour l’immigration et la douane. Et surtout, allaient-ils devoir attendre les Stark, comme ils l’avaient fait pour Zouïna et Bass à Heathrow ?


Chap. 202 – Non, derrière l’ultime barrière, Stark est là à les attendre, accompagné d’une jeune femme. C’est Régine, sa fille, qui a amené son père et qui va les conduire à Long Island dans sa propre voiture, cette fameuse Volvo dont Louis, grâce à Armel, n’ignore rien des caractéristiques. Stark explique : orientée plus ou moins est-ouest, l’île fait 190 kilomètres de long sur une trentaine de large ; géographiquement, elle est divisée en quatre entités : Brooklyn et Queens constituent deux des cinq arrondissements de New York, tandis que Nassau, au centre, et Suffolk, à l’est, sont des comtés, à structure administrative distincte. Ces comtés constituent, de fait, la banlieue résidentielle de New York. Huntington, où réside Stark, se situe dans le Suffolk.


La maison est massive, Louis sait déjà par Armel que son rez-de-chaussée est occupé par un des fils de Stark et sa femme française. À l’étage, un salon-salle à manger et quatre chambres, Juju aura la sienne, Louis et Pauline la leur, les deux autres sont occupées par Stark et Judith, qui font chambre à part. Autant les chambres sont nues, avec un lit et une table de nuit – seule celle de Judith dispose d’une armoire –, autant le salon est encombré de vieilleries, en flagrant contraste avec leur appartement de Nice.


Après une collation préparée par Régine : lait et galettes fourrées à la pomme saupoudrée de cannelle, Stark propose à Louis de visiter ses bureaux de Northport, à une dizaine de kilomètres de là. C’est un pavillon en longueur, comportant un cabinet de travail, des toilettes, et une vaste galerie où, sur des rayonnages, s’entassent les articles que proposent les catalogues : cassettes, disques, livrets… Tous supports linguistiques destinés aux universités et aux particuliers, ici aux USA, au Canada, et dans quelques pays d’Amérique latine.


Justement, demain va commencer l’envoi de ces catalogues, et Stark suspecte de malversations la société de transport ferroviaire, à qui il confie cette tâche : une fraction significative des catalogues se perd en route, d’où un manque à gagner pour son entreprise. Louis pourrait intervenir à ce niveau.


Chap. 203 – Les premiers jours, Louis s’efforce d’apporter sa contribution à un travail qu’il juge fastidieux et sans intérêt. Puis il s’abstient, préférant, dès que Régine apparaît – elle dort chez son frère, au rez-de-chaussée –, partir avec elle pour une longue promenade en voiture. Si celle-ci reproduit avec le père ce qu’elle a fait avec le fils 27, c’est parce qu’elle apprécie sa conversation. Lui, c’est sa vive intelligence, encore plus frappante, pour résider chez une très jeune femme, que celle de Stark, qu’il goûte.


Il s’interroge : une fille jolie et intelligente, tant d’atouts réunis, pourquoi Armel a-t-il rompu avec elle ? Il finit par l’appeler au laboratoire pour tirer la chose au clair. Des scrupules envers Clara ? Non, il a l’honnêteté de le dire. D’abord, elle a déjà un enfant. Et ensuite, c’est un détail physique intime chez elle qui l’a choqué, et qu’il ne peut surmonter. Ces choses-là ne se discutent pas, Louis comprend.


À la fin de la semaine, Régine ayant retrouvé à la fois son domicile, son fils de trois ans et son mari, Louis se promène seul, prenant des notes tout en marchant, selon son habitude. Jusqu’au jour où la neige apparaît et où il reste sagement à la maison en compagnie de Juju et Pauline.


Au fil des jours, partager la vie des Stark se révèle être une épreuve. Au bureau, Stark sirote invariablement du thé ou du lait chaud dans un grand gobelet de mousse de polystyrène, avec une paille plantée dans le couvercle. Invité à en faire autant, Louis décline, s’irritant de cette habitude apparemment très américaine d’avaler n’importe quoi n’importe où, et n’importe quand au cours de la journée. À la maison, Judith répugnant à cuisiner, ils déjeunent dehors, Juju en est ravie, mais pas lui ni Pauline. Ils en ramènent invariablement des doggy bags 28, dont, pour le dîner, ils grignotent tardivement le contenu. Le tout noyé dans un laisser-aller domestique général, qui se traduit par exemple dans le fait qu’ils ne font pas leur lit le matin, de sorte qu’ils se couchent à même le soir. Un autre aspect de leur comportement le hérisse, mais celui-là n’est pas nouveau pour Louis : c’est l’autorité dont fait montre Judith sur son colosse de mari qui, tel un bébé, a un besoin constant d’elle dans la vie courante.


Plus généralement, et Louis doit en prendre son parti : c’est l’American way of life 29 : obésité rampante, enfants surprotégés, et gabegie généralisée, avec un résultat tangible : les énormes sacs poubelle noirs qui s’accumulent dans les rues chaque matin.


Le treizième jour, les sacs de catalogues sont prêts. Appelés par téléphone, le commissionnaire et ses aides les chargent dans leur camion, et Louis part avec eux. Son ami français, leur a dit Stark, est curieux de voir l’opération. En fait, celle-ci n’a aucun intérêt en soi, l’objectif qui lui est assigné est de compter mentalement les sacs quand les employés les pèsent et les évacuent, et de vérifier qu’aucun n’est mis de côté. Tous les sacs seront bien enregistrés par le commissionnaire, voilà Stark rassuré, au moins cette première étape s’est déroulée normalement, la fraude est ailleurs.


Chap. 204 – Dernière étape : Boston. Un peu plus d’une heure d’avion depuis Newark jusqu’à Logan airport, où Armel les accueille, prêtant aussitôt son concours musclé au transport des bagages dans sa Volvo. Voyant son aisance dans les embouteillages, Louis est ému, lui dont la taille réduite, la pauvreté et la modestie des parents bridaient tellement les ambitions sociales. C’est tout le contraire pour son fils, dont il a fait un sportif et un savant.


Il fait froid, les femmes rentrent la tête dans les épaules, le temps d’atteindre le deux-pièces d’Armel au premier étage d’un immeuble de Park Drive. Un quartier au standing très moyen, mais où les loyers sont modestes, avec l’avantage que le garçon n’est qu’à un quart d’heure à pied de son laboratoire. La chambre et son lit double sont réservés à Louis et Pauline – lui dormira sur un matelas dans le salon –, tandis que Juju logera dans une guest house à proximité.


Les journées sont rythmées par les sorties matinales de Louis, tandis que les femmes restent frileusement à la maison. Il flâne dans les rues, traverse la Charles River vers Cambridge, suit le Freedom Trail, et découvre la Combat Zone, un quartier de mauvaise réputation, avec ses sex-shops et ses bars à stripteaseuses. Quand il rentre vers midi, il trouve Juju en train de cuisiner, Pauline se contentant de dresser le couvert. Armel, lui, déjeune au Peter Bent Brigham Hospital, qui jouxte la Harvard Med. Un jour, celui-ci les ayant emmenés avec lui, ils ont la surprise d’un steak agrémenté de gelée de menthe, un mélange de salé et de sucré que Louis manque de recracher.


Au labo, ils rencontrent Roger, le patron, un grand garçon très beau, un front haut au-dessus d’un visage d’une régularité parfaite, qui les reçoit avec une chaleur particulière, que Louis interprète comme une manifestation de l’estime qu’il a pour Armel. Celui-ci leur montre des appareils, leur en explique le fonctionnement, et donne quelques détails sur son travail et ses méthodes. Louis est interpellé par sa manière de tuer les rats, dont il utilise le foie pour en extraire la chromatine, un mot familier de Louis. Ces rats, qu’il commande à l’extérieur, il les met sous une cloche à vide en présence de carboglace, et celle-ci, en se sublimant, dégage du gaz carbonique qui les asphyxie en quelques minutes. Une chambre à gaz miniature !


Le froid est persistant et le ciel constamment gris. Trouveront-ils le soleil au Canada ?


Chap. 205 – Levés très tôt, destination : Montréal, où Armel se fait fort d’arriver pour le déjeuner. Juju a appelé son amie, qu’elle a chargée de leur trouver un bon restaurant, l’addition sera pour Louis, tout heureux de voyager avec des êtres chers dans l’intimité que seule peut offrir une voiture. À l’arrière, Juju et Pauline s’endorment rapidement, tandis qu’à l’avant, Louis a tout loisir d’observer la maîtrise d’Armel, qui conduit vite, trop vite, il s’en plaint, connaissant l’aversion de Pauline pour la vitesse. Armel s’explique : pour lui, c’est une habitude héritée de la France où les excès de vitesse sont rarement sanctionnés. Ici, sa plaque d’immatriculation française lui permet d’échapper aux amendes. Il ironise sur une contractuelle pour qui le F collé à l’arrière signifiait Foreign30, preuve, s’il en est, de l’ignorance crasse des Américains en géographie.


Après un rapide petit-déjeuner dans un café à proximité de l’autoroute, le paysage commence à changer, à la plaine succèdent des collines verdoyantes. C’est le Vermont.


À la frontière canadienne, Louis, Juju et Pauline passent sans encombre, tandis qu’Armel reste bloqué du côté américain : son visa de travail aux États-Unis, joint à sa plaque d’immatriculation, font tiquer les douaniers. Ce n’est que grâce à l’intervention du chef de poste qu’il peut les rejoindre, encore furieux du contretemps.


La frontière franchie, c’est un nouveau changement du paysage. Place à d'immenses étendues agricoles ponctuées d’énormes silos à grains surplombant des fermes isolées. Rien de bien réjouissant. Puis c’est Montréal, et un pont interminable sur le Saint-Laurent. Celui-ci traversé, ils avisent une cabine, d’où Juju téléphone à son amie. Il n’y a plus qu’à l’attendre.


Chap. 206 – Un taxi stoppe et une grosse femme en descend. Elle et Juju, deux sœurs jumelles par l’embonpoint, dont les retrouvailles disent toute la nostalgie de l’Algérie perdue. Bertrande, c’est son nom, passe à l’avant pour guider Armel. D’abord, le déjeuner : elle les conduit au centre-ville, jusqu’à un luxueux gratte-ciel. Dans le restaurant panoramique, au dernier étage, un buffet gargantuesque s’offre à leur vue, des piles d’assiettes de calibres différents invitent à se servir, et on peut y revenir à volonté. Sauf Pauline, ils mangent comme des ogres. L’addition est en rapport.


Bertrande leur fait ensuite visiter une partie de Montréal, une ville éparpillée en différents quartiers sur des dizaines de kilomètres. Vers la fin de l’après-midi, ils la raccompagnent chez elle, et se posent la question : que faire du peu de jour qui reste ?


Avisant une colline 31, ils décident de la gravir à pied. Pas un passant, ils sont seuls. De riches villas se succèdent, chacune avec son parc arboré entouré de grilles, c’est visiblement un quartier résidentiel. Devant l’une d’entre elles, Louis braque son appareil, pour aussitôt voir surgir un garde en uniforme. Photos interdites par mesure de sécurité, des diplomates y habitent. Louis s’excuse, et l’agent renonce finalement à son intention première de le lui confisquer.


Reste à trouver un hôtel. Tous sont complets, et ceux de première catégorie ne sont pas accessibles à la bourse de Juju. Ils finissent par dénicher un médiocre café-hôtel où, sauf Armel, ils passent une mauvaise nuit. Ils perdent ensuite un temps précieux à faire des emplettes pour le retour, et ce n’est que vers midi qu’ils reprennent la route.


De nouveau le pont interminable, une pluie fine, une sorte de grésil, tombe d’un ciel noir. Puis la neige fait son apparition. Passé la frontière, qui n’est cette fois qu’une simple formalité, l’averse de flocons redouble, pour tourner en un véritable blizzard. Armel roule vite. Sur la plainte des femmes, il explique que seule la vitesse évite de patiner dans les côtes, c’est bien ce qui est arrivé aux voitures arrêtées de plus en plus nombreuses sur les bas-côtés. Le moment critique survient lorsque, devant se frayer un passage entre deux grosses berlines immobilisées, ils les frôlent à quelques centimètres, à la frayeur de Juju, et au fatalisme de Louis et Pauline. Plus loin, la neige cesse, et la suite du voyage s’effectue sous des torrents de pluie. Tout au long, Louis ne peut qu’admirer la maîtrise et l’intrépidité de ce fils qu’Henriette lui a donné.


Chap. 207 – De retour à Escampobar, après avoir une fois de plus pesté contre l’agaçante obligation de toujours repasser par Paris, Louis est morose. La nouveauté inhérente au voyage, même décevante, agit comme une drogue, dont on n’éprouve le manque qu’une fois rentrés au bercail. Pourtant, il a ici tous les bienfaits dont il peut rêver : le soleil, ses chiens, qui lui ont fait une fête extraordinaire, la beauté du jardin, l’amitié d’Armande, attachante et fragile, la dévotion d’Anna 32, et le commerce intelligent de Stark – il est rentré avant eux.


Mais cette médaille a un revers : le courrier, qui s’est accumulé en son absence ; ce travail pour Audio Lingual, une activité essentiellement commerciale qui le rebute ; Dominique, qui s’enlise dans l’inaction et les paris hippiques ; Nadine 33, qui reste aveuglément attachée au souvenir de leur amour passé ; Michelle, qui semble à nouveau prête à le harceler au téléphone…


La sonnerie du portail, inutile qu’il se dérange, Vanda ira voir, elle a la charge d’éloigner les importuns. Ayant cependant jeté un coup d’œil par la fenêtre de son bureau, il la voit revenir, devançant un homme grand, brun, bien habillé, porteur d’une serviette de cuir. On frappe. Il se présente : il est son nouveau voisin, conseiller fiscal au Crédit lyonnais de Grasse, il voudrait lui présenter la meilleure façon de placer ses économies. Malheureusement pour lui, elles le sont déjà. Louis, selon son habitude avec les gens, le fait parler de lui. René Fioresino est un homme au parcours atypique, il a fait plusieurs métiers, et par les cours du soir, il a monté l’échelle sociale. Ils se séparent amis, après que Louis, au risque de s’attirer le reproche habituel de Pauline, l’a invité à venir dîner avec sa femme un jour prochain.


Resté seul, Louis connaît encore un instant de détresse. Sans doute parce qu’en un mois de présence continuelle de Pauline à ses côtés, il a du mal à se réhabituer à son absence laborieuse de chaque jour. Il mesure tout l’amour qu’il lui voue. Conscient que, loin de tout égoïsme, elle lui a tout donné, il s’interroge : mérite-t-il tout cela ?


Chap. 208 – Ce matin, assis à son bureau, Louis a soudain une illumination : celle d’un unique roman, celui de sa vie, bâti sur son journal intime à partir de ses treize ans, et avant, sur ses souvenirs. Il y consacrera ses heures les plus fécondes de la journée, celles du matin. Il mettra vingt ans, peut-être même le reste de son existence, à l’écrire. Ce récit, il le déroulera sous une forme accessible à tous, à travers un style simple, clair, et attrayant, qui lui permettra de transmettre ses leçons de vie au plus grand nombre.


C’est cela sa mission, elle est à sa portée, contrairement à celle qu’il s’était assignée auparavant : créer et répandre une religion universelle 34. En ce sens, sa rencontre avec Pauline est un signe du destin : soustrait aux triviales besognes alimentaires, il pourra y consacrer toutes les ressources de sa pensée.


Pauline rentrée, il tente, presque véhément, de partager sa vision. « Oui, mon chéri ! » dit-elle à intervalles. Mais est-elle convaincue ? Sans doute lui faut-il écrire quelques centaines de pages, qu’elle juge sur pièce si la beauté et la profondeur du texte répondent à l’ambition de son auteur. Oui, c’est cela, c’est ce qu’elle pense, avant de le suivre dans son fol enthousiasme.


Elle partie, il se replonge dans ses souvenirs : son enfance à Castres, son adolescence à Albi, ses premières amours. Inutile de faire un plan, son histoire émergera au fil de l’écriture. Il ressuscitera ses chers disparus, ceux qui ont croisé sa route, et ainsi il revivra sa vie, ses épisodes les plus douloureux : la mort de Louise 35, la rupture avec Nadine 36… Une promesse d’émotions poignantes pour lui qui a depuis toujours la nostalgie des choses du passé, qu’elles le concernent ou non.


Chap. 209 – Un appel de Marseille : Anna, pour qui Louis est un guide et un protecteur. Désemparée, elle lui fait part de ses difficultés du moment. Il l’écoute patiemment, puis il parle : les épreuves sont un mal nécessaire, lui-même, se fondant sur sa propre expérience, sait que c’est après ses longues années de malheur qu’il a acquis la sagesse et la tranquillité qu’elle admire chez lui aujourd’hui.


Ayant raccroché, il est perplexe. Ces malades qu’elle lui envoie, et qui, souvent, repartent guéris, sont-ils des malades imaginaires, auquel cas il n’aurait fait que les libérer de leur obsession ? Mais même alors, quelle différence cela ferait-il avec un authentique miracle ?


Ce qu’il sait au fond de lui-même c’est que ses pouvoirs de guérir n’atteindront leur plénitude que quand il n’aura plus aucun doute à leur sujet.


L’arrivée de Pauline pour leur déjeuner commun interrompt ses réflexions. Il le ressent de nouveau : elle est pour lui une source inépuisable de joie, sa vie ne prend tout son sens que quand elle est près de lui. Et quand elle repart, il ressent une vive pointe de nostalgie pour l’allégresse qu’il ressentait quand, à Grenoble, il l’accompagnait deux jours par semaine à ses cabinets extérieurs 37.


Stark, qui attendait son retour, a annoncé sa visite. Il est là. Louis lui fait part de son projet grandiose, cet immense roman dont il fera un exemple et un guide pour ceux qui le liront. Stark, enthousiaste, demande à Louis de lui en lire les derniers chapitres – il en a déjà écrit une vingtaine. « Génial ! » dit-il, après l’avoir écouté religieusement. Il est vrai que Stark l’a toujours suivi dans ses exaltations, il compare même son parcours à celui des grands prophètes. Il va jusqu’à affirmer qu’ils partagent un lien vital : leur santé et leur destin sont liés, il le sent comme cela.


Louis s’interroge : cet homme d’une culture et d’une intelligence exceptionnelles, pourquoi éprouverait-il l’envie ou le besoin de le flatter ? Et si ce n’est pas le cas, peut-il se tromper à ce point sur son compte ?


Chap. 210 – Aujourd’hui Louis attend une visite qui va l’obliger à se concentrer. Sera-t-il le thaumaturge dont Anna, qui lui envoie ce malade, n’a jamais douté ? À Pauline, qui lui fait remarquer qu’on ne peut guérir quelqu’un qui n’y croit pas, il rétorque que son action se situe au niveau du subconscient, lequel peut, par un mécanisme en cascade, influencer la conscience, puis le corps.


Le patient souffre depuis neuf mois d’acouphènes si puissants qu’il en est presque devenu fou. Au point de faire une tentative de suicide très théâtrale, en se crucifiant sur une authentique croix après avoir pris des barbituriques, tout ceci, sans doute, pense ironiquement Louis, dans l’espoir de renaître à la manière du Christ !


Louis use de son pendule selon un rituel bien établi. Ce faisant, il ressent soudain une envie irrésistible de hurler comme un loup. Puis, effrayé – son malade doit l’être plus que lui –, il se rue dans la salle de bains pour se purifier : il passe les mains sous l’eau et les tend ensuite vers le ciel. Son traitement terminé, il laisse partir le malade sans lui demander si le sifflement maudit a cessé, il le saura par Anna bien assez tôt.


Après cette séance éprouvante, c’est le dîner avec le couple Fioresino. Lui parle abondamment de son travail de démarcheur financier. Puis, au fil de la soirée, Louis se laisse emporter par sa passion de transmettre ses idées sur l’art de vivre, stimulé par une volonté de briller devant une jolie femme, celle de René. La soirée se termine à deux heures du matin, Louis n’a pas vu passer l’heure, les invités non plus.


Chap. 211 – Une journée tranquille en perspective, Louis ne sera occupé qu’en fin d’après-midi avec un couple marseillais que lui envoie Anna. C’est la femme qui est malade, il ignore de quoi.


Le matin, il poursuit son quotidien, fait de rituels et de pensées profondes. Une voix intérieure lui intime de ne pas reporter sa prière, renforçant son sentiment d’être guidé par une force spirituelle. Il s’exécute, obéissant à la tradition rosicrucienne : tourné vers l’est, vers le soleil levant, un symbole. Comme l’est la direction de la Mecque pour les musulmans, ou l’élévation vers le ciel des flèches des cathédrales du Moyen Âge, toujours plus hautes et plus élancées.


Pauline encore présente, il tient à lui lire quelques courtes maximes qu’il vient d’écrire. Elles traitent de l’amour et de la séduction, celle-ci, par exemple :


Toute femme a dans son cœur une allumeuse qui sommeille. Une variante du cochon masculin.


mais aussi de la descendance, de la politesse, ou encore de l’argent. Pauline commente.


Elle partie, il relit deux autres pensées plus personnelles qu’il a préféré lui taire. L’une évoque son rêve de retraite solitaire dans la montagne, se nourrissant de peu et vivant en ermite, seule manière de sentir vraiment la présence de Dieu. Dans l’autre, il se souvient de son enfance pauvre, quand il n’avait rien à perdre, et se demande quelle serait sa réaction face aux revers maintenant qu’il est riche et qu’il a tout à perdre. Mais non, inquiets de l’avenir, les pauvres le sont aussi, et peut-être plus que les riches. Encore un paradoxe !


Par ailleurs, Louis a appris la mort de Fabienne, survenue durant leur séjour aux USA. Fabienne 38, cette vieille amie à la fois mystérieuse et fascinante, irremplaçable. Ses filles ont brûlé toutes ses affaires personnelles, conformément à la religion de leur mère. Une mort de plus, une amie de moins.


Il repense à la soirée chez les Fioresino, car ils leur ont rendu leur invitation. Mis à part trois tableaux criards, probablement issus d’un supermarché, la maison était meublée avec goût, et l’atmosphère y était chaleureuse. Détail un peu cocasse : leur gros chien noir était d’une naïveté et d’une bêtise affligeantes. Mais c’est surtout l’hôtesse, et son beau visage, qu’il se remémore.


Chap. 212 – Une longue lettre d’Armel. Son garçon est content. Après presque une année, il commence à penser en anglais. Pour preuve de son intégration : il est en procès. En effet, beaucoup d’Américains le sont, qui avec leur copropriété, qui avec leur municipalité ou leur voisin. Lui, c’est avec un garage qui a indûment emporté sa voiture en fourrière. Après trois jours d’incertitude – il pensait qu’elle avait été volée –, le concierge de son immeuble lui avoue avoir demandé, sous le coup d’une colère qu’il regrette, son enlèvement à un certain garage Ellery, à Cambridge. Sur place, il constate des dégâts sur le pare-chocs avant, et c’est, conseillé par Roger et d’autres – ce garage est bien connu à Boston pour ses pratiques abusives –, qu’il a entamé la procédure.


Son travail marche au mieux, Roger va compenser la fin de sa bourse OTAN par une allocation prise sur ses crédits de recherche. Et ils sont tous deux invités en juin prochain à un important symposium sur la chromatine organisé par des grands noms du domaine.


Autre nouvelle : Clara l’a rejoint pour six mois grâce à un congé sans solde du CNRS. Elle travaille dans un laboratoire de Harvard, à Cambridge, afin d’y apprendre une toute nouvelle technique : le séquençage de l’ADN. Comme elle sera la première en France à la maîtriser, ce sera un atout certain pour elle à son retour.


Armel termine sa missive par une mésaventure quelque peu rocambolesque, survenue un soir où ils dînent au restaurant. Au moment de payer, plus de sac sous la table, ne reste que la bride dont, par précaution, Clara a entouré sa jambe. Pas d’addition, le patron du restaurant vient même s’excuser. Et deux policiers, à l’évidence rompus à l’exercice, les emmènent dans le quartier noir mal famé de Roxbury, où, à la lumière d’un phare orientable, ils retrouvent sac et portefeuilles vides, et un peu plus loin, tous leurs papiers éparpillés. Manquent les dollars et les clés : voiture et appartement. Armel, décidément mal inspiré ce soir-là, a mis le tout dans son sac à main juste avant de se mettre à table. Manque aussi, et c’est aux yeux de Clara le plus grave, une magnifique montre de gousset Seiko quartz qu’Armel vient juste de lui acheter.


Où dormir, sans argent ? Les policiers y ont remède : ils forcent la porte de l’appartement en douceur. Quant à la voiture, la solution est dans un lourd sac rempli de clés emprunté au garage Volvo.


Près d’une heure et demie, et une bonne centaine de clés, plus tard, Armel trouve la bonne, qui sert aussi pour le contact.


Comme s’il vivait la scène, Louis pousse un ouf ! de soulagement. Une nouvelle mineure : son ami François n’est plus à Boston, il vient de repartir pour Paris avec son Américaine.


Chap. 213 – Après la lettre de son fils, Louis regrette de ne plus éprouver ce sentiment exaltant de l’attente face au champ illimité des possibles. Bien sûr, son cadre de vie, à Escampobar, est exceptionnel. Sans oublier Pauline, qui a toutes les qualités que peut avoir une épouse. Mais la nouveauté, l’aventure, l’inattendu en sont absents. Ne lui suffit-il pas d’être aimé d’elle ?


Les Fioresino. Ils ont passé toute une journée avec le couple. D’abord un déjeuner dans un restaurant réputé des environs, puis une balade en forêt, et enfin un dîner à Escampobar, suivi d’une soirée de musique. La belle Bernardine, selon son habitude, reste silencieuse, mais certains signes… Rêve-t-elle à son sujet ? René évoque un Tunisien qu’il vient de rencontrer à Nice, versé dans les affaires internationales, susceptible de toucher des sommes astronomiques en commissions. Il se trouve qu’il a été victime d’un attentat fomenté par des rivaux, et il est à l’état de loque. L’aider à se relever et à reprendre ses affaires serait un investissement judicieux. Lui n’a pas suffisamment de place dans sa villa… C’est un appel du pied. Louis propose à René de le lui amener, il lui offrira un goûter copieux, ce sera, pour lui, toujours ça de pris. La pitié n’y est pour rien, c’est son côté saint-bernard qui a parlé.


Le courrier. C’est l’envoi mensuel de la Rose-Croix, ses monographies riches en enseignement. Mais il le sait, elles ne détiennent qu’une partie de la vérité. À lui de la compléter. Il s’y emploie, et à cet égard, l’écriture du roman de sa vie est une aide précieuse. Déjà, il a revécu son enfance et son adolescence, et avec le recul, elles lui apparaissent comme nimbées de lumière.


Chap. 214 – Louis se retrouve seul à Escampobar après le départ de Pauline pour son cabinet et, après elle, du couple Grosso, soulagé de ne plus être témoin de leur mésentente continuelle. Les motifs de dispute entre ces deux grands nerveux se sont en effet multipliés depuis que, lui en retraite, ils ont troqué leur grande maison de fonction à Chignin 39 pour leur petit appartement grenoblois.


Grenoble… les souvenirs affluent : Barbet, ce peintre autodidacte qu’il avait pris sous son aile, non dénué, parfois, de talent 40, et sa femme, cette grande perche qui, alors qu’ils étaient seuls dans la montagne, s’était offerte à lui ; Léon Bochet 41, cet ami de Romans, ce poète autodidacte, dont les prix, gagnés à des concours de sous-préfectures, tapissaient les murs de son logement, et sa femme, cette espèce de folle, vingt ans plus jeune que lui, qu’il appelait : Maman, qu’étaient-ils devenus tous les deux ? Et d’autres qu’il n’a fait que croiser sur son chemin…


Tout cela est du passé. Et à présent ? Conduit à Nice par Fioresino, il a vu le malheureux Tunisien chez sa protectrice temporaire. Il fallait lui trouver une solution. Et Fioresino en a une : lui louer un studio… Louis pressent le piège, mais il se laisse finalement convaincre par le discours, toujours le même : c’est un bon placement, une fois remis en selle, Farik, c’est son nom, reprendra ses fructueuses affaires et remboursera au centuple ses bienfaiteurs. C’est d’accord, il partagera la dépense.


Assez de réflexions ! L’heure avance. En ce début d’après-midi viendront Stark et sa maîtresse, une jeune Italienne qu’il vient de ramener de Milan, profitant de l’absence de Judith, encore à Long Island pour plusieurs semaines. D’où lui vient cet appétit incoercible de la femme, ou plutôt de son sexe. L’amour ? Non, il se serait alors fixé sur une seule, comme lui sur Flora 42, sur Nadine ou sur Pauline.


Chap. 215 – Le couple est là, Marilena n’est pas jolie à proprement parler, son teint n’est pas net, mais elle est mince et parle un français sans accent. Elle poursuit ses études à domicile, chez Stark en l’occurrence, et prépare même une thèse. Elle semble avoir la tête froide, et Louis se demande si elle n’est pas avec lui par intérêt, espérant qu’il deviendrait son pygmalion. Stark sollicite Louis : pourrait-il s’installer avec elle dans l’ancienne chambre d’Augusta, au rez-de-chaussée, pour une quinzaine ? Impossible, il lui cherche une remplaçante. C’est faux, mais Stark n’est pas censé le savoir.


Entraînant par la main sa nouvelle conquête, Stark lui montre la maison, le jardin, comme s’ils lui appartenaient, cela saute aux yeux : il est mordu. Louis leur fait servir par Vanda un goûter qu’ils absorbent goulûment, comme tous les maigres, Marilena est une grosse mangeuse.


Stark éloigne Marilena sous prétexte de papiers oubliés dans la voiture, et avoue à Louis qu'il lui a promis le mariage. Il est embarrassé, car, malgré son divorce avec Judith et leur relation distante, il ne peut se passer d'elle. Louis aurait-il quelques conseils… ? Trop tard, Marilena revient, elle n’a rien trouvé, et pour cause.


Stark a un rendez-vous à Nice, Marilena le lui rappelle, elle est un peu, déjà, comme sa secrétaire. Car Louis n’a guère de doute : fidèle à ses principes, il va s’arranger pour qu’elle consacre du temps à ses affaires à lui.


Eux partis, Louis se souvient de confidences que Stark lui a faites sur un club échangiste parisien. A-t-il déjà pratiqué avec sa Marilena ? Si ce n’est fait, cela ne devrait tarder, vu son prosélytisme : il en a parlé à Armel à Huntington, et aussi à Clara à Paris. Ce type est comme un satyre lâché dans le monde féminin !


Chap. 216 – Une enveloppe porteuse de timbres à l’effigie de Lafayette et du cachet de Boston. C’est une lettre d’Armel 43, très attendue.


Roger a bien présenté leurs résultats au colloque du CSHL44, devant près de 400 personnes, chercheurs confirmés et étudiants. À en juger par les nombreuses questions posées, le sujet a suscité l’intérêt. Preuve supplémentaire, il a été abordé par deux directeurs d’Institut à Strasbourg et Toulouse, qui lui ont fait des offres de constitution d’une équipe indépendante à son retour en France. Retour qui n'est pas pour demain, mais il était bon pour lui de prendre des jalons.


Il répond longuement à la question que Louis lui a posée sur la nature profonde et les objectifs de sa recherche. Sa réponse est didactique, et tourne essentiellement autour de quatre mots clés : ADN, nucléosomes, chromatine et chromosomes. Louis a l’illusion de comprendre, mais qu’en sera-t-il dans quelques jours, dans quelques heures ?


Armel se livre ensuite à des considérations générales sur le climat de compétition feutrée qui règne dans le monde de la recherche : chacun essaie de dévoiler assez de résultats pour poser ses marques, tout en évitant de trop en dire afin de préserver ses chances de publier en premier. Publier passe par le processus dit de l’évaluation par les pairs, ceux-ci étant généralement les plus établis dans leur domaine, ceux à qui les directeurs des journaux envoient les articles qu’ils reçoivent, à fin d’évaluation, justement. Et de ces pairs, le plus souvent des hommes, beaucoup étaient présents dans l’assemblée. Et Armel s’est amusé à constater combien ils sont courtisés, voire assiégés, et les femmes ne sont pas les moins assidues à ce jeu.


Il termine en mentionnant ses vacances avec Clara après le colloque – elle n’y était pas –, trois jours à New York et trois à Newport, célèbre pour sa Transat anglaise. Clara, qui vient de repartir pour Paris.


Chap. 217 – Une brève exégèse de la bible.


Chap. 218 – Une nouvelle malade envoyée par Anna. Dentiste, la quarantaine, sa clientèle s’étiole, elle a fait des dettes et son mari l’a quittée ; des insomnies persistantes, et une peur maladive de l’avenir. Sa voix est saccadée et ses mains s’agitent sans raison, Louis a tôt fait de la juger. Il la fait allonger, et promène son pendule sur son corps : son verdict est formel : elle est physiquement intacte, son problème est mental.


Il lui faut effacer son conscient toxique pour que son inconscient puisse reprendre le dessus et redresser son conscient. Il œuvre dans ce sens, toujours avec le pendule, dans une indifférence absolue à ce que sa visiteuse peut en penser.


Quand il la fait relever, elle pose sur lui un regard plein de lumière. Que lui doit-elle ? Rien, bien sûr, c’est lui qui est son obligé, s’il a pu la soulager, alors il aura sa récompense. Vanda reconduit la visiteuse, qui se répand en remerciements. Les mérite-t-il ? Soulevée par un fol espoir, ne va-t-elle pas retomber dans une désillusion amère une fois rentrée chez elle ?


Il repense à ces malades qu’il a soignées : Simone, Rosine… et guéries, alors pourquoi doute-t-il encore ? C’est la part rationnelle de son esprit qui ne veut pas abdiquer.


Et Julia 45, la châtelaine de Gourdon, avec qui ils ont passé tant de dimanches merveilleux, les repas préparés par elle avec amour, la charlotte aux pommes, cette félicité d’être tranquillement ensemble dans cette formidable forteresse féodale. Il entend encore son mot, avec son intonation si particulière : Pour l’amour du ciel ! Se peut-il qu’il n’en reste rien, comme s’il n’avait jamais été prononcé ?


Chap. 219 – Revue de presse : 1976-1977.


Chap. 220 – Le blizzard du siècle s’est abattu sur Boston les 6 et 7 février 46 : après un jour et demi, soixante-dix centimètres de neige recouvrent la ville, immobilisant les voitures, bloquant les autoroutes et causant la mort de 29 personnes. Louis a lu cela dans les journaux. Aussi n’est-il pas surpris quand il reçoit une lettre d’Armel, datée du 1er mars, accompagnée de photos : la Harvard Med. et son immeuble de Park Drive, encombrés d’énormes congères, le chaos sur une autoroute locale, et la sculpture éphémère d’un dinosaure dans le Harvard yard, à Cambridge.


Par ailleurs, il annonce sa participation, tous frais payés, à un symposium international en Sicile, à Erice, un village médiéval perché à 750 mètres d’altitude, à l’extrémité ouest de l’île. Ce symposium, du 12 au 26 avril prochains, est financé par une fondation italienne et parrainé par l’OTAN.


Il prévoit de revenir en France deux semaines avant afin de donner des séminaires et sonder les possibilités de créer sa propre équipe, ceci en rapport avec les propositions qu’on lui a faites lors du colloque du CSHL.


Pourra-t-il, comme il le souhaite, prolonger son séjour au-delà des deux ans initiaux ? Le CNRS ne payant pas la troisième année, cela dépendra des possibilités financières de Roger, dont la situation est en train d’évoluer. Il pourra lui en dire davantage dans un prochain courrier, ou lors d’une rencontre en Sicile. Car il les encourage à profiter de l’occasion pour visiter cette île chargée d’histoire. Le soir de la clôture, une grande fête sera donnée, avec possibilité, pour les participants, d’inviter leur famille.


Chap. 221 – La proposition fait vite son chemin. D’autant que, voilà bien longtemps, Louis a été captivé par un article sur les anciennes mines de soufre de Caltanissetta, où, jusqu’au tournant du siècle dernier, des enfants étaient honteusement exploités.


Il en parle à Pauline, le projet prend corps : visiter l’île et Caltanissetta, revoir Armel dans son élément, entouré de ses collègues… L’avion pour Rome, puis pour Palerme, là on louera une voiture, une semaine tout au plus…


Chap. 222 – C’est le départ. La voiture laissée à l’aéroport de Nice, un vol court jusqu’à Rome, dans une Caravelle aux sièges étroits, les genoux bloqués contre le dossier du fauteuil de devant, comment font les grands ? Puis le vol vers Palerme dans un petit avion, et là, immobilisés sur leurs sièges, un retard au départ d’une bonne demi-heure pour attendre un personnage qui a tout du roitelet insulaire.


Ils sont déçus par Palerme, qui sent le négligé, la voiture de location ne démarre pas, et sa remplaçante a des pneus et des sièges usés. Tout ici respire l’à-peu-près et la combinazione. Messine, puis Taormina, et l’hôtel au plus haut de la ville. Une chambre modeste, mais, par la fenêtre ouverte, une vue à couper le souffle : la ville étincelante de mille feux en dessous d’eux. Et au matin, l’Etna couronné de neige, avec une fumerolle bleue à son sommet.


Puis Catane, Syracuse, Agrigente, des vestiges romains, dont des temples à colonnes, intacts. Et enfin Caltanissetta. Dans ses environs, un site de mines est indiqué par un panneau. Nouvelle déception, il n’y a que des baraquements. Errant au milieu d’eux, ils rencontrent le gardien. Non, on ne visite pas, ce serait dangereux, et l’exploitation a pratiquement cessé. Affable, l’homme, jeune, les emmène chez lui, une maisonnette à peu de distance, où sa femme les accueille dans la cuisine. Et là, en dépit du faible bagage de Louis dans la langue de Dante, les échanges sont chaleureux. Une heure après, ils repartent lestés d’un énorme fragment de concrétion de soufre sur de la roche : un cadeau.


Chap. 223 – Arrivés à Erice, ils retrouvent Armel, tout heureux. La fête de clôture se tiendra le lendemain, en attendant, il leur faut trouver une chambre. Toutes celles du monastère sont occupées par les participants, même chose chez l’habitant. Un hôtel ? Armel va s’enquérir. Finalement, la solution est trouvée : un collègue et ami américain d’Armel se fait un plaisir de céder sa chambre, dotée d’un lit double.


La cellule s’avère austère, et le lit trop étroit. Après leur cassecroûte mangé sur place, la nuit est difficile. Ils ne sont payés de tant d’inconfort que le lendemain soir, quand ils assistent à cette fameuse fête de clôture, qui réunit, dans une ambiance cosmopolite, une centaine de scientifiques dans un vaste sous-sol voûté du monastère ressemblant à une crypte. Bientôt, amenés par Armel, plusieurs Français se groupent autour de Louis, qui se lance dans une comparaison entre la science et la religion dans leur tentative d’expliquer la création. Plus tard, ceux-ci abordent le sujet de leur avenir, et leur possibilité de créer leur propre équipe de recherche. Et là, Louis est rempli d’aise quand il entend un ancien collègue d’Armel à Strasbourg dire que, pour lui, Armel, la chose est presque faite. De sa soirée, Louis est content, il a brillé, il est rassuré pour son fils, et il s’est régalé de gâteaux crémeux.


Chap. 224 – Le lendemain, c’est la dispersion : les Italiens partent en voiture, les autres, Armel compris, dans un autobus pour Palerme spécialement affrété. Puis ce sera Rome, et l’envol vers les quatre points cardinaux.


Avant, le père et le fils se sont parlé. Lors de ses deux semaines françaises avant le colloque, Armel a donné plusieurs séminaires, à Paris et en province, mais il n’a pris aucun engagement. Et pour cause : il est maintenant assuré de sa troisième année de stage postdoctoral. Roger a en effet obtenu sa promotion de full professor à l’université de Stanford, avec le budget correspondant, et il pourra le rémunérer. À cette heure, le déménagement du labo est terminé. Lui ne fera que passer à Boston pour rendre l’appartement et prendre sa voiture afin de rejoindre la Californie par la route du Nord : 5 000 km en 5 jours ne l’effraient pas !


Il se confie. Sur le plan intime, il a fait le tour du monde ! Après Régine, ç’a été une Française rencontrée à l’ambassade de France à Washington, puis une Indienne, une Turque, une Japonaise, et enfin une Chilienne, la dernière en date. Des aventures sans lendemain que Louis comprend, lui-même ne s’en était pas privé à Paris, et auréolé de son prestige de guide, lors de ses tours d’Espagne. Et Clara ? Armel sait aujourd’hui qui était le destinataire de la lettre fantôme 47 : un doctorant du même labo Bernardini, plus jeune qu’elle. Il y a des chances qu’elle ait repris ses relations avec lui, mais ça ne l’inquiète pas.


Cette légèreté des jeunes hommes d’aujourd’hui – la situation de son ami François n’est guère plus brillante – afflige Louis, qui n’insiste pas, de peur d’assombrir les adieux avec son fils. Dans l’avion du retour, il s’épanche dans son journal intime : il y oppose la quête effrénée de plaisir au véritable bonheur fondé sur la fidélité et la famille. Il termine par ces mots :


J’écris tout cela pour mon fils, qui a fait jusqu’à présent le mauvais choix… Mais je suis confiant. Aussi vrai que le blé qu’on sème finit par lever, un jour il comprendra, je ne peux qu’espérer qu’à ce moment il ne soit pas trop tard.





1 Oliver est le plus jeune des deux fils adoptifs de Pauline : cf. tome 28, 6e Époque, chap. 2, p. 35 & p. 37.


2 Avocat niçois à qui Pauline et Louis devaient d’avoir sorti Oliver de prison : cf. tome 31, 6e Époque, chap. 96, pp. 126-127 & chap. 98, pp. 140-141 & photo : tome 32, 6e Époque, chap. 133, p. 162.


3 En avril 1976.


4 L’amie d’Armel, initialement rencontrée à Strasbourg : cf. tome 32, 6e Époque, chap. 144, pp. 236-237 & photo : tome 33, 6e Époque, chap. 168, p. 137.


5 Il a 33 ans.


6 Du nom de Roger.


7 La femme de Roquier, maire d’un village des environs de Grasse, que Louis a connue au Cercle littéraire : cf. tome 32, 6e Époque, chap. 130, pp. 139-142 & photo : tome 33, 6e Époque, chap. 188, p. 271.


8 Cf. tome 33, 6e Époque, chap. 171, pp. 161-162, pour leur première rencontre chez Consuelo de Saint Exupéry.


9 En a témoigné son comportement pour le moins honteux avec Louis : cf. tome 33, 6e Époque, chap. 185, pp. 247-248.


10 L’assistante dentaire de Pauline à Grenoble : ibid. chap. 158, p. 71-72.


11 Ror Volmar (son vrai nom), une galeriste connue à Paris et Vichy, qui avait exposé Gailland, le peintre grenoblois que Louis avait pris sous son aile. Ibid. chap. 164, p. 109 pour l’annonce de sa mort. Ror figure sur une photo prise à l’occasion d’une exposition à Vichy : cf. tome 31, 6e Époque, chap. 88, p. 52.


12 Une voisine, devenue une grande amie de Louis : cf. tome 32, 6e Époque, chap. 129, p. 138 pour leur première rencontre, et tome 33, 6e Époque, chap. 171, p. 162, pour l’annonce de sa mort.


13 Rosine était la seconde maîtresse de Coucke, avant qu’il ne revînt à la première avec qui il avait eu une fille. Rupture qui n’a pas empêché Louis et Pauline de poursuivre leurs relations avec elle. Cf. tome 31, 6e Époque, chap.102, p. 166, pour leur première rencontre, et tome 33, 6e Époque, chap. 155, pp. 55-56, pour l’annonce de sa mort.


14 Michelle Denand, une de ses voyageuses sur un tour d’Espagne, et bientôt sa maîtresse : cf. tome 26, 5e Époque, chap. 307, pp. 188-190 & photo : tome 27, Transition, chap. 1, p. 30. Par la suite, il l’a revue à chacun de ses retours à Paris. Leurs relations se sont ensuite espacées quand il a épousé Pauline et qu’il a cessé son activité de guide, mais ils sont toujours restés en contact amical.


15 Charles Stark, un Américain polyglotte que Louis a rencontré avec Judith, sa femme française, lors d’une réunion littéraire à Cannes : cf. tome 33, 6e Époque, chap. 170, pp. 149-151 & photo : ibid. p. 151.


16 Cf. tome 31, 6e Époque, chap. 90, p. 71, pp. 74-75 et pp. 77-78, pour leur première rencontre lors d’une remise de prix par une société littéraire bordelaise.


17 Cf. tome 32, 6e Époque, chap. 126, p. 114, note 123.


18 Cette reconversion est décrite en détail dans une lettre d’Armel : Ibid. chap.141, pp. 212-214.


19 Julienne, sœur de Trolin, décédé, est, après son frère, devenue leur amieintime. Les Trolin sont une famille de Pieds-noirs, rencontrée à Paris, queLouis avait encouragée à quitter leur misérable logement parisien pour s’installer à Grenoble : cf. tome 31, 6e Époque, chap. 79, pp. 229-231. Ce qu’ils ferontpeu après : ibid. chap. 83, pp. 257-258 & chap. 84, p. 266. Et ce sera là, lafamille accourue à l’agonie de Mme Trolin, que Louis rencontrera Juju et sasœur Leja pour la première fois : ibid. chap. 99, p. 146.


20 Une princesse berbère vivant en Angleterre avec son mari anglais, rencontrée avec Lisembé : cf. Résumé, p. 11, note 16, ce volume.


21 La seconde femme de Louis, et la mère d’Armel : cf. tome 14, 4e Époque.


22 Première mention de l’amitié entre Henriette et les Xurf : cf. tome 14, 4eÉpoque, chap. 49, p. 150. Amitié qui se poursuivra jusqu’à la mort des Xurf,plusieurs décennies plus tard.


23 Chassez le naturel, il revient au galop, dit le proverbe.


24 Cf. tome 14, 4e Époque, chap. 65, p. 322.


25 Josette, la fille de Trolin, qui fut l’assistante dentaire de Pauline à Grasse, etleur faussa compagnie sur un coup de tête, pour se réfugier chez son frère àParis : cf. tome 32, 6e Époque, chap. 143, pp.225-226.


26 Cf. tome 18, 5e Époque, chap. 53, pp. 280-290.


27 Cf. tome 34, 6e Époque, chap. 193, pp. 58-59.


28 Cf. tome 33, 6e Époque, chap. 168, pp. 140-141.


29 Le mode de vie américain.


30 Étranger.


31 Le Mont Royal, une colline partiellement urbanisée de 10 km2, avec, à sonsommet, un parc d’environ 2 km2, soit 200 ha, qui culmine à 234 mètres audessus du centre-ville de Montréal.


32 Sa mère et ses deux tantes l’ont initialement amenée à Louis dans l’espoirqu’il pourrait la soustraire à l’emprise de son mari, un bellâtre sans scrupulesqui la trompait outrageusement : cf. tome 33, 6e Époque, chap. 170, pp. 152-153. Effet de l’intervention de Louis ou non, elle a réussi à s’en libérer, puis aexploité ses talents innés de voyance : cf. tome 33, 6e Époque, chap. 184, p.243 & tome 34, 6e Époque, chap. 209, p. 173.
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