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Für alle, die sich trauen, hinter die Fassade zu blicken. Und für alle, die bereit sind, ihre Maske abzunehmen. Vielleicht nur für einen Moment, aber wahrhaftig.




[image: ]














[image: ]





Prolog


Menschen lassen sich von Schönheit anziehen wie Motten vom Licht.


Alles ein Schillern, alles ein Schein – so schön, dass es blendet. Malerei funktioniert so, Bildhauer haben sich daran versucht. Ganze Branchen leben von genau diesem Prinzip.


Man ist so leicht verführt zu glauben, dass es echt ist. Doch manchmal ist Glanz nur Lack und unter der glatten Oberfläche reißen die Risse schon auf.


Man sieht sie erst, wenn man ganz nah herangeht. Wenn man leise wird. Und plötzlich merkt, dass hinter der Maske nichts Perfektes wartet. Nur ein Mensch, der gelernt hat, sie gut zu tragen.
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Kapitel 1


Es war nichts Neues für mich, die Konferenzräume vorzubereiten: Wasser auffüllen, Softdrinks bereitstellen, kleine Snacks an jedem Platz. Dass mich das an meine Zeit als Kellnerin während des Studiums erinnerte, war fast tröstlich. Auch mit einer Auszeichnung in der Tasche bückt man sich irgendwann wieder nach Mini-Erdnüssen in Packungen so klein wie Streichholzschachteln – und schiebt den Servierwagen durch die Flure.


Olli meinte, auch sie hätte so angefangen. Obwohl ich sie mir beim besten Willen nicht dabei vorstellen konnte: wie sie Flaschen öffnete und Kaltgetränke anreichte. Sie war zu eigen, zu überzeugt von sich – oder gab sich zumindest so. Auch schon damals, als wir uns in einem Uni-Seminar kennengelernt hatten. Sie musste es für die entscheidenden Credit Points wiederholen – ein Umstand, den wir nicht mehr thematisieren. Heute war sie Junior PR-Managerin einer Holding mit 1,2 Milliarden Euro Umsatz.


Der Fahrstuhl hielt schon zum dritten Mal, seit ich im Kellergeschoss die Snacks aus dem Lager geholt hatte. Schnaufend stellte ich fest, dass offenbar jemand den Lift gerufen, ihn dann aber doch nicht gebraucht hatte. Ich wollte gerade den Knopf zum vorzeitigen Schließen der Türen drücken, da schob sich ein fremdes Gesicht ins Blickfeld. Mein Gegenüber schien den Anblick innerlich zu sortieren, genauso, wie ich es tat:


Ich mit dem Servierwagen, bis obenhin vollgeladen mit Limonaden, Säften und Knabbereien – vermutlich erinnerte ich an eine Kino-Servierkraft.


Er: müde Augen, knittriges Hemd.


Er fuhr sich durch das hellbraune Haar, strich es sich aus der Stirn und lächelte. Entweder hatte er verschlafen, den Knopf für seine Etage zu drücken, oder wir teilten uns den Weg in den zehnten Stock.


»Guten Morgen«, sagte ich dumpf und deutete auf das DIN-A4-große Feld aus Tasten links neben mir.


»Welche Etage?«, legte ich mit einem professionellen, aber kühlen Lächeln nach.


»Stimmt schon so«, murmelte er.


Im zehnten Stock lagen die Konferenzräume, dort, wo die wichtigsten Leute zusammenkamen. Die, die am Ende für die 1,2 Milliarden Euro Umsatz verantwortlich waren. Mit Entscheidungen, die sie auf Basis ihrer Berater trafen.


Und dieser schluffige Blick passte dort sicher nicht hin, dachte ich und zwang mich trotzdem zu einem freundlichen Gesichtsausdruck.


Vielleicht war er ja neu. Vielleicht war er – so wie ich – frisch von der Uni und hatte weder Steamer noch Bügeleisen in seiner Post-Studiums-Bude zur Hand. Ich zupfte augenblicklich an meiner Businesshose und strich den Stoff glatt.


Ein leises »Bing!«, dann kündigte die mechanische Stimme endlich die richtige Etage an. Ich hatte vor, noch einmal zum Abschied zu lächeln, ihn hinaustrotten zu lassen und dann mit dem Wagen zum Konferenzraum abzubiegen. Doch er überraschte mich: Er griff gezielt mit einer Hand in die Lichtschranke, machte sich schmal und deutete mit einem Kinnzeig an, dass ich vorgehen sollte.


Mit einem kurzen, kräftigen Ruck setzte ich den Servierwagen wieder in Bewegung, passierte sein lächelndes Gesicht. Kaum auf dem Flur sah ich mich einmal nach ihm um. Suchte er hier im zehnten Stock einen freien Kopierer? Oder assistierte er hier tatsächlich jemandem?


»Frau Carrel!«, riss mich eine Stimme zurück.


»Entschuldigung, der Aufzug hat beinahe in jeder Etage gehalten«, erklärte ich rasch der Blondine, die mir mit hektischen Flecken im Dekolleté entgegentrat. Sie war die persönliche Assistentin von jemandem. In meinem Kopf suchte ich nach dem Namen. Zu viele neue Gesichter in den letzten Wochen. Irgendein hohes Tier, das sie später höchstpersönlich dafür verantwortlich machen würde, wenn keine Auswahl an Wasser mit und ohne Kohlensäure bereitstand.


Ich lächelte besänftigend, sah einmal über die Schulter zurück – und erkannte ihn nur von hinten, wie er in die entgegengesetzte Richtung abbog.


»Bitte sagen Sie mir, dass Sie mit den Gedanken nicht bei der Abendveranstaltung sind?«, fuhr sie sich nervös durch das Haar, das sie klassisch zur Banane frisiert hatte.


Ich schüttelte den Kopf. Nein – an die hatte ich seit Ollis Bemerkung kein einziges Mal gedacht.


Ich hatte es für ein Versehen gehalten, dass ich eine dieser erinnernden Einladungen per Mail bekommen hatte. Ich war gerade einmal drei Monate im Unternehmen – wieso sollte ausgerechnet die neue Assistentin aus der PR-Abteilung beim Galaabend erwartet werden?


»Sie können gern wie alle anderen jungen Dinger heute eine halbe Stunde früher heimgehen, um sich zurechtzumachen. Aber für den Moment brauche ich Sie hier – mit voller Konzentration.«


Sie hatte mein Kopfschütteln nicht ernst genommen, als sie die Flügeltüren zum Konferenzraum aufstieß. Ich hielt mich an die Befehlskette, nickte knapp und schob den Wagen ins rechte Eck des Raumes.


Der lange Tisch in der Mitte: stilvoll. Klare, moderne Einrichtung. Hier wurde über Luxuswohnanlagen in Zürich, Hamburg oder Amsterdam verhandelt, über eines der sieben exklusiven Hotels – oder andere zukunftsweisende Entscheidungen. Fast immer würde es sich um die Frage drehen, wie man schneller, höher, weiter kam. Definitiv seltener darum, wie man nicht nur ein Image pflegt, sondern echte Veränderung anstößt.


Aber das hatte ich geahnt, als ich den Vertrag unterschrieb. Olivia hatte mich nicht blind in diese Firma geholt. Ich wusste, dass mein Wunsch, für eine Organisation zu arbeiten, die sich nachhaltig für gerechtere Ressourcenverteilung einsetzt, vorerst ein Traum bleiben würde – zumindest so lange, bis mein Studienkredit getilgt war.


Routiniert platzierte ich Flaschen und Snacks, ließ meinen Blick kurz schweifen. Durch eine Glaswand abgetrennt, konnte man links in ein Büro schauen. Dort hatte mein Bewerbungsgespräch stattgefunden – mit einem Personaler, den ich seitdem nicht wiedergesehen hatte. Allein in diesem Gebäude arbeiteten so viele Menschen, dass ich längst nicht alle Gesichter kannte – geschweige denn ihre Namen.


Ich hielt mich an Olivia und an die, die mit mir im Großraumbüro der vierten Etage saßen: alle zuständig dafür, dass die Presse nur Gutes hörte und die Holding nach außen einen makellosen Eindruck machte.


Eigentlich war ich eingestellt worden, um die Kommunikation jünger und moderner zu gestalten. Bisher griff man allerdings lieber auf mein Talent zurück, Studentenfutter in Glasschalen zu füllen.


Ich übte mich in stoischer Geduld – so, wie es mir meine Mutter geraten hatte. Irgendwann würden all meine Notizen zum Aufbau konsistenter Social-Media-Auftritte oder zur Einführung interner Botschafterinnen für Content-Formate schon bei der richtigen Person auf dem Schreibtisch landen. Oder vielleicht irgendwann einmal an diesem Tisch diskutiert werden, der länger war als mein Wohnungsflur.


Bis dahin ließ ich mir dabei zuschauen, ob der Konferenzraum auch wirklich ordnungsgemäß vorbereitet war – für die nächste Besprechung der Ressortleiter. Genderneutrale Formulierung? Überflüssig. Es waren fast ausschließlich Männer. Auch das notierte ich geistig – Memo an mich: Fortschritt hat manchmal Anzug und Krawatte.


»Frau Carrel? Ist alles soweit fertig?«


Ein kurzer, kontrollierender Blick: An jedem Platz lag die Broschüre – frisch aus der Marketingabteilung. Die Gläser standen bereit, lupenrein, zur Sicherheit hatte ich alle Ränder noch einmal poliert. Gelernt war gelernt. Wer mehrere Semester neben dem Studium in hochpreisigen Lokalen kellnerte, wusste, worauf die obere Zehn achtete: Kalkablagerungen auf Glas.


Ich nickte, mein Job war hier getan. Jetzt konnte ich sechs Etagen abwärts, zurück an meinen Schreibtisch.


Und als hätten wir stillschweigend eine gemeinsame Rückfahrt gebucht, stand er schon wieder vor den Aufzügen.


Ich musste schmunzeln. Also doch in der Etage geirrt! Ich drückte die Pfeiltaste nach unten und grinste das peinliche Schweigen weg.


Er griff locker in die Hosentasche, zückte sein Handy, während der Lift auf sich warten ließ. Ich sah auf mein Handgelenk, auf das schmale Zifferblatt der silbernen Armbanduhr. Sie war neu, ohne einen einzigen Kratzer – abgesehen von der Gravur auf der Rückseite: Für Elli, mein Sonnenschein.


Ein Geschenk zum Masterabschluss von meiner Mutter. Klassisch, praktisch. Und sie verführte mich nicht dazu, während der Arbeitszeit im Internet zu surfen. Innerlich rollte ich mit den Augen.


Der Aufzug sprang auf. Diesmal ließ ich ihn vorgehen. Er war ohnehin mehr damit beschäftigt, irgendwem angeregt zu schreiben – zumindest sah es aus dem Augenwinkel danach aus.


Noch eine halbe Stunde bis zum vorgezogenen Feierabend überschlug ich im Kopf, als der Bildschirm im Aufzug an die Gala am Abend erinnerte. Falls ich denn überhaupt hingehen würde. Mein Grübeln blieb offenbar nicht unbemerkt.


Erst ein leises Räuspern, dann – den Blick auf das Display gerichtet – fragte er: »Und? Sieht man sich?«


Es klang so, als hätten wir schon einmal gemeinsam ein Feierabendbier getrunken. Völlig selbstverständlich. Völlig fehl am Platz. Und trotzdem war da etwas in mir, das nicht sofort Nein sagte.


»Mal sehen«, war die Alternative, die reservierter klang, als ich es eigentlich gemeint hatte.


Er zögerte keine Sekunde, nickte nur – und ich wollte innerlich weiterdenken, da fiel mir auf, dass er schon wieder keine Taste gedrückt hatte. Nur die vierte Etage leuchtete, und wir erreichten sie schneller, als mir lieb war. Einen Moment hätte ich noch gebraucht, um das anzusprechen. Doch da öffneten sich die silbrigen Türen bereits.


Er lächelte. Nein, er strahlte. Als wäre es ein Gruß zum Abschied.


Ich stieg aus, drehte mich noch einmal um – und sah, wie er seelenruhig eine Taste drückte. Ganz unten auf dem Panel. Chefetage. Ich stutzte: Was zum Teufel trieb dieser Typ?


Ich kehrte zu meinem Arbeitsplatz zurück – schräg hinter Ollis Schreibtisch.


Mit Schwung drehte sie sich auf ihrem Stuhl um und sah mich an, als hätte sie sofort etwas bemerkt. Wahrscheinlich sah ich aus, als hätte ich einen Geist gesehen. Oder einen Typen, der seinen Arbeitstag damit verbrachte, mit dem Aufzug den Tower rauf und runter zu fahren – oder zwischendurch ein bisschen am Handy zu spielen.


»Elin, haben sie dich zwischendurch gekidnappt? Wo warst du so lange?«, grinste sie.


Ich winkte ab. Olivia wusste nur zu gut, dass ich momentan mehr Laufbursche als PR-Assistentin war.


»Und viel wichtiger: Was ziehst du heute Abend an?«


Am liebsten meinen Frotteeanzug. Aber der würde kaum zum gewünschten Dresscode passen.


»Ich weiß nicht – ich glaube …«


»Sag jetzt nicht, dass du nicht hingehst«, hob Olivia warnend die Brauen, die durch den ultrablonden Bob intensiver wirkten.


»Wie willst du netzwerken, wenn du nicht da bist? Du bist keine schrullige Teilzeit-Mutti, der der Babysitter abgesprungen ist. Du bist neu. Du kommst«, beschloss Olivia, keine Widerrede zu akzeptieren.


Ich kam also – ob ich wollte oder nicht.


»Dann wohl das Kleid von der Abschlussfeier«, überlegte ich laut.


»Was? Elin!«


Olli fuhr jetzt zu mir herum und schob ihren Stuhl bis dicht an meinen Schreibtisch. »Wir gehen auf eine Gala! Du trägst doch nicht diesen Fummel. Nein, auf gar keinen Fall. Du kommst nachher mit zu mir. Ich hab da was.«


Ich entschied mich erneut, nicht zu protestieren. Zum einen, weil ich keine Grundsatzdiskussion über meine Kleiderwahl im Großraumbüro führen wollte. Zum anderen, weil Olivia in Stilfragen mit summa cum laude abgeschlossen hätte.


Die Zeit verging schneller, als ich mich wieder meinen Notizen widmete, die ich für den Leiter der PR-Abteilung zusammentrug.


Doch schon zwei Seiten und eine Autofahrt später, hielt Olivia ein Kleid hoch, als würde sie ein seltenes Kunstwerk präsentieren. Schimmernd, tief bordeauxfarben, ein Hauch von Nacktheit in strategischen Aussparungen und ein Besatz aus Glitzer, der selbst in ihrem gedimmten Loftlicht aufflammte wie Sternenstaub.


»Giorgio Armani«, sagte sie, als sei damit alles geklärt. »Trag es. Du wirst umwerfend aussehen.«


Ich nickte langsam, als hätte ich eine Wahl.


Das Kleid sah nicht billig aus – im Gegenteil. Es wirkte, als würde es lieber an jemandem hängen, der mit Champagnerfrühstücken und Privatyachten groß geworden war. Und nicht an mir, die sich beim Anprobieren erst mal fragte, ob man bei der Unterwäsche auf Nahtlosigkeit achten musste. Es saß. Zu gut. Das war das Problem.


»Das ist doch... too much, oder?«, fragte ich und versuchte, mich nicht zu lang in Olivias Flurspiegel zu mustern.


»Es ist eine Gala, keine Tupperparty«, entgegnete sie trocken.


Ich sah mich prüfend an: Die Figur in der Spiegelung war eine, die ich kannte – und gleichzeitig nicht. Ich wusste, ich sah gut aus. Aber ich wusste auch, dass ich mich in dieser Haut nicht zu Hause fühlte.


Während Olivia mir demonstrativ ihre Glätteisen-Expertise anbot und beiläufig erwähnte, dass sie sogar eine passende Clutch hätte, dachte ich einen Moment lang daran, wie leicht sich eine Hülle verändern ließ. Aber nicht das, was drin war.


Sie selbst hatte sich für ein schulterfreies, schwarzes Modell entschieden – so eng, dass man ihre Silhouette problemlos hätte nachzeichnen können. Vintage, irgendein teures Label. Es passte zu ihr. Wie alles, was ich von ihr sah. Ihr Loft wirkte wie das Set eines Designerkatalogs. Wer ihr die Möbel hier hineingetragen oder sie bezahlt hatte, wollte ich lieber nicht wissen.


Ihr Geschmack war schon im Studium nichts, was ich mir je hätte leisten können.


Aber wir waren eben in unterschiedlichen Welten aufgewachsen. Ihre Mutter: Juristin mit eigener Kanzlei. Ihr Vater: Chefetage einer Bank. Gutverdiener, die das Geld gern für ihre Tochter ausgaben.


Ich hingegen war großgeworden mit Mittagessen vom Vortag, aufgewärmt in der Mikrowelle und dem Wissen, dass meine Mutter eine Extraschicht im Krankenhaus übernahm. Typisches Schlüsselkind einer Alleinerziehenden – ohne Sparbuch, ohne Aktienpaket.


Es war Ollis offener Art zu verdanken, dass wir erst Partnerinnen bei Vorträgen und Präsentationen – und irgendwann auch Freundinnen geworden waren.


Nicht die Sorte, die man als Trauzeugin oder Patentante auswählt. Aber die Sorte, die man nachts um drei anrufen kann, um zu fragen, ob sie mal eben nachschaut, ob der Herd noch an ist. Ich hatte diesen Weg schon einmal angetreten – und wusste deshalb, dass Olivia, ganz klischeehaft, ihren Zweitschlüssel unter der Kokosmatte versteckte.


»So, wollen wir dann?«, fragte sie schließlich, während sie mit dem Lipliner die rote Farbe bis zur Perfektion nachzog.


Ich strich mein Haar über die Schultern nach hinten. Es fiel in leichten, braunen Wellen – schnurgerade war Olivias Statement, nicht meins.


»Aber wehe, du lässt mich da einfach links liegen, sobald wir ankommen«, mahnte ich sie mit einem gespielt strengen Blick.


Ich hatte mich ohnehin entschlossen, das Ganze als Verlängerung des Arbeitstags zu sehen. Immerhin war es die Veranstaltung der Holding – keine Party unter Freunden. Smalltalk und ein bisschen Businesstalk auf irgendeiner steifen Gala würde ich mit oder ohne Olivia überstehen.


»Keine Angst – Olli und Elli sind on tour.«


Und sie sagte es wirklich genauso. Sie nannte sich selbst zuerst. Aber das war etwas, das ich nur schmunzelnd zur Kenntnis nahm.


Olivia war selbstbewusst genug, sich an die erste Stelle zu setzen. Und manchmal bewunderte ich sie dafür. Manchmal beneidete ich sie sogar.
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Kapitel 2


Wir hatten ein Taxi gerufen, das uns zehn Minuten später und zwanzig Euro ärmer an der Eventlocation ausspuckte.


Ich wäre gelaufen – wenn ich flachere Schuhe in die Clutch geschmuggelt und Olivia davon überzeugt hätte, mitzukommen. So aber war zumindest sichergestellt, dass der Wind nicht ihren Mikropony in alle Himmelsrichtungen pustete.


»Olivia Dietmanns«, sagte sie zu einem der Herren am Eingang, der mit Tablet bewaffnet den Zutritt kontrollierte.


»Und Elin Carrel«, fügte sie hinzu, begleitet von einem Fingerzeig in meine Richtung.


Er nickte, wischte unsere Namen mit einem Finger über das Tablet und bestätigte, was ich bis zuletzt angezweifelt hatte: Ich stand auf der Gästeliste.


Ich folgte Olivia ins Innere. Wir waren nicht die Ersten – aber auch nicht die Letzten. Olivia hatte ein Gespür für Timing und Wirkung: Gerade genug Lücken, damit unser Eintreffen bemerkt wurde. Aber nicht so viel Leere, dass es wirkte wie ein Auftritt unter Scheinwerfern.


»Nicht schlecht, Herr Specht«, murmelte Olli hinter vorgehaltener Hand.


Auch für sie offenbar ein seltener Anblick: Decken so hoch, dass man kaum sah, wo sie endeten. Gedimmte Lichter, die in warmen Nuancen miteinander spielten. Eine Bühne mit Band – irgendwo zwischen Jazz und Loungemusik.


Gediegenes Ambiente. Wenn der Duden ein Bild dafür brauchte, man hätte es hier problemlos schießen können.


»Komm, wir besorgen uns erst mal einen Drink«, schlug Olivia vor – offenbar hatte sie sich schneller akklimatisiert als ich.


Ich suchte in meinem Gedächtnis nach etwas Vergleichbarem, aber dagegen wirkte mein Abiball wie ein Schützenfest.


Die Bar war ein Magnet. Hier tummelten sich die, die offenbar direkt vom Büro zur Eventlocation gekommen waren. Feine Anzüge trugen sie ja ohnehin immer – da war ein Zwischenstopp zu Hause kaum nötig.


Selbstbewusst lehnte sich Olivia an die Theke, beugte sich leicht zu einem der Barkeeper und bestellte zwei Wodka Lemon auf Eis. Ein stiller Beweis, dass wir einander kannten.


Schnell hatte sie Anschluss an eines der Gespräche gefunden, während ich am Rand stand und stumm an meinem Glas nippte. Typen aus dem Marketing – attraktiv, aber nichts, was Olivia mit nach Hause nehmen würde. Zu wenig zu sagen.


Ich wusste, dass sie insgeheim jemand anderen im Visier hatte: Nicholas van Asten.


Ein Name, zu dem ich ein Gesicht hatte – obwohl ich ihm nie begegnet war. Und nun stand er abseits, im engsten Kreis derer, für die ich am Nachmittag Erdnüsse zehn Etagen nach oben befördert hatte.


Olivia war begnadet darin, an einem Gespräch teilzuhaben, ohne ihm wirklich Aufmerksamkeit zu schenken. Sie hatte das Talent, im perfekten Moment ein überraschtes »Oh, wirklich?«, oder ein bewunderndes »Das ist ja interessant!«, einzustreuen – und niemand zweifelte je daran, dass sie zuhörte. Sie meinte einmal, das sei ihre Schlüsselfähigkeit. Die, die sie durchs Abi, durchs Studium und durch jedes Bewerbungsgespräch gebracht hatte.


Ich nannte es gern: Blenden.


Aber das konnte Olli souverän ignorieren – und bewies damit einmal mehr, wie begabt sie darin war.


Als das Knurren in meiner Magengegend langsam nicht mehr zu überhören war, ließ ich den Blick durch den Raum wandern. Das Servicepersonal schwirrte umher und reichte Häppchen. Kein richtiges Abendessen, aber die Tische waren noch leer. Diniert – wie man hier wohl sagte – wurde erst später.


Ich deutete an, mich von der Bar zu lösen, was Olivia prompt mit einem Einhaken quittierte.


»Ätzend. Ich hab keinen blassen Dunst, was die da gequatscht haben«, lachte sie, kaum waren wir außer Hörweite.


»Du bist unmöglich, Olli.«


Sie zuckte nur mit den Schultern, die Clutch sicher unter den Arm geklemmt. Ich suchte das nächste Tablett – und bekam wenig später etwas gereicht, das aussah wie ein winziger Hotdog. Teuer, aus seltsamen Zutaten, garniert mit etwas, das essbares Gold sein könnte. Ich zupfte kleine Häppchen davon ab, schob sie wortlos in den Mund. Doch Olivia hatte in meinem Blick längst gelesen, was ich dachte.


»Na? Wie schmeckt Überprivilegiertes?«


»Fantastisch«, grinste ich.


Olli stahl mir den letzten Fitzel und ließ ihn schnell im Mund verschwinden. Ihr Blick funkelte frech. Doch kaum hatte sie Nicholas entdeckt, versteifte sie. Pokerface – in unter einer Sekunde.


Wahrscheinlich sah sie sich innerlich schon so, wie sie ihm auffallen wollte. Und ganz sicher nicht herumalbernd, mit Hotdog-Resten im Mundwinkel.


Ein Kellner war mit eleganter Leichtfüßigkeit an uns vorbeigegangen, Olivia hatte sich sofort zwei Gläser vom Tablett geangelt und mir eins in die Hand gedrückt. Fast zeitgleich mit meiner Freundin blickte ich in dieselbe Richtung und entdeckte ein Gesicht, das mich mehr überraschte als Nicholas selbst.


»Ganz schön mutig, sich einfach so zu den van Astens zu stellen«, schmunzelte ich halb amüsiert, halb beeindruckt von der Frechheit.


Olli lachte, ihr Shrimp landete halb zerkaut in der Papierserviette. »Das ist Lea.«


Der Name klang zu weiblich. Und er sah nicht aus wie jemand, der Lea heißt. Ich stutzte noch immer, auch mit dem Namen konnte ich ihn nicht einordnen.


»Leander«, korrigierte Olivia schulterzuckend, nahm einen Schluck von ihrem Champagner.


»Seine Mutter hat ihn einmal so genannt, bei einem Telefonat. Ist mir einfach im Ohr geblieben«, sagte sie, als sei es nichts und alles. Ich spürte, wie gezielt der Moment gewählt war und wusste dennoch nichts damit anzufangen.


»Leander van Asten?«


»Wie viele Söhne haben die denn noch?!«, verselbstständigte sich meine Überraschung, fand ihren Weg ungehindert über die Lippen.


Bisher kannte ich nur Nicholas, der sicher einmal den Chefsessel seines Vaters erben wollen würde.


»Oh, Maus - du lebst echt hinter’m Mond! Das ist wie eine Dynastie, nur ohne Titel.«


Ich beobachtete Leander nun aus gleicher Entfernung, aber mit völlig neuem Blick: Er war gar kein lustloser Praktikant, kein Assistent. Er war wie Nicholas – in jünger: Mit goldenem Löffel im Mund geboren, gefüttert vom Kindermädchen, nicht von der eigenen Mutter. Warum hatte er dann den Tag damit zugebracht, mit dem Aufzug zu pendeln?


War er das Klischee vom jüngeren Sohn – keine Verantwortung, aber alle Vorzüge? Olivias Dynastietheorie ließ mich rätseln.


»Also arbeitet er auch für seinen Vater?«


Olivia zuckte das erste Mal mit ihren Schultern, die das Licht der Abendveranstaltung weich aufnahmen.


»Wäre mir neu.«


Sie war bald zwei Jahre bei der van Asten Holding, wenn ihr Jüngster auf der Gehaltsliste wäre, hätte Olli das sicher längst bemerkt.


»Na, gibt ja genug Häppchen für alle«, murmelte ich mit dem nächsten Griff zu diesen undefiniertem Mousse in Blätterteigmäntelchen.


Leander van Asten, formte ich stumm nach, ließ seinen Namen nachklingen. Der Name schmeckte nach Kristallgläsern und Kunstauktionen. Vielleicht etwas zu viel Klischee, aber ich zog meinen Blick ein Stück schmaler: Sein Anzug war wahrscheinlich nicht von der Stange und doch hatte er sich nicht die Mühe gemacht, das Sakko zu schließen und den letzten Hemdknopf zuzumachen. Lässig hatte er eine Hand in die Hosentasche geschoben, in der anderen hielt er ein schweres Glas, bauchiger, dunkler, das Gegenteil meiner Champagnertulpe. Cognac vielleicht – oder schlicht: Status. Das Signature-Getränk seines Vaters.


Denn so wenig ich auch über seinen jüngsten Sohn wusste, so viel hatte ich über Joost recherchiert, ehe ich vor drei Monaten meine Assistenzstelle angenommen hatte. In einem Interview hatte ich die teuren Flakons im Hintergrund gesehen, ein Foto aus seiner Chefetage, entstanden anlässlich seines fünfundzwanzigjährigen Jubiläums an der Spitze der Holding, die einst von Joost Senior gegründet und zu einem Imperium ausgebaut worden war.


Mit 40 Jahren war er nachgerückt. Unerwartet für die Geschäftswelt, wahrscheinlich insgeheim lang ersehnt und das nicht zuletzt wegen der Demenz des Vaters. Ein offenes Geheimnis, über das man in der Branche höflich hinwegschwieg.


Auch Joost Junior war inzwischen silbrig an den Schläfen, die Reise nach Jerusalem um den Chefsessel würde sicher bald losgehen. Leander schien kein Bewerber für diesen Job – zu jung, zu nonchalant. Neben Nicholas wirkte er fast wie ein Statist.


Olli schüttelte ihre Arme einmal aus, richtete sich auf. Augenblicklich wuchs sie noch ein paar Zentimeter mehr über mich hinaus. Ich sah auf, der Grund für ihren Haltungswechsel war Jonas.


»Ach, direkt mitten drin, als nur dabei – hätte ich mir ja denken können«, lächelte er. Der sandfarbene Anzug wirkte in all den dunklen Schattierungen der anderen fast wie ein Fauxpas.


Olli verdrehte die Augen, ließ den letzten Schluck über die Lippen perlen und formte daraus ein gefälliges Grinsen.


»Jojo, dich haben sie auch reingelassen?«


Die Muskeln mussten gegen meine Mundwinkel ankämpfen, ich wollte mich nicht darüber amüsieren.


Unbeeindruckt reihte sich Jonas neben mir ein. Er war die rechte Hand von Nicholas. In einer Mittagspause hatte er einmal gemeint, dass er selbst nicht wisse, wie es dazu gekommen war. Ich hatte da eine ungefähre Vorstellung: Jonas war gut im Controlling – wirklich gut.


Und ein Mensch wie Nicholas brauchte jemanden, der wie er in Tabellen dachte und mit Zahlen jonglierte. Gern hätte ich meiner Freundin den Hinweis gegeben, dass es klüger wäre, die Kratzbürste beiseitezulassen, wenn sie sich wirklich Chancen bei Nicholas ausrechnen wollte. Aber ich behielt den Gedanken für mich.


Ohnehin war ich gedanklich längst bei Leander stehengeblieben. Da konnte Olivia sich ruhig an Jonas totspielen – mit spitzen Bemerkungen und halbgaren Reizen.


Mein Blick wanderte zurück zu den van Astens. Alle waren anwesend. Nicholas an der rechten Seite seines Vaters, links von Joost van Asten seine Frau Charlène und an ihrer Seite: ihr Jüngster, der Aufzugstester vom Dienst.


Mit Verzögerung verarbeitete mein Hirn, was Jonas nebenbei hatte fallen lassen: Es gab eine Sitzordnung? Ich suchte nach einem Hinweis.


Und tatsächlich: Auf einer digitalen Tafel flimmerten Namen, sortiert nach Banketttischen, benannt nach europäischen Hauptstädten. Ich stupste Olivia in die Seite, deutete auf die Tafel. Doch sie war mitten in einem Schlagabtausch mit Jonas, der Wodka Lemon diente ihr inzwischen als Zündstoff. Also schob ich mich allein durch die Menschentrauben, die dichter geworden waren.


Kopenhagen. Zehn Namen. Neun davon sagten mir nichts. Und Olivia? Fehlanzeige. Wieso saßen wir nicht zusammen? Wir arbeiteten doch in der gleichen Abteilung.


Die Anzeige wechselte – rollierend liefen immer neue Städte über den Bildschirm: Paris, Brüssel, Zagreb. Jonas würde, wie er gesagt hatte, bei den van Astens Platz nehmen.


Was für ein Klischee: Die Familie hatte niederländische Wurzeln – natürlich saß sie an Tisch Amsterdam. Ein Blick auf den Übersichtsplan: Kopenhagen lag direkt neben Amsterdam. Geografisch fragwürdig. Erzählerisch: eine Überraschung. Eine, von der ich Olivia besser nichts erzählte. Zumindest während des Galadinners würde sie Nicholas nicht mit Blicken für sich gewinnen können. Unter leisem Protest fügte sich Olivia ihrem Schicksal, als der Abend mit wenigen, aber schmuckvollen Worten von Joost van Asten anlässlich seines Jubiläums eröffnet wurde. Noch weniger als mit vollem Mund, wollte sie Nicholas mit einer Szene wegen der Platzierung auffallen. Ich trat also mit Jonas den Weg in die entgegengesetzte Richtung an. Das Menü oder was auch immer man hier darunter verstand, sollte nun serviert werden.


Der schwere Stoff meines Kleides oder der Champagner sorgten dafür, dass ich kurz meine Wangen kontrollierte. War mir die Wärme schon ins Gesicht gestiegen? Ich hoffte, dass niemand auf die Idee kam, das Licht zu regulieren. Dämmriges Licht schien mir die sicherere Option. Auch wenn das Risiko stieg, zu kleckern.


Jonas zielte auf seinen Platz zu. Meine Koordinaten änderten sich nur leicht: Ich wich nach rechts, auf einen Tisch voller Menschen zu, die ich noch nie gesehen hatte. Keine Ahnung, wer sie waren oder in welcher Funktion sie für die van Astens arbeiteten. Ich meißelte mir ein Lächeln ins Gesicht, verlangsamte die Schritte. Je näher ich kam, desto fremder fühlte es sich an. Dann schnitt mir jemand den Weg ab. Ich bremste abrupt, sah irritiert auf.


»Das Mädchen aus dem Fahrstuhl.«


»Leander van Asten«, erwiderte ich trocken. In meinem Hinterkopf hallte sein Name – sein Status. Der Grund, weshalb ich jetzt wie ein Reh im Lichtkelch dastand.


»Witzig. Ich heiße genauso«, grinste er.


Ich hob eine Augenbraue. Reflex.


»Carrel, richtig?«


Er musste den Namen aufgeschnappt haben, als mich die Blondine auf dem Flur der 10. Etage gerufen hatte.


»Elin Carrel.«


Um uns suchten und fanden immer mehr ihre Plätze, ich wollte mich beeilen, aber irgendwas in seinem Blick hielt mich einen Moment bei ihm. Doch er sagte nichts weiter, sondern ging vor.


Zwei Schritte nur, dann drehte er sich um, deutete eine leichte Verbeugung an und rückte mir den Stuhl zurecht. Den Stuhl, der direkt zum Rücken des noch freien Platzes am Nachbartisch war. Die Bewegung war ruhig, kontrolliert. Nicht theatralisch, sondern selbstverständlich – wie gelernt.


Ich setzte mich langsam, versuchte, meine Bewegungen genauso selbstverständlich aussehen zu lassen. Nicht zögern, nicht stocken. Einfach hinsetzen. Lächeln. Fertig.


Doch noch bevor ich den Stoff meines Kleids glattstrich, hatte ich das Gefühl, beobachtet zu werden. Und da war sie auch schon – der Blick seiner Mutter, der mir durch Mark und Bein ging. Nicht feindlich. Aber eindeutig. Sie taxierte mich – nicht mein Kleid, nicht mein Gesicht, sondern das, was ich hier zu suchen hatte. Und was ihr Sohn da gerade getan hatte. Ich tat, als würde ich es nicht bemerken. Als wäre es ganz normal, dass mir Leander van Asten den Stuhl zurechtrückte. Dass ich an einem Tisch saß, keine zwei Meter entfernt von der reichsten Familie im Raum.


Adriana Russo saß links neben mir, die einzige Frau in einer Führungsposition.


Sie war die Personalchefin. Und natürlich sagte ihr mein Name sofort etwas.


»Elin Carrel, unser neuestes Juwel.«


Meinte sie das geliehene Kleid – oder wirklich mich? Geschmeichelt senkte ich kurz den Blick. Sie kannte meinen Lebenslauf überraschend gut, erzählte den anderen, dass ich meinen Master mit Auszeichnung abgeschlossen hatte. Und wenig später erfuhr ich auch, dass ich auf ihren besonderen Wunsch an diesem Tisch platziert worden war.


»Wow … ich weiß gar nicht – was sagt man da? Dass man sich geehrt fühlt?«


»Ach, bitte«, lachte sie auf, als wäre das eine überflüssige Frage, und winkte ab. »Nein, wirklich. Ich war beeindruckt von Ihrer Bewerbung. Wir können uns glücklich schätzen, dass Sie frischen Wind in unsere PR bringen. Wir brauchen Menschen mit Visionen.«


Dabei sprach sie mit den Händen, als würde sie jedem ihrer Worte noch einen eigenen Rahmen geben. Ob sie das wohl auch noch sagen würde, wenn sie wüsste, dass meine Anmerkungen zur Verbesserung inzwischen ganze Harry-Potter-Bände füllen könnten? Ich schob den Mund zu einem Lächeln – leicht verunsichert, aber dankbar.


Das Essen zog sich – Gang um Gang – und mit einem Mal sehnte ich mich nach Olivia. Nach ihren schnippischen Kommentaren über die Portionsgröße oder ihre Theorien, wer hier mit wem schlief.


Stattdessen saß zwei Meter hinter mir Leander van Asten. Und direkt neben ihm: seine Mutter. Sie musterte mich immer wieder. Nicht offen, nicht anhaltend. Aber oft genug, um es nicht als Zufall abzutun. Ein Seitenblick, kurz. Präzise – und sicher nicht unbewusst.


Als endlich das Dessert vor mir abgestellt wurde, konnte ich fast ein wenig aufatmen. Nur noch drei Happen von dieser gefrorenen Schokolade – mit einem Hauch Sahne und Staub, der wie so vieles hier an Gold erinnerte.


Die Trüffelnote hatte ich nicht erwartet. Ich versuchte, mir nicht anmerken zu lassen, wie sich alles in mir zusammenzog. Ich hatte gerade ein Menü verspeist, das so viel kostete wie ein Wocheneinkauf einer durchschnittlichen Familie. Und ich konnte Trüffel essen, ohne mit der Wimper zu zucken – auch wenn es sich für mich eher nach Erde als nach Schokolade anfühlte.


Olivia hätte das sofort bemerkt – und es genüsslich durch den Kakao gezogen. Den ich jetzt, ehrlich gesagt, deutlich lieber zum Abschluss angeboten bekommen hätte. Aber ich erhob mich, als der Erste den Vorstoß gewagt hatte, freundlich lächelnd, ohne mir einen Fehltritt erlaubt zu haben.


Ich wusste, wo ich Olivia finden würde: irgendwo, wo sie eine Zigarette rauchen könnte. Ich folgte jenen, die alle diesen ungeduldigen Dunst im Blick hatten, den sie gleich gegen Qualm eintauschen würden.


Mit Clutch unter dem Arm stand Olivia abseits, als hätte sie mich schon erwartet. Die Zigarette hielt sie pro forma zwischen Mittel- und Zeigefinger, ob sie überhaupt schon daran gezogen hatte? Die Asche glomm unberührt, als ich endlich bei ihr ankam.


»Elli, was war das bitte?!«, grinste sie.


Sie hatte es gesehen – die Geste, den Moment zwischen Leander und mir.


»Der zieht dir den Stuhl zurück wie im Kino. Und das unter den Augen seiner Mutter. Respekt.«


Ich hob die Schultern, versuchte es mit einem: »War wahrscheinlich nur Höflichkeit.«


Sie zog endlich an der Zigarette – als hätte sie sich den Moment dafür aufgespart. Und ich hatte einen kurzen Augenblick, um mich zu sortieren.


War das wirklich so eine große Sache, wie Olivia – und offenbar auch Charlène van Asten – darin zu sehen glaubten?


Ich überkreuzte die Arme vor der Brust, ließ den Blick über den Außenbereich streifen. Olivia nestelte am Handy.


Ein Fingertipp, ein Wischen, dann ein genervtes Schnaufen. Sie hielt mir das Display vors Gesicht.


»Nichts. Der ist nirgends.«


Leander van Asten.


Wie der Rest seiner Familie: unsichtbar im Netz oder so sichtbar, dass man sie trotzdem nie zu fassen bekam. Ich grinste. Etwas anderes hatte ich nicht erwartet.


Menschen wie er hatten vielleicht mehrere Pässe, aber kein Instagram. Alles, was es brauchte, war ein Nachname, der nach Familiensitz, Elfenbein und Mahagoni klang.


Nicht laut. Nicht posh. Sondern selbstverständlich privilegiert. Er musste sich nicht zeigen, um jemand zu sein. Er war es – von Geburt an.


Olivia schnippte etwas Asche ab, schob ihr Smartphone frustriert zurück in den schwarzen Samt ihrer Clutch – und erstarrte.


Ihr Blick ging einmal durch mich hindurch, als wäre ich aus Glas. Ich wollte mich umdrehen, nur kurz nachsehen, was sie entdeckt hatte.


Da stand er.


Leander. Grinsend. So dicht hinter mir, dass ich fast zusammenzuckte.


»Darf ich mir eine Zigarette schnorren?«


Millionen auf dem Konto, aber nichts, womit man sich die Lunge verkleben könnte – armer, reicher Junge. Olivia beeilte sich, die Schachtel hervorzukramen.


»Danke.«


Leander nahm die Zigarette aus der Schachtel, ganz selbstverständlich, als gehöre sie ihm schon seit Stunden. Sein Blick huschte dabei kurz zu mir – nicht fordernd, eher tastend. Olivia hielt ihm ein Feuerzeug hin. Ein zarter Klick, ein kurzer Windstoß. Er schirmte die Flamme mit der hohlen Hand ab.


»Du rauchst nicht?«, fragte er beiläufig, als er einen tiefen Zug nahm.


Anders als Olivia hielt er den Glimmstängel zwischen Daumen und Zeigefinger, eingedreht Richtung Handfläche. Mehr Sad Boy Attitüde ging kaum.


Oder doch, vielleicht mit Gedichtband unterm Arm! Dann wär’s ein Kunstprojekt, dachte ich.


Mein Kopf bewegte sich mechanisch von links nach rechts, nein, für mich gab es coolere Wege zu sterben.


Olivia stellte sich selbst vor – als wäre das ohnehin sicherer, als auf meine Reaktion zu warten. Irritiert, fast ein bisschen gleichgültig, nickte Leander.


»Leander«, erwiderte er dann doch.


»Wer weiß das nicht?«, kicherte meine Freundin etwas zu verlegen.


Ich schwieg. Schließlich musste ja nicht jeder wissen, dass Elin Carrel ihn bis vor einer Stunde für einen Fahrstuhlpraktikanten gehalten hatte. Wie Olivia ihn so sicher zuzuordnen wusste, blieb mir ein Rätsel – wenn der Kerl doch offenkundig alles dafür tat, inkognito zu bleiben.


Leander blies den Rauch langsam zur Seite. Nicht provokant, eher beiläufig. Als hätte er vergessen, dass andere mitrauchen mussten. Oder es war ihm schlicht egal.


Ich beobachtete, wie sein Blick an Olivia vorbeizog und bei mir hängen blieb. Nur für ein paar Sekunden. Aber lang genug, dass sich meine Schultern verlagerten, als müsste ich etwas ausgleichen, das nicht greifbar war. Vielleicht war es der Blick. Vielleicht war es, wie er wirkte – als würde er einen ganz anderen Film sehen als wir alle. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Und das war selten bei mir.


»Du, was ich dich fragen wollte, meine Freundin und ich haben vorhin überlegt, ob du auch für deinen Vater arbeitest. So wie Nicholas.«


Olivias Austern mussten vergiftet gewesen sein, war sie von allen guten Geistern verlassen, so eine Frage zu stellen?


Ein kurzer, dumpfer Ton - gemischt mit einem Zug an der Zigarette, den Leander augenblicklich abbrach.


»Nein.«


Seine Stimme klang anders. Tiefer, trockener. Als hätte er damit nicht gerechnet – oder zu oft.


Ich wagte es nicht, Olivia anzusehen. Stattdessen fixierte ich den winzigen Brandfleck, der sich am Rand seiner Zigarette bildete.


Er sagte nichts weiter. Und das Schweigen war lauter als alles davor. Es hatte etwas Endgültiges. So, als wäre diese eine Silbe nicht nur die Antwort auf eine harmlose Frage – sondern ein Riegel vor allem, was danach hätte kommen können.


Olivia nickte betont, ich sah ihr an, dass sie erst mit Verzögerung bemerkte, wie sperrig ihre Neugier war. Wo war ihre Superpower, wenn man sie brauchte?


»Ich geh dann mal wieder rein«, verabschiedete sich Leander, in fließender Bewegung wandte er sich wieder dem Bauch der Eventlocation zu. Kurz vor dem Eingang schnippte er die Zigarette in einen der Ascheimer.


Seine Schultern hatten definitiv an Spannweite verloren. Ich sah ihm nach, bis sich die Türen hinter Leander schlossen. Wahrscheinlich hätte ich einfach irgendetwas sagen sollen. Irgendwas, das dieses »Nein« nicht so… allein ließ. Aber mir war nichts eingefallen.


Olivia tippte verlegen gegen ihre Clutch.


»Okay, das war… äh…«, murmelte sie.


Ich antwortete nicht. Denn in meinem Kopf blieb nur dieses eine Wort: Nein. Und alles, was es unausgesprochen mit sich brachte.


Die Lichter im Inneren flackerten mehr – nicht wie Stroboskop, aber genug, um den Abend in einen neuen Aggregatzustand zu versetzen. Ein paar besonders Geltungsbedürftige tanzten. Nicht frei, nicht ausgelassen.


Es war wie eine Choreografie: Frauen, die sich in jeder Bewegung führen ließen und Männer, die führten – mit oder gegen den Takt, aber immer so, als ginge es um etwas: Schrittsicherheit, Stil, Status.


Ich blieb kurz stehen, sog die Szene in mich auf. Es war seltsam schön. Und seltsam fremd. Wie eine Inszenierung. Eine, bei der alle wussten, wann sie zu lachen, zu nippen, zu glänzen hatten.


Olivia war zu den Toiletten verschwunden, wahrscheinlich kampierte sie in einer Schlange, die genauso lang war wie der Abend.


Ich ließ sie ziehen. Ging allein zur Bar, bestellte ein Glas Weißwein. Natürlich kam der vom familieneigenen Weingut. Der Barkeeper hielt mir die Flasche alibimäßig hin, als wollte er mir beweisen, wie gut ich es hier hatte. Ich nickte höflich, ohne wirklich hinzusehen. Mir war egal, wie der Wein hieß – Hauptsache, er konnte die Gedanken ein wenig verwässern.


Die Band hatte gewechselt, Jazz war Pop gewichen. Nicholas tanzte mit irgendeiner, die sich wahrscheinlich Ähnliches ausmalte wie Olivia. Meine Augen zogen weiter. Jonas fachsimpelte – man sah es seinem angestrengten Blick an.


Ich stützte die Ellbogen leicht auf der Theke ab, lehnte mich gegen die Bar, ließ den Blick schweifen. Ja, es hatte etwas von einem Theaterstück – vielleicht sogar von einem Maskenball. Nur: Wenn Leander nicht die gleiche Rolle spielte wie sein Bruder – welche dann?
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Kapitel 3


Es war einer dieser Septemberabende, die noch an Spätsommer erinnerten. Auf dem Heimweg fröstelte ich weniger, als ich erwartet hatte.


Olivia war geblieben – sie hatte einen strategisch klugen Platz in Nicholas‘ Nähe gewittert. Ich hingegen hatte meinen Dienst erfüllt: ein Galaessen unter Fremden, in einem geliehenen Armani-Fummel und mit dem Nachgeschmack von Käuflichkeit auf der Zunge.


Das leise Klacken meiner Absätze begleitete jeden Schritt, der schwere Stoff rieb sich an meinen Oberschenkeln. Hübsch, aber unpraktisch.


In der Bahn wirkte ich fehlplatzierter als auf der Gala: Wer fuhr schon mit den Öffis, wenn er getrüffelte Schokolade zum Dessert gegessen hatte?


Ich schmunzelte den Gedanken weg, umfasste den Haltegriff etwas fester. Fünf Stationen, dann konnte ich den Rest zu Fuß gehen.


Ich wohnte noch nicht lange in der kleinen Dachgeschosswohnung eines Mehrfamilienhauses am Rand des Innenstadtbezirks. Wenn man aufschloss, glaubte man manchmal noch, den Farbgeruch in der Nase zu haben. So auch in dieser Nacht.


Daheim schlüpfte ich direkt in ein ausgewaschenes Shirt, das locker an mir herunterhing. Mein Haar band ich zu einem Dutt – nicht streng, nur ein Knoten, der mir die braunen Längen aus dem Gesicht hielt.


Ich surfte durchs Netz, lümmelte mich ins Bett. Ich hätte es als Recherche für die Arbeit verkaufen können – Medienanalyse, Auftritt der van Astens, ganz sachlich. Aber in Wahrheit suchte ich nach einem Blick.


Nach diesen Augen, die sich in mein Gedächtnis gebrannt hatten. Und nach dem Geheimnis, das sie verbargen.


Leander war eine Randfigur. Im wahrsten Sinne. Wann immer die Familie gemeinsam abgelichtet wurde, stand Nicholas zwischen den Eltern und Leander irgendwo am Rand. Nicht weit entfernt, nicht demonstrativ abgewiesen. Aber wer wusste, dass er nicht für die Holding arbeitete, spürte die Distanz. Nicht in Schritten, sondern in Haltung.


Ich zoomte näher. Seine Augen wirkten hell. Waren sie wirklich so blau? Ich schloss die Lider, suchte den Moment in der Erinnerung, als wir nebeneinanderstanden.


Zu kurz. Zu unbedeutend. Und doch: Diese Wirkung hatte ich nicht erfunden. Helle Augen, eingerahmt von Haar, das an Haselnuss erinnerte – warm, aber nicht zu weich. Irgendwie unruhig.


Ich atmete aus. Vielleicht lag es nur an diesem Tag. An all den Eindrücken, dem Glanz, der Müdigkeit. Ich klappte den Laptop zu – ein bisschen zu entschieden vielleicht –, stand auf, ging ins Bad. Ich beschloss, den Rest des Wochenendes von dieser Hochglanzwelt zu entgiften. Ein Besuch bei meiner Mutter würde mich erden.


Zurück im Bett griff ich nur schnell nach meinem Handy. Eine kurze Nachricht an Olli, dass ich gut zu Hause angekommen war. Dann eine an meine Mutter, dass ich am nächsten Morgen mit Brötchen vorbeikäme.


Ich hoffte, dass ich ihren Dienstplan richtig im Kopf hatte und sie wirklich frei hatte. Aber die Erschöpfung ließ keinen Platz mehr für Zweifel. Mit diesem Gedanken glitt ich hinüber in den Schlaf.
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Der Regen trommelte rhythmisch aufs Dach, als ich am nächsten Morgen erwachte.


Es war längst hell – aber noch früh genug, um meinen Plan vom gemeinsamen Frühstück umzusetzen. Auf dem Weg zum Bäcker brachte ich das Kleid zur Reinigung, kaufte je zwei Körnerbrötchen und Croissants. Dann: zwanzig Minuten Busfahrt. Die Tüte vom Bäcker war beinahe durchweicht, als ich sie meiner Mutter mit einem verlegenen Lächeln hinstreckte.


»Elli!«, rief sie, zog mich in eine warme Umarmung und schob mich über die Türschwelle. Den Schirm ließ sie im Hausflur zurück.


»Und? Wie stehen die Dinge? Erzähl!«, lud mich meine Mutter an den kleinen Küchentisch ein – denselben, an dem ich früher oft Hausaufgaben gemacht hatte, wenn es in meinem Zimmer schon zu schattig geworden war und ich das letzte Tageslicht nutzen wollte.


Ich schob den Stuhl zurück, ein leises Knarzen begleitete die Bewegung. Kurz dachte ich an den Vorabend, an den Augenblick, in dem Leander mir genau diesen Handgriff abgenommen hatte. Eigentlich etwas, das ich meiner Mutter erzählt hätte. Aber stattdessen entschied ich mich für die nüchternere Variante.


»Ach, ich bin immer noch dabei zu verstehen, wie man so eingestaubt überhaupt so erfolgreich sein kann.«


»So schlimm, ja?«, grinste meine Mutter, nur ganz leicht, als wollte sie sich das Lächeln selbst verbieten.


Ich nickte, freute mich über die Tasse Kaffee, die sie mir hinstellte. Dann zwei Teller, Messer, etwas Aufschnitt. Nichts Besonderes. Aber genau so mochte und kannte ich es. Wir sprachen über die letzten Wochen, in denen ich es nicht geschafft hatte, sie zu besuchen. Über den Personalmangel im Krankenhaus, den ungelegenen Termin für die Thermenwartung. Unaufgeregt. Aber dann, als hätte sie für einen Moment ihr inneres Röntgengerät eingeschaltet, fragte sie: »Und sonst? Ist was Spannendes passiert?«


Ich überlegte kurz, ob Leander diesem Label überhaupt gerecht wurde. Er hatte sich inszeniert – erst als Fahrstuhltester, dann als Gentleman, zum Schluss wie jemand, dem man den Boden unter den Füßen weggezogen hatte. Ich zuckte mit den Schultern – das genügte meiner Mutter als Antwort.


Doch kaum hatte sie mich aus ihrem fragenden Blick entlassen, purzelte es über meine Lippen: »Gestern war ich auf einer Gala. So richtig mit Chichi. Olli hat mir ein Kleid geliehen.«


Ich kramte mein Handy hervor, zeigte ihr ein Foto, das Olivia im Taxi von uns beiden gemacht hatte.


»Olli und Elli on tour, ja?«, schmunzelte sie. Der Spruch saß offenbar noch.


Ich lachte, wischte weiter durch die Bilderflut, die ich selbst noch gar nicht gesichtet hatte. Olivia hatte eine ganze Salve abgeschossen, dachte ich. Sogar vor der Eventlocation hatte sie ein Bild gemacht: Olivia in Nahaufnahme, ich bereits abgewandt, auf dem Weg zum Eingang. Und im Hintergrund? Mit Daumen und Zeigefinger zog ich das Bild größer: Leander. Mein Blick blieb nicht unbemerkt – auch meine Mutter warf nun ein Auge aufs Display.


»Wen gucken wir uns hier genauer an?«


Ein spielerisches Necken, welches ich trotzdem sofort abblockte: »Niemanden.«


»Niemand sieht ganz nett aus«, grinste meine Mutter, dann biss sie wieder in ihr Croissant.


Ich atmete tief durch. »Das ist der Sohn von Joost van Asten.«


Warum ich ihr doch davon erzählte, ergab keinen Sinn. Zumindest keinen, den ich selbst zu fassen bekam.


»Oh. Also ein von und zu …«, sagte meine Mutter und schob ihn damit in eine Schublade – nicht aus Missgunst, sondern weil es manchmal einfacher war, zu stempeln, wo andere nur ein Fragezeichen hinterließen. Ich sagte nichts. Aber der Satz blieb hängen.


Ein von und zu – das war zu einfach.


Zu bequem für etwas, das mich nicht losließ, gerade weil es eben nicht in ein Muster passte. Nicht sein Lächeln, nicht der kurze Moment im Fahrstuhl, nicht einmal seine Höflichkeit. Sondern diese eine Reaktion, als Olivia ihn auf seine Rolle im väterlichen Unternehmen angesprochen hatte. Etwas daran war … falsch gewesen. Nicht laut, nicht offensichtlich. Aber spürbar.


»Aber hübsch aussehen kann er ja trotzdem«, sagte sie irgendwann lapidar, als wollte sie die Leichtigkeit zurückholen, die ihre Bemerkung zuvor ein Stück zur Seite geschoben hatte.


Ich sah kurz zum Fenster hinaus, lächelte – aber nur, weil es eine Reaktion brauchte, die überleiten konnte. Zurück zu Gesprächen über die chronische Unpünktlichkeit von Handwerkern und den gestiegenen Preisen für Waschmittel. Etwas, woran man sich nicht stoßen konnte.


Als der nächste große Schauer durchgezogen war, verabschiedeten wir uns wieder voneinander. Auf dem Rückweg war es ruhig in der Bahn. Der Regen hatte sich verzogen, aber das Licht blieb gedämpft – als hätte der Tag beschlossen, sich nicht festlegen zu wollen. Die Stadt zog vorbei, und ich ließ meine Gedanken mit ihr treiben.


Es war nichts passiert. Kein Ereignis, kein Umbruch. Und doch war da etwas. Etwas, das ich nicht benennen konnte, weil es sich noch formte. Vielleicht ein Gedanke. Vielleicht nur ein Nachklang. Ich zog das Handy hervor, das Bild war noch geöffnet. Ich wechselte in die Textnachrichten. Zwei Ungelesene von Olivia.


»Muss dir was erzählen!«


Dann, in einer zweiten Nachricht, ein Meme.


Olli war gut in Cliffhangern.


Ich tippte: »Schieß los«, und fragte mich längst, was sie meinte. Doch statt einer Antwort: ein Anruf.


»Hey ...«, murmelte sie.


Ich drückte das Handy fester ans Ohr, versuchte, das Hintergrundrauschen des Busses auszublenden.


»Ja, los. Sag schon!«, forderte ich.


Wieder klang sie, als hätte sie ein Kissen zwischen sich und die Welt gestopft: »Mhm, ja. Ich kann gerade nicht so laut ...«


Knistern. Dann plötzlich: Stille.


Nur ein Patschen, wie nackte Füße auf Fliesen.


»Olli …?«


Ein leises Knacken. Ich nahm das Handy ein Stück vom Ohr, prüfte das Display – kein Abbruch, stattdessen klopfte ein Videoanruf an.


Ich nahm an.


Und dann sah ich sie: Haare unordentlich, das Make-up vom Abend noch halb im Gesicht. Ein Laken hatte sie sich um den Körper geschlungen, ich erkannte es an der Spiegelung im Hintergrund. Sie stand in einem Bad, das ich nicht kannte.


»Äh ... lustige Geschichte«, grinste sie.


»Wo bist du?!«, fragte ich, aber da war schon dieser Knoten in meinem Magen. Das Körnerbrötchen fühlte sich plötzlich schwerer an.


»Schsch … ich kann wirklich nicht so laut«, kicherte sie verlegen, dann vergrub sie den grinsenden Mund hinter ihrer Hand.


»Du weißt doch noch … gestern.«


»Ja …?«


»Äh, ja. Also …«


Sie trat näher an den Waschtisch, nestelte an dem Handtuch, das dort wie in einem Hotel bereitlag. Zupfte es auseinander, als würde darin ein Geheimnis versteckt sein. Ich zog die Augenbrauen zusammen, fokussierte den Bildausschnitt.


Goldene Stickerei auf weißem Frottee: van Asten.


»Olli, du – hast – mit – ihm – geschlafen?«


Jedes Wort einzeln. Ich konnte nicht verhindern, dass sie das Entsetzen in meinem Gesicht las.


»Bist du wahnsinnig?!«


Ich hatte sie nie offen kritisiert. Ihre Fantasien immer als harmlose Schwärmerei abgetan – die erwachsene Version vom Traum, einmal Prinzessin über ein Königreich zu werden. Nichts, was man in die Tat umsetzte.


Kurz schob sie ihr Gesicht in eine trotzige Miene. Dann, nach einer Korrektur ihres schiefen Ponys, sagte Olivia: »Du bist auf dem Holzweg.«


Und dann – als hätte ich meinen ganz persönlichen Livestream – öffnete sie leise die Badtür. Erst nur eine Lichtschneise. Dann nackte Füße auf spiegelglattem Boden. Sie kehrte zurück.


Angestrengt versuchte ich, den Bildern zu folgen – und gleichzeitig nicht meine Haltestelle zu verpassen. Draußen hatte es wieder zu regnen begonnen. Ich hielt meinen Schirm schon bereit, riskierte einen weiteren Blick aufs Handy.


Die Kameraführung erinnerte an einen schlechten Dokumentarfilm. Wackelig. Olivia grinsend in Nahaufnahme, ein Finger auf den Lippen. Und dann: Zwischen den zerwühlten Laken – ein Körper. Abgewandt, aber ich erkannte ihn sofort. Es war seiner. Trotz aller Ähnlichkeit, das war er.


Ein Schwenk zurück – direkt auf Olivias überdrehtes Grinsen. »Telefonieren wir später?«, flüsterte sie wieder verschwörerisch.


Ich wusste nicht, ob mein Kopf tatsächlich noch nickte. Ich beendete den Videoanruf, ohne ein weiteres Wort.


Sie hatte nicht Nicholas, sondern Leander wie eine Femme fatale ins Bett gekriegt. War das ihr Plan B? Wenn sie nicht den Kronprinzen bekam, dann eben den Thronräuber? Ich schüttelte leicht den Kopf.


Der Bus bog in meine Straße ein, es roch nach nasser Jacke und kaltem Kaffee. Ich ließ das Handy in meine Tasche gleiten. Einfach weitermachen. Nicht einmischen, nicht nachdenken.


Olivia war erwachsen. Und was auch immer das war oder werden sollte – Weisungsketten wurden hier wenigstens nicht überdehnt.


Ich zog das Handy noch einmal hervor, nicht, um ihr eine Standpauke über Machtgefälle und missbräuchliche Hierarchien zu halten, sondern … aus Fürsorge.


Ich öffnete die App, die wir seit dem Studium nutzten. Wir teilten unseren Standort miteinander: Sie war in einem der Hotels.


Pretty, fucking Woman?


Er hatte sie nicht mit in seinen Palast genommen, sondern in ein Hotelzimmer. Augenblicklich musste ich tief durchatmen.


Gut für ihn, dass er keine sozialen Medien nutzte – sonst hätte er jetzt eine bitterböse Nachricht im Postfach:


Meine Freundin billig abschleppen?


Ich starrte auf den Bildschirm, bis sich mein eigenes Spiegelbild darin spiegelte. Die Härte in meinem Blick irritierte mich. Auch wenn das van Asten natürlich eines der nobelsten Hotels war, brodelte es unter meiner Haut.


Nicht nur wegen Olivia. Nicht nur wegen ihm. Vielleicht auch, weil ich zu genau wusste, dass mir das alles nicht gleichgültig war. Und nicht mal sicher war, ob es das sein sollte.
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