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Prefazione


Qualche anno dopo, avrò avuto forse quindici anni, e già da qualche tempo inconsciamente mi arrabattavo per uscire dall'infanzia, avvenne il grande incontro. Non so come mi capitò fra le mani il Dizionario filosofico di Voltaire. Fu una rivelazione! Ricordo di averlo letto e riletto varie volte, incredula e in qualche modo felice. Finalmente una voce diversa da tutte le altre, da quelle che avevo sentito fino a quel momento a scuola; una voce lucida, leggera, facile da capire, ma soprattutto chiara, semplice, scritta proprio per una quindicenne priva di qualsiasi esperienza umana e intellettuale. Fu veramente un colpo di fulmine durato tutta la vita: Voltaire mi ha seguito in tutti i miei viaggi o vagabondaggi, e ora, circa settant'anni dopo, me lo ritrovo fra le mani … (in “Bach e Voltaire”) Così Ada Zapperi Zucker ci racconta come sia nata l’idea di sviluppare un suo personalissimo “Nuovo Dizionario femminile”.


Ada Zapperi-Zucker è una scrittrice di romanzi, di racconti, ma anche di saggi e di musica. Il suo nuovissimo libro di “pensieri sparsi” si intitola “Nuovo Dizionario Femminile” e raccoglie poco meno di una cinquantina di voci in ordine alfabetico che procedono da “Amore e rispetto”, sulla falsariga della lezione del Faust di Goethe a quella di Dante in “Amor e corpo” per proseguire fino a “Vanità”, che non è la fine, ma l’ultima delle lettere che fanno capolino in questa splendida, inconsueta nonché del tutto “nuova” opera letteraria. Nel suo “Dizionario” l’autrice ci rileva, voce per voce, le storie e la storia nascosta nelle parole, non solo nei confronti della realtà storico-culturale delle donne, ma di noi tutti, mescolando saggiamente aforismi filosofici, cenni storici e pura narrazione che scorre fra vita interiore e vita esteriore. Sembra di capire che il dizionario non é scritto per le donne, ma perché va scritto! L’inuguaglianza femminile però sembra come ancorata nella intera visione del mondo, e così anche il “Nuovo Dizionario femminile” di Ada Zapperi Zucker mette a nudo le radici di quest’albero dell’inuguaglianza.


In “Arte e morale” un pensiero illustra le idee base di ciò che noi crediamo sia il binomio fra arte e artista, fra l’artefice di opere artistiche e il suo essere uomo, donna, individuo in carne e ossa, non lontano da ogni mossa umana: Un tema sempre controverso è la dicotomia che intercorre fra l'artista come essere umano e la sua opera, quasi si trattasse di due termini del tutto diversi fra loro: l'arte, quasi un dono divino, esclude le qualità morali di colui, colei che la produce, cioè non è un prodotto puramente umano, non porta tutti i segni del suo essere al mondo con tutte le debolezze, le ferite, le manie di grandezza, l'accentuata vanità, i complessi di inferiorità… in una parola con tutto il bagaglio che fa di lui appunto un essere umano… e poi …cos'ha a che fare tutto questo con l'arte in sé? L'arte come strumento di espressione per eccellenza è anche e soprattutto un messaggio del singolo verso il mondo tutto. Ancora meglio: la testimonianza del periodo storico nel quale è vissuto l'artista come nessun'altra. E vi sono tempi di guerra e tempi di pace; tempi di dittature e forti repressioni, altri di libertà democratica, di entusiasmo, di rinascita e anche di decadenza culturale. Tutto questo si voglia o no, si rispecchia nell'opera letteraria, figurativa ma anche nella musica di chi la produce.


O in “Banalità del male” partendo dalla famosa citazione di Hanna Arendt l' autrice riesce a cogliere uno dei pensieri fondamentali non solo del Novecento, ma soprattutto dei giorni nostri: Sono convinta che la popolarità che con questo libro ha raggiunto la Arendt, fino ad allora conosciuta solo in una ristretta élite di intellettuali, non certo dal grosso pubblico, sia veramente dovuta alla fascinazione di queste due parole: chi ha riflettuto sul vero senso di questo titolo che in realtà sminuisce la portata di un importante avverbio, usato qui come sostantivo?


Ella si pone l'obbiettivo di scrivere un dizionario i cui lemmi concorrono a definire la condizione ontologica delle donne nel mondo patriarcale. È un'esperienza tremenda, che andrebbe analizzata. Alla vastità dei vari contenuti che Ada Zapperi Zucker si è prefissata di analizzare per compilare il Dizionario si deve aggiungere il suo approccio alla scrittura: frutto di un labor limae che non trova mai requie. In ogni singola voce a cui l’autrice ha dedicato la sua fatica e la sua infinita sagacia si trova, come in ogni dizionario, una verità, che non pone come obbiettivo la definizione del vero, ma nasce dall'ispirazione e dalla sua grande “Lebenserfahrung”; l'energia vitale con la quale sistemare quello che già si sa con quello che si incontra. Proprio a partire da questa concezione rivoluzionaria dei saperi, l'Abbecedario si presta anch'esso a quella lettura frammentata e distillata, tipica dell'operato letterario di Ada Zapperi Zucker. I suoi “pensieri” in veste di saggi aforismi ci indicano, come comprendere la nostra conditio humana, inclusa in mille storie, in mille e pluriformi racconti che partono tutti da una grande e vasta conoscenza letteraria del mondo, quello che Goethe sottolineava essere la “Weltliteratur”.


Si tratta di testi programmatici come “Essere donna” o “Femminismo”,. ma anche di testi molto attuali come “Guerra”, che inizia così: Sono furiosa. Dopo l'ultimo conflitto mondiale, che ho avuto la sfortuna di conoscere nonostante bambina e sul quale ho anche scritto qualcosa sono trascorsi una settantina di anni di pace, almeno in parte, e già ci eravamo abituati a questa quiete, pur sapendo di altre guerre nel resto del mondo, quasi lo spirito negativo che domina l'essere umano non potesse darsi pace. Nel corso di questi ultimi anni in vari Paesi del mondo, per modo di dire arretrati, sono scoppiate guerre sanguinose, ma noi abbiamo chiuso gli occhi pensando che avessero bisogno di tempo per crescere, cioè che fosse necessario fare qualche esperienza, tipo carneficine, massacri, distruzioni di città e paesi come ha ben conosciuto il Vecchio Continente per secoli, prima di capire che i conflitti si risolvono parlando e non ammazzandosi a vicenda.


Si legga dunque questo libro, questa summa del pensiero umano come si voglia, cogliendo le parti salienti di una grande umanità come in “Libertà:” Ecco una parola grande, grandissima, usata ma troppo spesso abusata, come accade per le grandi espressioni del pensiero, perché la libertà ha molto a che fare col pensiero, anzi nasce proprio dal pensiero e dovrebbe essere un grido di gioia, di liberazione da ogni costrizione contro natura. Infine, si tratta dell'aspirazione più alta del genere umano: decidere liberamente del proprio destino, del proprio divenire. Un diritto spesso dimenticato, o meglio ignorato nei Paesi dove è presente una dittatura che per noi europei sembra appartenere a un passato non poi tanto remoto.


Ferruccio Delle Cave


Vicepresidente del Südtiroler Künstlerbund
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Amore… rispetto?


È possibile che almeno una volta nella vita ci troviamo davanti a questa tragica alternativa: vogliamo essere amati o all'amore preferiremmo il rispetto? E noi stessi, siamo disposti ad amare o forse di più, a rispettare?


Altro che Amleto con la sua domanda epocale! Qui si tratta di una scelta ancora più essenziale, anzi vitale che in realtà ognuno di noi dovrebbe porsi fin dall'inizio, già in fasce: vogliamo amore da nostra madre o rispetto? Qualcuno deve nutrirci, curarsi di noi, ma non è necessario che sia la stessa persona che ci ha portato nove mesi in grembo. Chiunque altro può curarsi di noi, e mai sapremo se lo fa per amore o soltanto per rispetto verso la vita. E allora?


Noi stessi: amiamo questa persona o abbiamo soltanto bisogno di lei per sopravvivere? Ma soprattutto: ne siamo coscienti?


Per un accordo stabilito da tutta l'umanità (non so quando, ma credo che ci sia stato questo accordo) pare che l'amore sia considerato il sentimento più profondo e forse più naturale dell'essere umano: sono quindi costretta a spostare il rispetto a una fase più evolutiva, cioè si tratta di un grande passo avanti verso la civilizzazione del famoso homo sapiens.


Secondo la nostra visione della vita, assai romantica, lo ammetto, la vita nasce dall'amore.


La vita è amore.


Ma ho grossi dubbi. Anzi non sono affatto convinta.


Penso al quarto Comandamento: rispetta (onora) il padre e la madre. Qui non si parla di amore. Devo allora pensare che l'amore è nato dopo il rispetto, quindi l'amore non è istintivo nell'essere umano? Anche l'amore si impara attraverso l'amore e se la madre non ama il bambino, cosa che può capitare molto più frequentemente di quanto non si creda, il bambino non sa amare. Quanti adulti non sanno amare? O confondono il sentimento dell'amore con l'impulso sessuale, molto più potente e primitivo di qualsiasi altro istinto?


Penso infatti che prima dell'amore sia nata la sessualità, voluta o meno, necessaria però per evitare l'estinzione della specie, mentre il sentimento ‘amore’ unito alla sessualità ha un'origine molto più recente. Sono convinta che il rispetto, necessario per la convivenza anche di due sole persone e poi di un gruppo, sia più importante dell'amore.


Quindi devo dedurre che la prima forma di civiltà nella storia umana è stata il rispetto e non l'amore. Di conseguenza non bisognerebbe predicare l'amore fra le genti, ma il rispetto: quanti conflitti si eviterebbero, quante guerre piccole e grandi. Quanti disastri, se invece di amore venisse predicato il rispetto verso se stessi e verso l'altro!


E cosa distingue questi due sostantivi? Io affermo: mondi. Si può amare e non rispettare, ma si può anche rispettare senza amare.


Forse, dato il mio cattivo rapporto con la parola amore, sono molto cauta nel definirne la sostanza; in ogni caso, se mi è chiaro il significato del secondo sostantivo, rispetto, l'amore al contrario mi lascia un vago senso di inquietudine e di dubbi.


Voglio dare un'occhiata al mio amato Dizionario etimologico: „moto affettuoso, inclinazione profonda verso qualcuno o qualche cosa“ (Giacomo da Lentini 1250) definizione che lascia il tempo che trova.


Devo fare un grande passo indietro, tornare all'infanzia, all'adolescenza e cercare di ricordare: so di aver rispettato mia nonna paterna ma di averla odiata, come possono odiare i bambini. Perché anche i bambini sanno odiare. La nonna paterna (la materna era già morta almeno dieci anni prima che nascessi) era una donna dura, cupa, incapace anche solo di un sorriso: così nel mio ricordo. E piena di rancore verso la vita, verso gli uomini e le donne in particolare. Soprattutto verso chi aveva più di lei, cosa abbastanza facile dato che lei non possedeva niente. Io la temevo e non mi piegavo ai suoi ordini.


Subito dopo la guerra, non so più per quale motivo, noi bambini restammo per qualche tempo affidati alle sue cure, mia madre altrove con mio padre. Io ricordo di aver rifiutato qualsiasi contatto con lei, ma soprattutto di aver rifiutato il cibo che lei cucinava per noi. Dopo qualche settimana la nonna snervata, anzi furiosa, mi spedì accompagnata da due zii da mia madre. Fu un viaggio disastroso che ho descritto in un racconto, Il vagone bestiame, incluso in una raccolta dal titolo: Un'infanzia quasi felice1.


Tornando alla grande differenza fra amore e rispetto, mi si potrà dire che l'amore include anche il rispetto… il che non è vero, la prova ce la fornisce la Storia, la grande Storia che non mente. Nel rispetto non è inclusa alcuna passione, non esiste la gelosia, non si vuol possedere la persona che si rispetta, mentre l'amore assomma in sé una quantità di passioni distruttive che possono portare all'omicidio o al femminicidio, come viene definito da qualche anno questa forma di delitto passionale, come nel caso di Otello, Carmen e di personalità meno teatrali ma assai reali della nostra cronaca nera. Sono tutti prodotti dell'amore e non certo del rispetto. Così almeno il tema ricorrente: uccise per aver troppo amato… mai nessuno che abbia ucciso per il troppo rispetto!


Quindi il rispetto è il maggiore segno di civiltà, cosa che manca del tutto nell'amore.


Sono troppo drastica?


Certo, esiste anche l'amore unito al rispetto, ma credo sia un'erba assai rara.


Se inizio con l'infanzia vedo spesso nei genitori un amore sviscerato unito a un'assoluta mancanza di rispetto. Credo sia una storia vecchia come il mondo, ma sono convinta che tutto abbia inizio proprio da questo primo esempio: quante volte ho sentito la frase che mi fa sempre rabbrividire: i figli sono miei e ne faccio quel che voglio. Si tratta forse di oggetti e non di esseri umani? Niente di più deleterio del voler possedere una persona per ‘amore’, sia questa una creatura appena nata, cioè non in grado di proteggersi e quindi assolutamente dipendente da un'altra per sopravvivere, o un'adulta. Io dichiaro sempre che il senso del possesso, così sviluppato in tutti gli esseri umani, eccetto negli asceti, nei santoni e altri tipi dello stesso genere che chissà per quali motivi assai personali hanno rinunciato a vivere come tutti gli altri, ripeto il senso del possesso è estremamente sviluppato negli animali e in tutti gli esseri umani. Basta ascoltare un bambino che appena sa parlare, ma sa pronunciare assai chiaramente ‘mio’! Mi chiedo quale sia l'origine di questo istinto così ben sviluppato già dalla prima infanzia: dipenderà dall'insicurezza, dalla paura di perdere tutto, di perdersi, ma soprattutto di non sopravvivere come negli animali? Allora la perdita dell'oggetto amato, e nella parola oggetto è incluso appunto l'oggetto dell'amore, significa la perdita di se stesso?


Se per un animale l'oggetto è un elemento essenziale per sopravvivere, e mi riferisco chiaramente al cibo, per l'essere umano diventa un simbolo di potere: possedere significa essere qualcuno; nasce quindi il desiderio di accumulare ricchezza, quasi un surrogato dell'amore o anche per sopperire al proprio vuoto interiore. E allora la perdita dell'oggetto significa anche la perdita di se stesso, del proprio io, della propria identità. Certo una perdita insopportabile. Da qui l'uccisione, la necessità di vendicarsi, di distruggere l'oggetto… voglio giustificare l'omicida? No. Voglio soltanto capire il fenomeno del femminicidio, vecchio come il mondo. Ciò che non posso più possedere non deve averlo nessun altro e allora lo distruggo.


Chiaro che questo garbuglio di passioni non può riferirsi al rispetto.


Ecco perché all'amore preferisco in ogni caso il rispetto.


PS. Naturalmente c'è un altro tipo di amore, quello romantico, il solo che sa accendere la fantasia, che riscalda, che fa volare; che procura vere e proprie estasi di poesia… ma non è la forma di amore che mi interessa: preferisco in ogni caso l'amore infantile che non procura nessuna estasi ma estrema tenerezza. Niente di più puro, genuino dell'amore infantile e in esso il rispetto ne è una conseguenza logica.





1 Un'infanzia quasi felice, 2018, VoG Verlag




Aristocrazia e i suoi derivati


Forma di governo in cui il potere è


detenuto dai nobili… un governo di pochi, il


quale essi chiamano con nome greco, pensando


che non l'intendiamo, aristocrazia.


B. Varchi 1565.2


Il mio primo incontro con la nobiltà in generale avvenne negli anni Cinquanta: dopo alcune peripezie con due insegnanti assolutamente plebee ma famose, un giovane amico, Piero, mi propose di presentarmi alla sua maestra di canto. Lui, baritono dotato di una bellissima voce e una naturale musicalità, cantava per diletto, essendo del tutto lontano dall'idea di intraprendere una carriera di cantante. Aveva infatti ereditato dal padre una specie di servizio postale privato, stava finendo i suoi studi universitari, e credo intendesse seguire la carriera universitaria e poi, eventualmente, quella politica: vorrei aggiungere che nonostante tutti questi privilegi, era comunista. Negli anni Cinquanta infatti essere comunista era quasi un dovere per ogni intellettuale di un certo rispetto, anche per distinguersi dai tanti fascisti ancora e sempre presenti, e non era importante abitare ai Parioli, come Piero: ciò che contavano erano le aspirazioni culturali.


Questa mattina ho cominciato a fare una strana classifica sui diversi rami della cosiddetta aristocrazia e mi sono anche chiesta il perché di questa suddivisione. Già da tempi antichissimi gli esseri umani hanno sentito la necessità di distinguersi dal resto della massa: i faraoni discendevano direttamente da dio; gli eroi o meglio i semi-eroi greci erano figli di almeno una dea come, tanto per citare il primo che mi viene in mente, Enea, figlio di Afrodite e Anchise, cugino del re di Troia. Anche se fa soltanto parte di un mito, Enea comincia la lista romana dei figli di nobilissime origini. A quanto pare perfino gli Asburgo hanno sentito impellente la necessità di trovare un capostipite adeguato al loro albo genealogico e lo hanno trovato appunto in Enea… Non so se sia poco!


Ciò che mi preme dire è che il desiderio di stare al di sopra del resto del genere umano è da sempre stata una prerogativa di moltissimi uomini e, temo, di pochissime donne. Da qui comincia il fantastico mito dell'uomo superiore per nascita, proveniente direttamente da un dio: chiaro che l'idea dell'esistenza, da qualche parte, di un dio fosse di primaria importanza.


I primi uomini superiori in ogni caso erano dei grandi guerrieri, cioè avevano muscoli poderosi, erano forti, audaci, pronti a versare il sangue del maggior numero possibile di nemici, o di chi soltanto gli si parasse davanti per contestarne l'autorità. Ma erano anche strateghi, sapevano imporsi, dominare con la forza. In una parola: si tratta degli uomini che hanno inventato la guerra. Ecco da dove nasce la prima nobiltà che niente di veramente nobile aveva (nobile nel senso che oggi si attribuisce a questa parola, mentre per i romani era soltanto colui che si faceva notare).


Questa è quindi la prima categoria che mi viene in mente: quella dei Re, diventati tali appunto per Grazia Divina; dei Baroni, Conti e altro, tutti per modo di dire nobili per nascita e non soltanto, con potere acquisito da un diritto ereditario. A volte soltanto estorto. Per lungo tempo questo tipo di aristocrazia dispose di una certa abilità strategica, se non anche fisica, almeno per mantenere il potere.


Naturalmente nello stesso tempo i rappresentanti di Dio cominciarono a lottare anche loro, ma con armi diverse, soprattutto soprannaturali e cioè con scomuniche, inquisizione, oltre che con eserciti, sempre per conquistare o mantenere il potere assoluto. In poche parole, una lotta durata anni, secoli: Stato e Chiesa, due contraenti inconciliabili. Cosa che non escludeva un enorme cerimoniale, sia negli ordini religiosi che nelle classi nobiliari, ognuno impegnato a dimostrare al mondo intero la propria superiorità.


Devo fare una considerazione: ogni mio incontro con l'aristocrazia, non importa a quale categoria appartenesse, è stata frustrante, anzi distruttiva: la prima persona è stata la mia maestra di canto, appunto la maestra di Piero, principessa3 russa, figlia di un alto funzionario dello Zar, nata in un palazzo a San Pietroburgo proprio di fonte alla reggia zarista.


Ma di lei ho già scritto altrove,4 quindi chiudo.


Ciò che invece non ho scritto mai, era il suo modo arrogante di trattarmi, il suo considerarmi appartenente alla massa del popolo ignorante e incivile, meglio ancora dei cosiddetti proletari. Ricordo che quando finalmente mi permise di fare dei concerti (una tournée in Spagna in una decina di Istituti di Cultura), mi invitò a pranzo a casa sua per insegnarmi le buone maniere a tavola. Mi avvertì che sicuramente sarei stata invitata da qualche Console, Direttore di Istituto, cioè da personalità importanti, e che non potevo comportarmi da cafona. Ignorava che in molti Istituti Italiani di Cultura risiedeva anche una quantità di cafoni, da mia esperienza personale.


A questo gruppo di uomini, nobili per nascita, dopo qualche tempo si contrappose un secondo gruppo, di certo non meno potente del primo, e cioè l'aristocrazia del denaro. Mi piace aggiungere che tutto il potere del mondo conta poco se manca il denaro. Penso ai vari Fugger, Medici e ai tanti banchieri di origine ebraica che in tal modo riuscirono a raggiungere anche altissime posizioni sociali, per esempio i Rothschild: considerata forse la più ricca famiglia del mondo, ottenne anche un titolo nobiliare sia in Austria, che in Inghilterra. Ma gli ebrei al denaro aggiunsero la cultura, l'arte, come nel caso di Heine5, Mendelssohn6, la scienza (e il più noto è indubbiamente Einstein7); la nobiltà dell'intelletto ha però origini molto più antiche, per fortuna, anche se, secondo la mia lista delle categorie, sta piuttosto in fondo: in altri tempi nelle corti europee gli artisti e gli scienziati venivano annoverati fra la servitù.


L'aristocrazia del denaro è appunto quella che possiede ville circondate da giardini, con piscina e altro: anche questa una classe esclusiva, che, come l'altra nobiltà, non teme mai di sporcarsi le mani per aumentare il proprio patrimonio. Un esempio è dato dai grandi industriali di tutto il mondo, pronti a vendere l'anima, costruendo armi sempre più sofisticate per ammazzare quanta più gente possibile. Una nobiltà forse più spregevole di quella per nascita.


Ma c'è ancora un gruppo assai circoscritto, una sorta di nobiltà dello spirito, a volte anche ereditaria, e mi riferisco alla cosiddetta élite degli intellettuali. Anche questa è una classe riservata, una sorta di aristocrazia esclusiva, non meno riprovevole di tutte le altre aristocrazie. E qui mi cascano le braccia se penso all'arroganza, alle lotte senza quartiere fra chi sta dentro e chi sta fuori… In fondo si tratta sempre dello stesso giochetto di potere: volersi staccare dalla massa; distinguersi; sentirsi in ogni caso superiore all'altro; godere di particolari privilegi.


L'origine del potere nasce allora dal desiderio di superare l'altro, tanto è vero che Adamo, in mancanza di un rivale, ha dovuto sottomettere Eva per sentirsi superiore! Così almeno raccontano gli antichi.





2 Dizionario etimologico


3 Vedi anche pagina 55


4 Singende Menschen, 2018, pag. 240-244, VoG Verlag


5 Christian Johann Heinrich Heine, scrittore tedesco, 1797 – 1856


6 Felix Mendelssohn Bartholdy, compositore tedesco, 1809 – 1847


7 Albert Einstein, 1879 – 1955




Arte e morale


Un tema sempre controverso è la dicotomia che intercorre fra l'artista come essere umano e la sua opera, quasi si trattasse di due termini del tutto diversi fra loro: l'arte, quasi un dono divino, esclude le qualità morali di colui, colei che la produce, cioè non è un prodotto puramente umano, non porta tutti i segni del suo essere al mondo con tutte le debolezze, le ferite, le manie di grandezza, l'accentuata vanità, i complessi di inferiorità… in una parola con tutto il bagaglio che fa di lui appunto un essere umano. L'artista, una sorta di Giano bifronte, spesso viene suddiviso in uno o più soggetti: da una parte l'uomo/la donna, dall'altra l'artista.


Io parto dal principio che da sempre regge il mondo: l'essere umano ha estremo bisogno di essere accettato prima dalla madre e dal padre, poi dal mondo o meglio dalla società della quale fa parte e, praticamente, fin dal momento in cui si separa dal corpo materno o meglio dal primo vagito cerca con tutti i mezzi a sua disposizione di ristabilire la situazione prenatale, tornare a essere parte della persona che lo ha creato, cioè essere accettato nel modo più assoluto.


Il punto sta nella domanda fondamentale: cosa è disposto a fare, a dare, a produrre per raggiungere questo scopo primario, vitale, necessario per sopravvivere?


Lo so, è molto difficile stabilire i confini fin dove si può arrivare. Naturalmente i limiti fra ciò che è lecito e ciò che va oltre, sono spesso elastici e hanno molto a che fare con le nostre prime esperienze, e mi riferisco come sempre alle nostre esperienze infantili: quante volte siamo stati ingannati e quante volte colui o colei che ci ha ingannato non è stata punita, anzi non è mai mai stata scoperta come persona colpevole? Ecco come nascono le nostre prime regole morali. D'altra parte come si può sapere, appena si comincia a prendere coscienza di sé e dell'altro, cosa è bene e cosa è male, e ancora meglio: esistono i due concetti del bene e del male in una creatura umana fin dalla nascita?


No, non credo affatto: è bene ciò che mi fa star bene ed è male ciò che mi fa soffrire. Questi i pesi e le misure. E qui la morale religiosa gioca un ruolo minimo, o semmai può essere solo un appiglio al quale non sempre è necessario attenersi.


Cos'ha a che fare tutto questo discorso con l'arte? E quale connessione esiste fra talento e morale? Moltissimo.


La qualità del talento non dipende certo dalla formazione etica dell'individuo, in ogni caso però ne influenza il comportamento, ne facilita la disponibilità o meglio la sua capacità di aprirsi con fiducia non soltanto verso il mondo esterno ma soprattutto verso se stesso, verso la propria ispirazione o estro: la sua ricerca, il suo sguardo verso il suo profondo io è libero o almeno dovrebbe essere libero da condizionamenti. Nasce così l'artista sincero, limpido, trasparente e questo in tutte le diverse forme dell'arte. L'artista che non teme di mostrare l'intimo più intimo è colui che ha fiducia in se stesso perché è stato accettato e amato fin dalla nascita prima di tutto come essere umano8; che fin dall'inizio ha ricevuto le conferme necessarie sulle sue possibilità e perciò non teme di guardare dentro di sé, nel profondo delle sue debolezze, magari scoprendole e cercando di superarle. È colui che non ha dovuto ingannare nessuno, nascondersi dietro chissà quali artifici, vendersi, proprio così, vendersi per ricevere in cambio quell'amore che altrimenti gli verrebbe negato. Ogni essere umano assai presto impara che nulla gli è dovuto, che deve meritarsi il dono immenso che è la vita, che non ha il diritto di chiedersi per quale motivo è al mondo, anche se a volte gli viene rimproverato perfino di esserci: la sua nascita ha significato sacrifici infiniti, rinunce e altro per cui deve essere grato ai genitori che lo hanno messo al mondo. Mai ha chiesto se è stato lui a scegliere di nascere: una domanda che stranamente nessuno di noi pone ai propri genitori, domanda, secondo me, più che pertinente.


Ci ritroviamo qui e non sappiamo perché.


Ancora una volta: questo discorso ha qualcosa a che fare con l'arte?


Sì.


A un'analisi assai acuta si riesce perfino a distinguere un artista che si nasconde dietro la forma (cioè che si vende) da un altro che non teme la forma e quindi la usa soltanto per esprimersi, libero da ogni inibizione personale, ma anche dalle mode, cioè da ciò che sa che verrà accettato perché conosciuto e quindi compreso.


Se ascolto una qualsiasi composizione di Beethoven9 mi sembra di vederlo in tutta la sua umanità tempestosa, ferita; in tutta la sua enorme capacità empatica di comunicare anche i pensieri più riposti, più indicibili: un essere sincero fino all'osso, incapace di nascondersi a stesso e agli altri, con tutte le sue debolezze e la sua titanica forza interiore. In lui il grande talento travalica ogni debolezza umana e diventa suono senza mezzi termini: lui non ha bisogno dei mille trucchi che i tanti sistemi musicali gli mettono a disposizione, come per fare un esempio, nel caso di Wagner10. Beethoven è sempre onesto… strano che usi questa parola per un'opera d'arte, ma appunto nell'arte, sia dei suoni, dei colori o della parola, c'è anche onestà e voglio aggiungere, c'è moltissima onesta o disonestà, si voglia o no.


Ma forse la parola onestà è sbagliata.


Infatti può un'opera d'arte essere disonesta? Corro di nuovo al mio amato Dizionario etimologico e alla parola onestà trovo: „Consono alla rettitudine, conforme alla legge morale“ (Brunetto Latini 1294) e si torna alla legge morale. Mi sono infilata in un ginepraio.


Può un artista in qualche modo immorale creare un'opera d'arte di alta moralità? E cosa è morale? Certo nei secoli passati ogni opera d'arte, sia pittorica che musicale era un omaggio a Dio, quindi aveva un alto valore morale, questo però non esclude che l'artista, come essere umano, potesse non rispondere alle esigenze morali del suo tempo, perché ogni tempo ha avuto il suo senso morale.


Torno con la domanda: cos'ha a che fare tutto questo con l'arte in sé?


L'arte come strumento di espressione per eccellenza è anche e soprattutto un messaggio del singolo verso il mondo tutto. Ancora meglio: la testimonianza del periodo storico nel quale è vissuto l'artista, come nessun'altra. E vi sono tempi di guerra e tempi di pace; tempi di dittature e forti repressioni, altri di libertà democratica, di entusiasmo, di rinascita e anche di decadenza culturale. Tutto questo si voglia o no, si rispecchia nell'opera letteraria, figurativa ma anche nella musica di chi la produce.


Non posso fare a meno di pensare all'ultimo secolo e ai suoi artisti; chi è rimasto nella Russia sovietica, come Schostakowitsch e altri come Stravinskij, emigrato, con grandi ripercussioni anche sul loro stile musicale; ma anche i 12 anni di nazismo e 22 di fascismo hanno avuto forti ripercussioni sulla produzione artistica di qualsiasi genere: chi si è venduto per sopravvivere e chi ha trovato altrove una via di sbocco. La sofferenza di chi come Schostakowitsch ha dovuto sottomettersi al partito e all'ideologia alla quale credeva (e si sente chiaramente nelle sue composizioni) e la libertà di chi, come Stravinskij, ha avuto la possibilità di esprimersi senza restrizioni di sorta. La stessa cosa nell'arte figurativa: come ignorare le grandi statue che inneggiavano al famoso culto della personalità, prodotte da artisti non so quanto convinti del loro lavoro, ma in ogni caso contenti di far parte di quel sistema, di quella società. Cioè di essere accettati.


Intanto io resto qui con la domanda se si può usare la parola onestà nell'arte oppure no.





8 L'esempio più luminoso ci è dato da W.A.Mozart.


9 Ludwig van Beethoven, compositore, 1770 – 1827


10 Richard Wagner, compositore, 1813 – 1883




Arte figurativa


Le origini dell'arte figurativa si fanno risalire a milioni di anni fa, nate dal bisogno di fissare l'immagine, o meglio di fermare la realtà quotidiana. Subito dopo si sentì la necessità di dare anche un colore a questa realtà, di raccontarla o meglio di interpretarla. Dalle grotte di Lascaux (risalenti a oltre 17 mila anni fa) fino a un'epoca più databile, sono passati secoli e milioni di esseri umani, tutti con questo strano bisogno di bellezza ma anche di eternità: la natura fu in ogni caso l'ispiratrice primaria sia visivamente che sonoramente per l'essere umano, ancora e sempre alla ricerca di un linguaggio che gli permettesse di comunicare i propri sentimenti, le emozioni e quant'altro ancora.


L'arte figurativa fu dunque il primo veicolo dell'emozione umana?


Quanti secoli sono stati necessari all'essere umano per acquistare l'uso di un linguaggio comprensibile ai più: la parola? Le parole nelle più diverse possibilità di fonazione a seconda dei luoghi, dei climi; le tante parole che ancora cercano di superare i confini che limitano l'espressività dell'essere umano, la sua carica di emozioni, idee, sogni. Perché nel mondo si sono parlate sempre tante lingue se i sentimenti che hanno mosso gli esseri umani sono stati e restano gli stessi? Già per dire ‘sì’ ogni gruppo etnico ha usato una parolina diversa con tutti gli equivoci che ne sono derivati: invece per l'arte figurativa non è stato necessario inventarsi una lingua. Il suo linguaggio è unico e universale appunto perché non si serve della parola, ma degli occhi. Vedere e riconoscere un oggetto, un animale, la mano umana, il corpo in movimento del cacciatore è alla portata di tutti, quindi la sua universalità fin dall'inizio è stata anche la sua grande forza.


Dall'arte come rappresentazione o imitazione della realtà fino ad arrivare a un'immagine chiara soltanto a pochi iniziati fu necessario un lungo e assai controverso cammino; cioè il passaggio dall'artista come interprete di un messaggio di bellezza e compiutezza presente nella natura, all'artista che cerca di mettere sulla tela il suo mondo interiore che niente più ha a che fare con la realtà quotidiana, significò un percorso di introspezione nel profondo; un rimettersi nudo davanti a uno specchio, spogliandosi di tutti gli abiti convalidati da tradizioni millenarie; infine intraprendere un viaggio nel mondo del sogno, dell'irreale, decisamente lontano dall'imitazione del visivo.


La ricerca degli strumenti necessari per dare un nuovo linguaggio al proprio mondo altrimenti inesprimibile; la necessità di lasciare libera la fantasia senza le costrizioni dettate dalla realtà, ma anche dalla sua interpretazione che da sempre ha chiuso l'essere umano in una sorta di corsetto, ha significato un lungo cammino verso sé stesso: stranamente la necessità di uscire dal reale, immenso e senza confini ma nello stesso tempo assai limitato (può sembrare un ossimoro ma al contrario ha un senso), ha costretto l'artista a scavare nel piccolo del suo essere molto più intensamente di prima. Qui non si tratta più di riprodurre ciò che si vede, ma di inventarsi ciò che non si è mai visto. Da qui la ricerca senza un fine preciso, il lasciarsi andare all'avventura senza una meta precisa.


Il piacere stesso della ricerca ha sempre guidato l'essere umano a scoprire nuovi continenti, sempre nuovi mondi esistenti o inesistenti, soltanto immaginati; a conoscenze scientifiche inimmaginabili. Ma ha anche portato alle più diverse forme di espressione artistica.


È questa l'origine dell'astrattismo?


Il desiderio forse inconscio di rompere con i canoni stabiliti dal mondo reale, o anche la sempre crescente insoddisfazione nata dalla continua ripetizione di sistemi, di regole del „si è sempre fatto così“ che, alla resa dei conti, guida anche la mano di un artista, non soltanto la vita del travet nella sua quotidianità, può condurre a una crisi creativa con risvolti assolutamente inattesi e sorprendenti.


I primi rivoluzionari, tanto per fare qualche nome, furono in ogni caso Braque e Picasso col cubismo, Kandinsky e altri, ma la rottura non fu totale: l'occhio di chi osserva può sempre riconoscere il pensiero che ha guidato il processo di creazione artistica.


Interessante notare come sempre il pubblico voglia trovare qualche punto di riferimento in ogni quadro astratto che gli sta davanti, sia esso un accenno di profilo umano, un occhio, un oggetto conosciuto: lo stesso accade nel mondo della musica dove, in ogni composizione contemporanea, per quanto avanguardista possa essere, continua nell'ascoltatore la ricerca anche della più piccola linea melodica, come un segno di riconoscimento nel quale potersi identificare.


Ma anche per l'artista non è facile liberarsi dai codici che hanno guidato i suoi primi passi. La ricerca spesso inconscia di qualcosa che sente nella parte più riposta del suo cervello, che tenta di uscire, di manifestarsi viene sempre bloccata da vecchie inibizioni, vecchie di secoli: uscire dal particolare per entrare nell'essenziale, credo sia un processo specifico del mondo artistico-spirituale asiatico. Se si osserva l'arte cinese si trovano pochi segni concisi, quasi la sintesi di lunghe riflessioni avvenute su un piano inconscio e mai chiarite nel mondo reale, che si ripetono nel corso dei secoli sempre più o meno uguali. Lo stesso si può dire della rappresentazione divina nelle icone della chiesa ortodossa, tutte uguali a sé stesse, al contrario della nostra pittura europea a carattere religioso, sempre più dirompente, umanizzata dai nostri pittori. La necessità di raccontare attraverso l'arte figurativa anche le emozioni, i tormenti, i dubbi, le crisi spirituali: tutto si può leggere nella nostra pittura già dai suoi inizi e mi riferisco anche alle meravigliose composizioni dei miniaturisti dell'antica Roma. Affascinante la rappresentazione del corpo umano, soprattutto femminile, nel corso dei secoli: stilizzata, quasi ascetica nella pittura orientale, sensuale e sempre più aderente alla realtà nella nostra.


Da oltre cento anni una nuova arte figurativa ha preso nel mondo un posto di primaria importanza: la fotografia, subito dopo il cinema e ora la televisione.


La cosiddetta pittura narrativa ha fatto il suo tempo?


Io trovo narrativa anche la natura morta, anche i ritratti, in una parola tutto ciò che un artista riproduce col suo pennello: in fondo si tratta sempre della sua interpretazione, del suo modo di vedere un certo particolare momento, sia esso un panorama, un frutto, il viso o il corpo di un uomo, di una donna. Il pittore è soprattutto un gran narratore che non si serve di parole ma di segni e colori e voglio subito aggiungere: ogni artista è prima di ogni cosa un interprete di sé stesso e del mondo che lo circonda. Ma un fotografo oggigiorno, con tutti i sistemi tecnici più che rivoluzionari, non è anche lui un interprete, un narratore di alto livello? Soprattutto il cinema ha più o meno tolto la parola al pittore e anche allo scultore: l'essere umano percepisce la realtà soprattutto con gli occhi, ecco il grande successo del cinema e della televisione. Ogni analfabeta, detto questo anche in senso lato, può capire una scena, un semplice episodio muto, possibilmente con un sottofondo musicale, narrato da un qualsiasi cineasta, tanto è vero che gli ultimi narratori figurativi furono gli impressionisti (Renoir: Bal au moulin de la Galette e Van Gogh: I mangiatori di patate, per ricordare i più famosi) e Picasso con la sua Guernica.


Non si può abbastanza sottolineare la funzione dell'arte figurativa nel corso dei secoli: per i contemporanei motivo di riflessioni, per i posteri e quindi per tutti noi, un documento del tempo, l'unica testimonianza di una vita civile sul nostro pianeta Terra. Certo restano ancora muri, reperti archeologici, sassi, tanti sassi logorati dal tempo; ma senza le immagini delle tombe egizie, i meravigliosi mosaici di Piazza Armerina e ancora più giù: senza le fantastiche visioni nelle grotte di Lascaux avremmo perso gran parte della nostra storia umana.


Nel futuro, potrà il cinema narrare, fermare e anche interpretare le vicende, la vita spirituale di noi esseri umani come ha fatto, a suo tempo, la grande arte figurativa? Cosa resta per i secoli futuri di noi, della nostra Storia, del nostro senso della bellezza, ma anche del nostro smarrimento, della nostra continua ricerca del perché?


Queste riflessioni mi sono venute dopo la visita a una mostra del pittore Gotthard Bonell a Wolkenstein, in Sudtirolo: nuvole di roccia o rocce fra le nuvole, questa la traduzione letterale del luogo, nome assai significativo per la crudezza delle montagne che circondano questo stupendo paesetto infilato fra le rocce delle Alpi.


Ho avuto la fortuna di seguire questo pittore molto da vicino, data la profonda amicizia che da oltre 35 anni ci lega e, sempre a distanza di qualche anno, ho potuto partecipare al processo evolutivo di una personalità di notevole spessore umano e artistico.


Come dissociare queste due qualità?


Non ho mai creduto possibile separare l'opera di un artista dall'essere umano che ne è il creatore.


Ripeto, è stata una grande esperienza per me seguire le varie tappe del suo percorso umano-artistico: ora in questa ultima fase ho ritrovato i temi ricorrenti nella sua parabola di vita, ma rivisitati, staccati dalle tradizioni che pur sono state assai forti nella sua formazione, condizionando le sue precedenti creazioni.


I suoi ultimi lavori realizzano forse l'aspirazione più alta di ogni artista degno di questo nome: finalmente mettere sulla carta o sulla tela un mondo altro, una visione che esce dai confini della nostra realtà, della nostra immaginazione, permettendo anche a noi di essere partecipi delle sue visioni oniriche senza tempo né spazio.


È stato come scrutare nella psiche di un essere umano, vederne le luci e le ombre, captare i suoni che si sprigionano dai colori e perdersi in un mondo fantastico senza prima né dopo, senza inizio e senza fine; un mondo in continuo movimento in una fantasmagoria di colori sempre più sorprendenti, più unici; in forme sempre più lontane dalla nostra capacità immaginativa. Visioni nelle quali perdersi, in un tempo indeterminato; venirne assorbiti e non poterne uscire, definitivamente posseduti dalla magia di questa arte. Perché l'arte ha molto a che fare con la magia, con l'incantesimo, con l'imperscrutabile che riesce a manifestarsi: là dove la parola non è ancora stata inventata, il colore, il segno ne prendono il posto. Un miracolo che riesce solo a pochi.
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