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Prolog


Ohne ein paar Tierhaare ist man nicht richtig angezogen ...


Ellen Rot nimmt Sie mit und zeigt Ihnen, was sie alles mit ihren Katzen und Hunden erlebt.


Mit den eigenen Vierbeiner, die ihr mit etlichen Überraschungen aufwarten.


Sie nie schlechter Laune begrüßen. Mit ihr das Leben teilen. Ihr gesamtes Leben treu zur Seite stehen. Ihre Beute zu jeglicher Zeit darbieten.


Gedankt wird es durch die ganze Liebe und deren grenzenloses Vertrauen.


Ein Dasein ohne Tiere? Wo wäre die Welt jetzt?


Die Natur kann ohne Menschen auskommen, doch der Mensch niemals ohne die Natur.




Piggys Erlebnisse mit dem Katzentrio


Heute ist so ein Tag. Man spürt intuitiv, dass etwas nicht stimmt. Auf mein Bauchgefühl kann ich mich im Großen und Ganzen verlassen.


Normalerweise liegen an einem solchen Frühsommertag die Katzen im Garten. Lassen sich ihren Pelz von den Sonnenstrahlen wärmen. Keine der Katzen ist weit und breit zu sehen. Mucksmäuschenstill ist es, was auf jeden Fall darauf hinweist, dass etwas nicht stimmt. Vorsichtig schließe ich die Haustür auf. Weder Hund noch Katzen kommen angerast, um mich zu begrüßen. Da muss etwas vorgefallen sein. Mein Frühwarnsystem meldet sich prompt. Sämtliche Alarmglocken in mir, beginnen mich vorzuwarnen.


Was um Himmels willen ist hier los? Betritt man das Haus, erstreckt sich der Blick vom Korridor bis hin zur Küche. Im Flur steht einer der Katzenkratzbäume. Auf der obersten Ablage liegt eine mir unbekannte Katze. Sofort denke ich bei ihrem Anblick an den sozialdenkenden Maudi. Hat er es zum wiederholten Mal getan? Fremdlinge zu sich eingeladen? Die dreifarbige Glückskatze liegt zusammengerollt auf der Aussichtsplattform. Sie schläft so tief und fest, dass sie mich nicht hört. Die muss ja total übermüdet sein, dass sie mich nicht wahrnimmt.


Jetzt erkenne ich in der Küche auf ihrem Lieblingsplatz Piggy. Auch die Hündin total erschöpft, schläft, schnarcht leise, hört und spürt mein Dasein nicht.


Auf der Eckbank schlummert Minouche genauso müde, wie ich die anderen vorfinde. Tigerlein liegt auf einem der Stühle. Der Stuhl ist nahe zum Tisch geschoben, auf dessen Sitzfläche schläft das Kätzchen.


Was ist hier vorgefallen? Die verrücktesten Gedanken kreisen durch meinen Kopf. Ängstlich betrete ich das Wohnzimmer. Was für ein Bild sich mir hier bietet, erklärt, warum unsere Haustiere alle so übermüdet, ausgepowert, erschöpft sind.


Abends, wenn ich nicht zur Ruhe komme, stricke ich. Das Strickzeug, ein Pullover für meinen Mann, liegt seit Tagen in einem Körbchen. Die Abdeckung zum Korb ist durch einen Stupser leicht beiseitezuschieben. Hauptsache zu, Staub geschützt und wie ich dachte, katzensicher.


Unsere intelligente Hündin habe ich wohl leicht unterschätzt. War das ein gemeinsames Werk? Eine Verschwörung? Die ›Bande‹ hat lückenlose Arbeit geleistet. Wer der Anführer oder die Anführerin war, ist mir im Moment egal. Es sieht aus, wie nach einer ausgiebig gefeierten Silvester-Party. Wenn zahlreiche Papierschlangen zum Einsatz kommen, die mit Vergnügen durch die Gegend gepustet werden.


Ich sehe nur Wolle, überall Wolle. Tischbeine, Stühle, Pflanzen und der Katzenbaum eingewickelt in Wolle. Vom Pullover, in den ich viele Stunden investiert habe, ist nichts mehr heil. Für das spezielle, eingestrickte Muster habe ich Abende gebraucht. Drei Farben, die sich im Muster wiederholen mussten, alles zunichtegemacht. Zerzaust, zerrupft, zerrissen. Einzelne Wollfäden, die sich wie ein Spinnennetz durch das ganze Wohnzimmer miteinander vernetzt haben. Verständlich, dass alle Stubentiger müde sind.


Wie sagt man so schön: Ist Frauchen aus dem Haus, tanzen die Mäuse. Hier waren Hund und Katzen am Werk. Wer die Tat vollbracht hat, bleibt ein Rätsel. Spaß hatte die Bande eindeutig.


Ich hingegen lasse die Strickerei für die nächsten Wochen. Mit dieser nassen verfilzten Wolle, kann ich eh nicht mehr von vorne beginnen. Und ehrlich gesagt, ist mir die Lust darauf buchstäblich vergangen. Ich muss jetzt das Chaos in Angriff nehmen und lautstark fluchend beseitigen.


Vom Lärm aufgewacht, kommt einer schon mal angeschlichen. Stiehlt sich auf den Kratzbaum, blinzelt zu mir hinunter. Glaubt er, ich sehe ihn nicht, wenn er sich auf der obersten Ablage zusammenrollt?


Maudi scharwenzelt um meine Beine, will er mich beruhigen? Ablenken? Ich strafe ihn mit nicht beachten.


Piggy, Minouche und Tigerlein folgen. Nicht zur Kenntnis nehmen, mich so verhalten, als wäre keines der Haustiere anwesend. Ich weiß, dass das die größte Strafe für Hund und Katzen ist.


Aus den Augenwinkeln beobachte ich, was nun geschieht. Kommunizieren die miteinander? Können Hund und Katzen die Sprache der anderen Gattung? Allesamt Fremdsprachengenies?


Es sieht wahrhaftig so aus, als berate sich die Bande. Piggy wird buchstäblich vorgeschoben, so stelle ich mir das vor, mit der Ermahnung: »Richte du das mal mit Frauchen. Teste aus, wie sauer sie ist.«


So leicht lasse ich mich nicht umstimmen. Wer mich mit einem solchen Durcheinander empfängt, muss etwas büßen. Im Innersten muss ich über den Unfug lachen, den mir unsere Haustiere darboten.


Den Pullover werde ich im nächsten Winter neu beginnen. Es kann auch sein, dass ich das Stricken, solange wir Katzen und Hund im Haus haben, ganz lasse. Das wird mir viel Ärger ersparen.


Die Glückskatze bringe ich der Besitzerin zurück. Die aber gar nicht erfreut darüber ist. Sie möchte die Katze nicht mehr. Der Tierarzt wollte das Glückskätzchen auch nicht einfach so ohne Grund einschläfern. Also hat sie das Büsi hemmungslos ausgesetzt. Nun ja, es ist jetzt unsere … Was wir noch nicht wissen, dass das Kätzchen urplötzlich nicht mehr nach Hause kommt ...
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Nächtlicher Wolfsgesang


Auf unseren täglichen, ausgiebigen Spaziergängen lernen wir andere Hundebesitzer kennen. Für Piggy muss es sich anfühlen wie eine Fitness-Stunde. Mit anderen Artgenossen jeglicher Größen, Rassen, verschiedensten Temperamenten zu spielen. Herumtollen auf den frisch abgemähten Feldern. Sich mit den anderen im feuchten Erdreich wälzen. Zum Abkühlen legt sie sich oft in Pfützen. Geht auf Spurensuche, über Wurzelwerk, klettert über am Boden liegende Baumstämme. Die Hundebande tobt sich aus. Wir Hundehalter können nur eines tun, uns in Sicherheit bringen. Wehe, wenn das Rudel losgelassen wird.


Die kennen keine Handbremse, nein, die rennen direkt auf uns los. Nur um Haaresbreite an unseren Beinen vorbei zu spurten, auszuweichen. Sie hören unser Rufen, den Befehl ›Stopp‹ nicht mehr.


Hier im Wald und auf den Feldern dürfen sie Hunde sein. Austoben, auspowern, ihre uneingeschränkte Energie mit einbringen. Wir Frauen, Männer und Kinder sitzen auf Holzbänken oder den Überresten eines Baumes, die noch aus der Erde ragen. Schauen dem Treiben zu, lachen und teilen unsere Erfahrungen aus.


Bei einem solchen Spaziergang, der auch für uns einer Trainingsstunde gleicht, treffen wir auf Rudi. Sein Hund, ein Rüde namens Rexi, gehört mit seinen fünfzehn Jahren zu einem der betagtesten. Rexi ist für sein Alter immer noch sehr agil. Ein Problem ist jedoch vor einigen Monaten aufgetreten. Rexi wurde taub.


Rexis Herrchen hat ihn schon als Welpe mit Handzeichen erzogen. Rudi erklärt mir, dass er sich zu jedem Befehl ein Handzeichen ausgedacht hat. Was zu Beginn von anderen Hundehaltern belächelt wurde, erweist sich nun als Rettung für Hund und Meister.


So gehorcht der Senior-Rüde heute auf einen Wink seines Herrchens. Eine geniale Idee, die ich sogleich bei unserer Piggy umsetze. Sie begreift rasch.


Die rechte Hand heben, Handfläche gegen den Hund richten, heißt: ›Stopp‹, ›Warten‹. Den Zeigefinger emporstrecken: ›Achtung‹. Ich entwickle für unsere Piggy ihre eigene Gebärdensprache. Man kann nie wissen, wie sich ein Hund im Alter entwickelt. Immer mehr Handzeichen lernt sie: Bleib, Sitz, Platz, Still, gib Laut, komm - um nur ein paar zu nennen.


Piggy verhält sich seit zwei Tagen sehr eigenartig. Streicht man ihr über den Kopf, über den Rücken bis hin zum Schweifanfang, beginnt sie die Augen zu verdrehen. Legt ihre Rute auf eine Seite, sodass ein Rüde direkt zum Zuge käme. Der Akt der Liebe kann, so wie sich Piggy verhält, sofort beginnen. Jetzt erst sehe ich winzige Blutstropfen auf den Fliesen, die Piggy hinterlässt. Au, Backe, auch das noch. Jetzt darf nur nichts schief gehen.


Muss das jetzt auch noch sein? Ausgerechnet jetzt? Ich rufe unverzüglich den Tierarzt an, um zu fragen, was zu tun ist. Eine Operation kommt erst einmal nicht in Frage.


Seiner Meinung nach, ist es besser, eine Hündin einmal ›hitzig‹ werden zu lassen. Erst darauf wird er sie sterilisieren. Ich hätte ihr vorher eine Spritze oder Tabletten geben können, damit ›NICHTS‹ passiert. Diesen Zeitpunkt, den habe ich verpasst.


Ich soll mit Piggy vorbei kommen und ein Spezialhöschen für ›läufige‹ Hündinnen kaufen. Die sind nicht Hundertprozent sicher, aber immerhin.


»Sie müssen abgesehen davon sehr aufmerksam sein. So fällt es einem Rüden doch etwas schwerer, seinen Akt zu vollziehen«, lacht der Tierarzt. Insgeheim läuft mein Kopfkino, das ich nun besser nicht niederschreibe.


Täglich unternehmen wir trotz der ›Läufigkeit‹ Spaziergänge in den Wald oder an den naheliegenden Bach. Stundenlang laufen wir querfeldein. Doch bevor wir das Haus verlassen, wird Piggy das sexy Höschen verpasst. Bis zu jenem bedeutungsvollen Tag. Urplötzlich begleitet uns der Hofhund von unserem Nachbarn, dem Bauern.


Es gesellen sich andere Hunde dazu. Alle wollen sie nur das EINE! An Piggys heikler Stelle schnuppern, um sie anschließend zu begatten. Jaulend, heulend, sabbernd, jammernd verfolgt das Rudel uns. Mit ihren Nasen versucht das wildgewordene Rudel, Piggys Höschen beiseitezuschieben. Möchten auf der Hündin reiten, was um Himmelswillen soll das denn? Eine ›Peepshow‹ mitten auf dem weitläufigen Feld? Kann ich nun Eintritt verlangen? Was wäre denn, wenn ich ihr Strapse dazu angezogen hätte, würden dann noch mehr Rüden auf den Geschmack kommen? Könnte ich so mein Taschengeld aufbessern? Die unmöglichsten Bilder gehen mir durch den Kopf. Wäre die Situation nicht so bitterernst, müsste ich lachen.


Unterhalb auf dem Feldweg bleiben Leute stehen, erkennen wohl den Ernst der Lage nicht. Es sind keine Hundehalter. Die Gruppe der Landfrauen, die nun belustigend stehen bleiben. Zu uns auf das Feld hochblickt - Kommentare inklusive.


Die ›Gaffer‹ halten uns auf. Die nichts Besseres zu tun haben, als ihre Meinung zu äußern. »Jö lueg emol, die si de herzig.« Guck einmal, sind die nicht herzig? Von ›Tuten und Blasen‹ keinerlei Ahnung haben, was ich hier gerade zu verhindern versuche.


Landfrauen sollten doch Bescheid wissen? Keine der Damen kommt mir zu Hilfe, nein, lachend stellen sie sich in Position, möchte doch keine das Schauspiel verpassen. Wann ist denn schon mal etwas so Spannendes los, auf ihrem morgendlichen Spaziergang?


Piggy währenddessen genießt die Aufmerksamkeit der durchgeknallten Rüden sehr. Kann sie doch die Auswahl ihres Liebsten treffen. Für welchen sie sich entscheidet, das weiß nur sie.


Nichts wie weg von hier, was sich als sehr schwierig herausstellt. Die Rüden kleben buchstäblich an Piggys Hinterteil. Es darf nicht passieren, nein, bitte nicht noch trächtig werden.


Hochheben kann ich sie nicht, wie auch. Piggy in meinen Armen, zehn Hunde an meiner Jeans? So rasch, wie es für uns machbar ist, zurück in den heimischen Garten, in die vermeintliche Sicherheit.


Immer wieder versuche ich, die aufdringliche Bande von Piggy fernzuhalten. Schüttle mal mein linkes, mal mein rechtes Bein.


Nach einem nicht enden wollenden Kampf mit der Meute, erreichen wir unser Grundstück. Ich total verschwitzt, nervös, verschmutzt. Ein seltsamer Duft haftet an mir, mehrere undefinierbare Flecken zieren meine Jeans. Piggys Mimik verrät mir viel, sehr viel. Ist sie verliebt? Ihr Fell total zerzaust. Würde man dieses in Pink umfärben, sähe sie einem Punker sehr ähnlich. Die Augen verklärt zu einem Silberblick, sie wälzt sich im Rasen auf den Rücken, rekelt sich unaufhörlich. Gibt ungewöhnliche Laute von sich, die sich wie ein Grunzen anhören.


Ich muss mich umziehen, kann jedoch die ›heiße‹ Piggy nicht unbeaufsichtigt hier draußen im Garten zurücklassen. Zu niedrig ist der Zaun, ein leichtes für einen verliebten Streuner über diesen springen. Wie problemlos lässt sich Piggy dann bespringen? Nein, das ist mir zu riskant. »Ab ins Haus mit dir, du verliebtes Mädchen«, rede ich wieder einmal auf den Vierbeiner ein.


Sie folgt mir widerwillig. Offensichtlich hat sie sich mit einem der verknallten Kerle heimlich verabredet, als ich die Meute mit diversen Lauten wie: »Gsch, gsch, hopp, weg da« verscheucht habe. Glücklich ist sie nicht, dass sie mir gehorchen muss. »Bist du so ein leichtes Mädchen? Eine, die für jeden sofort zu haben ist? Schäme dich«, schwatze ich auf sie ein.


Zusammen verbringen wir den Tag, keine Sekunde lass ich Piggy aus den Augen. Wir möchten KEINE Welpen. Der Tag neigt sich zu Ende, die Nacht bricht rein. Wir, die Familie, sitzen gemütlich zusammen, umringt von drei Katzen, die uns unsere Plätze streitig machen möchten. Zu Füssen Miss Piggy, die nun endlich friedlich ruht. Sie schläft und ist sichtlich mit ihren Gedanken woanders. Ihre Pfoten zucken hektisch. Ihre Augenlider flattern und sie gibt urkomische Laute von sich. Zu gerne wüsste ich, was und vor allem, von wem sie träumt.


Stunden später. Mitten in der Nacht, alle schlafen tief und fest, werden mein Mann und ich abrupt aus dem Land der Träume gerissen. Ein ohrenbetäubendes Wolfsgeheul, ein Jaulen, bei dem jeder Gänsehaut erhält. Fenster zu klirren beginnen. Piggy ist sofort in den Startlöchern, möchte zu ihrem Liebsten sputen.


Kopfkissen über den Kopf ziehen funktioniert nicht. Ohren zuhalten auch nicht. Unheimliche, nicht aufhörende Laute, die aus dem Garten zu uns ins Schlafzimmer dringen. Wir treten zum Fenster. Was wir zu sehen bekommen? Romeo und Julia?


Ein durch und durch verwahrloster Hund sitzt in unserem Garten. Heult sich die Seele aus dem Leib. Noch nie zuvor ist uns ein derartiges Tier im Quartier oder auf unseren Spaziergängen aufgefallen. Verfilzt ist sein schwarzes, krauses Fell. Dicke Fellklumpen fallen an ihm herunter. Eine Schönheit ist der Rüde nicht im Entferntesten.


»So zottelig wie der aussieht, ist das ein zweiter Yeti? Oder gar ein übrig gebliebener 68er? Ein Hippie-Streuner? Schau genau hin, Schatz, hat er nicht Blümchen in den verfilzten Zapfenlocken? Steckt nicht zufällig ein Joint in seiner Schnauze? Definitiv stammt er noch aus ›Woodstock‹, der Hippiebewegung«, lacht mein Mann.


Mir ist es nicht zum Lachen. Der Rüde scheint nie einatmen zu müssen. Er jault, jammert, heult, winselt und stimmt von Neuem in sein Wolfsgeheul ein. Pausenlos.


Piggy scheint ganz verzückt zu lauschen. Wie kann sie nur? Warum nur verliebt sie sich ausgerechnet in ein 68er-Model? Äußerlichkeiten sind doch in der Tierwelt wichtig. Piggy scheint da ein Sonderfall zu sein. Wie soll man bei der Geräuschkulisse schlafen? Das Theater, was milde ausgedrückt ist, findet fortan jede Nacht statt.


Immer mehr fremde Rüden gesellen sich dazu. Für mein musikalisches Gehör ist es des Guten zu viel. Der eine jault mit tiefer Stimme, der andere winselt schrill. Wieder ein anderer versetzt sich in die Lage eines Wolfes, nur heult er nicht den Mond an, er meint Piggy.
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Jetzt erscheint das lüsterne Rudel auch tagsüber, was es uns fast unmöglich macht, mit Piggy Gassi zu gehen. Es bleibt mir nichts anderes übrig, als mithilfe des Wasserschlauches die Verliebten zu vertreiben. Mit urigen Geräuschen, die ich von mir gebe, versuche ich, die liebestolle Meute zu verjagen.


»Gsch, gsch, chrr, haut ab, husch. Zischt ab. Verzieht euch.« Doch wo die Liebe hinfällt, da gibt es keine Grenzen. Auch keine noch so hohe und kalte Wasserfontäne kann den 68er zurückhalten. Ebenso meine Schreie überhört er geflissentlich.


»Nun ja, Schatz, wenn er wahrhaftig aus den 68ern stammt, kann eh nix mehr passieren. Wird wohl seine Manneskraft zu wünschen übrig lassen. Mach dir also keine Sorgen, es wird schon schief gehen«, grinst mich mein Gatte an.


Was für ein Trost. Eines ist uns allen klar, sobald es irgendwie möglich ist, geht es ab zum Tierarzt mit der Hündin. So stürmisch der Spuk begann, so rasch ist er vorüber.


Ruhe kehrt ein. Nur ein winziges Detail ist zurückgeblieben: Der 68er besucht seine Angebetete nach wie vor mindestens einmal die Woche. Der Wuschel, wie ich den 68er nenne, begleitet uns fortan auf allen Spaziergängen. Treffen wir andere Personen, spreche ich diese auf den neben mir hergehenden, wandelnden ›Flohzirkus‹ an. Erkundige mich, wem das ungepflegte Tier gehört. Niemand kennt den Besitzer.


Doch dann treffen wir auf eine Frau, die mit ihrem Leiterwägelchen Holz für ihre Heizung einsammelt. Sie kann die gewünschte Auskunft geben.


»Ja, ja, das ist schon bitter. Das Tier stammt von einem genauso verwahrlosten Bauernhof. Kilometer weit entfernt. Zwei Dörfer entfernt von unserem Wohnort. Der betagte Mann sei gebrechlich und alleinstehend. Der einzige Ansprechpartner, den der Altbauer noch hätte, sei sein Hund. Doch der arme Kerl ist Tag und Nacht draußen, bei jedem Wetter. Festgezurrt mit einem Seil in der Nähe vom Miststock. Von dort holt sich der Vierbeiner sein Fressen. Das eher grün gefärbte Wasser kann er aus einer rostigen Schüssel trinken. Niemand sagt etwas. Niemand unternimmt etwas. Getuschelt wird im Dorf, die zerreißen sich die Mäuler über den Bauer, aber keiner hilft. Keine Menschenseele wagt sich auf diesen Hof, um nach dem Rechten zu sehen«, endet die Frau kopfschüttelnd.


»Beschreiben Sie mir bitte den Weg, ich werde das Tier zurückbringen«, bitte ich sie. Sie erklärt mir umständlich, wie ich zum Gehöft finde, verabschiedet sich kopfschüttelnd und lässt uns stehen.


Zu Hause angekommen dürfen Piggy und ihr auserkorener Wuschel in den Garten. Ich rase ins Haus. Hundeshampoo, welches auch Parasiten entfernen soll, ein Tuch zum Abtrocknen, Striegel und Bürste, Schere. Rasierer für Hundefell, Flohhalsband, Halsband mit Leine, was ich mir doppelt gekauft habe, warum auch immer. Verteile alles in einem Weidekorb. Trage diesen hinter das Haus zum Gartenschlauch.


Wuschel lässt sich das Halsband ohne Widerstand um den Hals binden. Ich befestige die Leine daran und fixiere ihn nahe am Leitungshahn. Piggy geleitet uns, lässt doch ihren Liebsten nicht aus den Augen.


»So, mein Lieber, jetzt wirst du erst einmal von deinen Zotteln befreit«, beruhige ich das Tier.


Weder Kamm noch Bürste gelingt es, dass verklebte Fell zu durchdringen. Die Schere kommt zum Einsatz. Dem verfilzten Fell mit einer Haushaltsschere zu Leibe zu rücken ist fast unmöglich. Die Schere schneidet im Normalfall gut, jedoch bei dem hartnäckigen Fall, versagt sogar ein Schweizer Taschenmesser. Ich durchschneide weiter und weiter. Stückchenweise, stundenlang schnipple ich an Wuschels Haarpracht.


Ein Berg von Haaren türmt sich neben mir auf, doch noch immer sehe ich keine Haut. Die Hundeschermaschine kommt zum Einsatz. Diese habe ich mir vor Jahren für Piggy zugelegt. Sie hatte einmal eine größere Wunde, um diese besser behandeln zu können, musste sie Haare lassen ...


Vom Geräusch erschrecken sich beide Vierbeiner. Die mit Leckerlis gefüllte Bauchtasche, die ich vorsichtshalber vor jedem Spaziergang umschnalle, kommt zum Einsatz. Zu meinem Glück bin ich noch nicht dazu gekommen, diese abzunehmen. Wunschgemäß ist es mir möglich, die beiden mit den Leckereien zu bestechen.


Oft im Fernseher gesehen in Berichten über die Schafzüchter. Selbst nur zweimal bei Piggy Hand angelegt mit dieser Schermaschine.
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Zuerst noch zaghaft, setze ich die Maschine auf das Fell, schiebe sie langsam unter das verfilzte Haarkleid. Die frisst sich buchstäblich durch dicke Schichten, die vermischt mit Schmutz, Floheiern und Schuppen einen Gestank ausströmen, dass mir trotz Frischluftaufenthalt übel wird.


›Der arme Kerl‹, denke ich mir. Was für ein Gewicht schleppt er täglich mit sich herum. Er, Wuschel, kann nichts dafür. Weiter machen, nicht aufgeben. Wie lange die ganze Prozedur dauert, egal, hier geht es um das Tier. Schicht um Schicht vom verfilzten Fell entferne ich mühsam. Mit der Zeit bilden sich Blasen an meinen Fingern. Abfallberge von Zotteln türmen sich höher und höher. Was ich zu sehen bekomme, verschlägt mir die Sprache. Der Hund ist spindeldürr. Was für eine Erleichterung es für den Vierbeiner sein muss, das Gewicht an zotteligen, verklebten, strubbeligen Locken zu verlieren. Endlich kommt die ursprüngliche Reinigung. Wasser marsch. Mit dem Spezialshampoo einschäumen, kräftig rubbeln, spülen, trocknen. Föhnen lassen wir weg. Kämmen, Bürsten, um die Resthaare zu entfernen.


Was für eine Augenweide, der 68er sieht gar nicht so übel aus. Piggy hatte einen guten Riecher. Wuschel, wenn er gepflegt wird, ist ein ansehnlicher, wunderhübscher Kerl. Man könnte ihn glatt als gut situierten älteren Hundeherrn durchgehen lassen.


Zur Belohnung, dass sich beide so tapfer gehalten haben, gibt es Futter. Wuschel frisst genüsslich, er schlingt das Futter nicht einfach so hinunter, nein er kostet jedes Bröckchen des Trockenfutters aus.


Gut so, denn würde er jetzt alles rasch verschlingen, müsste er sich voraussichtlich zu einem späteren Zeitpunkt übergeben. Dass unter seinem Futter eine Entwurmungstablette war, hat er nicht mitbekommen. Nun schnalle ich ihm sein Flohhalsband um. Befülle den Weidenkorb mit Hundefutter in Dosen, setze die beiden in meinen Wagen und fahre los in Richtung Wuschels Zuhause.


Die Fahrt bis zum Dorf mit dem Auto dauert nicht lange. Der Hof liegt abseits vom Dorf, erhöht auf einer Kuppe. Schon aus der Ferne zu erkennen ist der Bauernhof. Umringt von kargen Feldern, die der Bauer nicht mehr ›bestellen‹ kann oder will. Beim näher heran lenken, sehe ich, dass die Umgebung verlottert, sogar ungepflegt aussieht. Ein morscher Holzzaun, Holzlatten fehlen, umgrenzen den privaten Bereich. Unordnung, wo man hinschaut. Abgenutzte Traktor-Räder, Seile, Ketten, Holzscheite, Blechdosen, Werkzeug. Mist- und Heugabeln, alles liegt irgendwo vor dem Haus herum. Das Haus hat die guten Zeiten längst hinter sich gebracht, die Farbe blättert ab. Ist das nicht alles windschief oder bilde ich mir das nur ein? Die Haustür öffnet sich.


Wuschel wird unruhig, winselt und duckt sich. Ein alter ungepflegter Mann, in gekrümmter Haltung, einen Gehstock in der Hand, tritt aus dem Haus.


»Was wollen Sie hier? Verschwinden Sie. Das ist ein Privatgrundstück. Sie haben hier nichts zu suchen«, krächzt er wütend zu mir hinüber. Den Gehstock lässt er wild in der Luft herumwirbeln. Ein Volksmund besagt doch, der Hund sieht aus wie sein Herrchen oder Frauchen. In dem Falle ist das mehr als nur zutreffend. Die zotteligen Haare des Bauern hätten unlängst schon einen Friseur nötig gehabt. Die Kleidung? Wann die speckigen Hosen das letzte Mal Wasser gesehen haben, ist unklar. Im Haus wird es wohl nicht viel besser ausschauen. Ich kann mir lebhaft vorstellen, wie es krabbelt. Mäuse, die ungeniert in der Küche herumtanzen. Wanzen in seinem Bett, Läuse auf seinen zotteligen Haaren.


Es schüttelt mich. Auf meiner Haut beginnt es zu jucken. Eine Gänsehaut bildet sich. ›Auch hier wäre eine Grundreinigung dringend nötig‹, denke ich mir. Was soll ich nun tun? Aussteigen? Wuschel aus meinem Auto holen? Den Bauern ansprechen? Mein ganzer Mut hat mich verlassen. Was wird der Altbauer sagen, wenn er Wuschel frisch gestylt sieht?


Mit dem restlichen Mut, der noch übrig ist, steige ich aus dem Auto. Schützend halte ich mich am gefüllten Weidenkorb fest. Die Hunde lasse ich zurück, sicher ist sicher. Bewege mich auf den Bauern zu, wiederhole in Gedanken immer wieder dieselben Worte: ›Keine Angst zeigen, selbstsicher bleiben, ruhig bleiben, was immer auch geschieht.‹


»Bringe Ihnen ein Geschenk«, rufe ich nun doch eingeschüchtert dem gebrechlichen Bauern zu. Strecke ihm den schweren Weidenkorb entgegen. Dieser merkt sofort, dass sich im Korb Dosenhundefutter stapelt.


»Wissen Sie, wo mein Hund ist? Er verschwindet immer wieder, nie weiß ich, ob ihn mir jemand gestohlen hat. Die Leute aus dem Dorf, denen sind wir nur ein Dorn im Auge. Es ist nicht schön, allein älter und gebrechlich zu werden.«


»Wie heißt denn Ihr Hund, wie sieht er aus? Eine kleinere oder eher größere Rasse«, versuche ich, Informationen vom Bauern zu erhalten. »Max heißt er, sein Fell ist schwarz gekraust. Rasse? Nein, es ist ein Mischling mittelgroß, sehr lieb. Er ist alles, was mir geblieben ist«, erklärt mir der ehemalige Landwirt garstig.


Muss ich ihm nun alles gestehen? Wie wird der Mann reagieren? Wird er mich des Hofes verweisen? Steine nach mir werfen? Wie nur erkläre ich dem Mann, was ich mit Wuschel gemacht habe? Ich suche nach der passenden Wortwahl, was wohl etwas länger dauert. Der Bauer stupst mich ungeduldig mit seinem Gehstock an.


»Sagen Sie schon. Sie wissen etwas. Ist er tot? Erzählen Sie mir, was Sie wissen.«


›Nun gut, dass schaffe ich schon‹, mache ich mir Mut.


»Also, es war so«, beginne ich vorsichtig. »Unsere Hündin war läufig. Eines Nachts stand er einfach da in unserem Garten. Heulte, jammerte, hat sich in unsere Hündin verliebt oder verguckt. Er ließ nicht locker, kam Tag und Nacht und sang für seine Liebste. Es gesellten sich andere Hunde dazu«, erzählte ich ihm die ganze Story. Dass er auch, nachdem Piggy nicht mehr so verführerisch duftete, nicht von ihr wich.


»Ach, aus diesem Grund ist er wieder abgehauen? Das kam schon des Öfteren vor, doch über einen so langen Zeitraum noch nie«, erwiderte er.


»Da Max, wie Sie ihn nennen, stets die Nähe der Hündin suchte, blieb mir nichts anderes übrig, als ihn zu baden. Versuchte, ihn zu bürsten, was unmöglich war, bei dem dicken Fell«, verschönerte ich die Situation. »Es blieb mir nichts anderes übrig, als ihn zu scheren. Bitte erschrecken Sie nicht, wenn ich Max nun aus dem Wagen hole, er sieht etwas anders aus. Bin mir aber sicher, dass er sich um einiges wohler fühlt«, verteidige ich mein Handeln.


»Ich möchte jetzt endlich MEINEN Hund Max wieder bei mir haben«, befahl er mir sichtlich erbost. So platziere ich den Weidenkorb vor seinen Füßen, gehe Richtung Auto, wo beide Hunde friedlich warten. Max führe ich an der Leine zu seinem Herrchen. Was nun geschieht, hätte ich mir nicht in meinen kühnsten Träumen vorstellen können.


Der Gehstock kommt etwas tief geflogen, landet unsanft auf dem verschmutzten Vorplatz. Ehe ich mich versah, lag der alte Mann in meinen Armen. Er weint, schluchzt, umarmt mich immer wieder.


»Wie schön Max aussieht, wie damals, als meine geliebte Frau noch bei uns war. Er richtet seinen Blick hoch zum Himmel und stammelt. »Sieh dir den Max an Luise, ist er nicht schön? Wie können wir Ihnen jemals danken?«


»Ganz einfach«, erwidere ich, »indem Max einmal in der Woche zu uns kommen darf. Dass Sie es zulassen, dass meine Frauen sich um Ihren Haushalt kümmern. An den Tagen, wenn Max bei seiner Liebsten ist, einverstanden? Keine Angst, das kostet Sie nichts. Die Frauen sind alle sehr nett, keine solch jungen Dinger. Nein, die werden ihren Haushalt wieder auf Vordermann bringen: Putzen, einkaufen, waschen, Ihnen zur Hand gehen, egal was zu machen ist.« Ich sehe, wie der Bauer am Grübeln ist. Vertraut er mir nicht?


»Ein Handschlag gilt auf dem Land noch in der heutigen Zeit als Vertrag«, schlage ich ihm vor. Nach bangen Minuten schlägt er ein.


Von jenem Tag an gehen zwei meiner Frauen einmal in der Woche bei dem greisen Herrn vorbei. Der Bauer verändert sich nach jedem Besuch der Frauen. Vor allem die eine, Brigitte, sie versteht es, den Herrn so weit zu bringen, dass er ein Bad nimmt. Sie darf ihn zum Friseur begleiten. Und was soll ich sagen, Monate später zieht Brigitte zum Bauern.
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