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Eine
verlorene Frau


"...Kommt, meine Kutsche!



Gute Nacht, meine Damen; gute Nacht, süße Damen,



Gute Nacht, gute Nacht."



[Hamlet]




Erster Teil



EINS



Vor dreißig oder vierzig Jahren gab es in einer jener grauen Städte
entlang der Burlington-Eisenbahn, die heute so viel grauer sind als
damals, ein Haus, das von Omaha bis Denver für seine
Gastfreundschaft und für einen gewissen Charme der Atmosphäre
bekannt war. Bekannt, das heißt, bei der damaligen
Eisenbahnaristokratie, bei Männern, die mit der Eisenbahn selbst
oder mit einer der "Landgesellschaften" zu tun hatten, die deren
Nebenprodukt waren. Damals genügte es, von einem Mann zu sagen, er
sei "mit der Burlington verbunden". Es gab die Direktoren, die
Generaldirektoren, die Vizepräsidenten, die Superintendenten, deren
Namen wir alle kannten; und ihre jüngeren Brüder oder Neffen waren
Rechnungsprüfer, Frachtbeamte, Abteilungsassistenten. Jeder, der
mit der Straße "in Verbindung stand", sogar die großen Vieh- und
Getreidespediteure, hatten Jahreskarten; sie und ihre Familien
fuhren viel auf der Strecke herum. Damals gab es in den
Prärie-Staaten zwei verschiedene soziale Schichten: die Siedler und
Handwerker, die dort ihren Lebensunterhalt verdienten, und die
Bankiers und Gentlemen-Rancher, die von der Atlantikküste kamen, um
Geld zu investieren und "unseren großen Westen zu entwickeln", wie
man uns zu sagen pflegte.



Wenn die Burlington-Männer in nicht sehr dringenden Angelegenheiten
hin- und herreisten, fanden sie es angenehm, den Expresszug
aussteigen zu lassen und eine Nacht in einem angenehmen Haus zu
verbringen, in dem ihre Bedeutung gebührend gewürdigt wurde; und
kein Haus war angenehmer als das von Captain Daniel Forrester in
Sweet Water. Kapitän Forrester war selbst ein Eisenbahner, ein
Bauunternehmer, der Hunderte von Kilometern Straße für die
Burlington gebaut hatte - durch das Salbeigebüsch und das
Rinderland bis hinauf in die Black Hills.



Das Forrester-Haus, wie es von allen genannt wurde, war überhaupt
nicht bemerkenswert; die Leute, die dort lebten, ließen es viel
größer und schöner erscheinen, als es war. Das Haus stand auf einem
niedrigen, runden Hügel, fast eine Meile östlich der Stadt; ein
weißes Haus mit einem Flügel und spitz zulaufenden Dächern, um den
Schnee abzuhalten. Es war von Veranden umgeben, die für moderne
Vorstellungen von Komfort zu schmal waren und von den heiklen,
zerbrechlichen Säulen jener Zeit getragen wurden, als jedes
ehrliche Stück Holz auf der Drechselbank zu etwas Hässlichem
gequält wurde. Ohne die Weinreben und das Gestrüpp wäre das Haus
wahrscheinlich hässlich genug gewesen. Es stand dicht an einem
schönen Pappelhain, der links und rechts schützende Arme
ausbreitete und den ganzen Hang hinter dem Haus hinunterwuchs. So
auf dem Hügel gelegen, war es das erste, was man sah, wenn man mit
der Eisenbahn nach Sweet Water kam, und das letzte, was man sah,
wenn man wieder abfuhr.



Um sich dem Anwesen von Captain Forrester zu nähern, musste man
zunächst einen breiten, sandigen Bach überqueren, der am östlichen
Rand der Stadt entlang floss. Wenn man diesen über den Steg oder
die Furt überquerte, gelangte man in die private Landstraße des
Kapitäns, die von Lombardpappeln gesäumt war und zu beiden Seiten
breite Wiesen aufwies. Unmittelbar am Fuße des Hügels, auf dem das
Haus stand, überquerte man einen zweiten Bach über die robuste
hölzerne Straßenbrücke. Dieser Bach schlängelte sich in kunstlosen
Schleifen und Kurven durch die weiten Wiesen, die halb Weideland,
halb Sumpf waren. Jeder andere als Kapitän Forrester hätte das
untere Land entwässert und in äußerst ertragreiche Felder
verwandelt. Aber er hatte sich diesen Ort vor langer Zeit
ausgesucht, weil er ihm schön erschien, und er mochte die Art und
Weise, wie sich der Bach durch seine Weide schlängelte, mit Minze
und Fugengras und glitzernden Weiden entlang seiner Ufer. Für
damalige Verhältnisse ging es ihm gut, und er hatte keine Kinder.
Er konnte es sich leisten, seinen Fantasien freien Lauf zu lassen.



Wenn der Kapitän mit seinem Fuhrwerk Freunde aus Omaha oder Denver
vom Bahnhof herüberfuhr, freute er sich, wenn diese Herren sein
schönes Vieh bewunderten, das auf den Wiesen zu beiden Seiten
seiner Landstraße weidete. Und wenn sie die Spitze des Hügels
erreichten, freute es ihn zu sehen, wie Männer, die älter waren als
er selbst, flink auf den Boden sprangen und die Haustreppe
hinaufliefen, als Mrs. Forrester auf die Veranda kam, um sie zu
begrüßen. Selbst der härteste und kälteste seiner Freunde, ein
gewisser schmalgesichtiger Bankier aus Lincoln, wurde lebhaft, als
er ihre Hand ergriff, versuchte, der fröhlichen Herausforderung in
ihren Augen zu begegnen und geschickt auf das drollige Grußwort auf
ihren Lippen zu antworten.



Sie war immer da, direkt vor der Haustür, um ihre Besucher zu
begrüßen, nachdem sie durch das Geräusch von Hufen und das Rumpeln
von Rädern auf der Holzbrücke gewarnt worden war, dass sie sich
näherten. Wenn sie zufällig in der Küche war, um ihrer böhmischen
Köchin zu helfen, kam sie in ihrer Schürze heraus, wedelte mit
einem butterweichen Eisenlöffel oder schüttelte dem Neuankömmling
die kirschfarbenen Finger. Sie hielt nie inne, um ein Schloss zu
befestigen; sie war attraktiv in der Dishabille, und sie wusste es.
Es war bekannt, dass sie im Morgenmantel, mit der Bürste in der
Hand und ihrem langen schwarzen Haar, das ihr über die Schultern
fiel, zur Tür eilte, um Cyrus Dalzell, den Präsidenten der Colorado
& Utah, zu begrüßen, und der große Mann hatte sich nie
geschmeichelter gefühlt. In seinen Augen und in den Augen der
bewundernden Männer mittleren Alters, die sie besuchten, war alles,
was Mrs. Forrester tat, "damenhaft", weil sie es tat. Sie konnten
sich sie in keinem Kleid und in keiner Situation vorstellen, in der
sie nicht charmant gewesen wäre. Captain Forrester selbst, ein Mann
der wenigen Worte, sagte Richter Pommeroy, er habe sie nie
bezaubernder gesehen als an dem Tag, als sie von dem neuen Bullen
auf der Weide gejagt wurde. Sie hatte den Stier vergessen und war
auf die Wiese gegangen, um wilde Blumen zu pflücken. Er hörte sie
schreien, und als er schnaufend den Hügel hinunterlief, huschte sie
wie ein Hase am Rande der Sümpfe entlang, außer sich vor Lachen,
und klammerte sich hartnäckig an den purpurnen Sonnenschirm, der
den ganzen Ärger verursacht hatte.



Mrs. Forrester war fünfundzwanzig Jahre jünger als ihr Mann, und
sie war seine zweite Frau. Er hatte sie in Kalifornien geheiratet
und sie als Braut nach Sweet Water mitgebracht. Sie nannten den Ort
schon damals ihr Zuhause, auch wenn sie nur ein paar Monate im Jahr
dort lebten. Aber später, nach dem schrecklichen Sturz des Kapitäns
mit seinem Pferd in den Bergen, der ihn so zerbrach, dass er keine
Eisenbahnen mehr bauen konnte, zogen er und seine Frau sich in das
Haus auf dem Hügel zurück. Dort wurde er alt - und auch sie,
leider, wurde älter.



ZWEI



Aber wir beginnen diese Geschichte mit einem Sommermorgen vor
langer Zeit, als Mrs. Forrester noch eine junge Frau war und Sweet
Water eine Stadt war, von der man Großes erwartete. An jenem Morgen
stand sie im tiefen Erkerfenster ihres Wohnzimmers und arrangierte
altmodische, errötete Rosen in einer Glasschale. Als sie
aufblickte, sah sie eine Gruppe kleiner Jungen, die barfuß, mit
Angelruten und Essenskörben die Auffahrt entlang kamen. Sie kannte
die meisten von ihnen; da war Niel Herbert, der Neffe von Richter
Pommeroy, ein hübscher Junge von zwölf Jahren, den sie mochte, und
der höfliche George Adams, Sohn eines Gentleman-Ranchers aus
Lowell, Massachusetts. Die anderen waren einfach kleine Jungs aus
der Stadt; der rothaarige Sohn des Metzgers, die fetten braunen
Zwillinge des führenden Lebensmittelhändlers, Ed Elliott (dessen
koketter alter Vater ein Schuhgeschäft führte und der Don Juan der
Unterwelt von Sweet Water war) und die beiden Söhne des deutschen
Schneiders - blasse, sommersprossige Jungs mit zerlumpter Kleidung
und zerzaustem rostfarbenem Haar, von denen sie manchmal Wild oder
Wels kaufte, wenn sie schweigend und gespenstisch an ihrer
Küchentür auftauchten und dünn fragten, ob sie "heute Morgen Fisch
haben möchte."



Als die Jungen den Hügel hinaufkamen, sah sie, wie sie zögerten und
sich gemeinsam berieten. "Frag du sie, Niel."



"Das machst du besser, George. Sie geht ständig zu deinem Haus, und
sie kennt mich kaum, um mit mir zu sprechen."



Als sie vor den drei Stufen, die zur vorderen Veranda
hinaufführten, innehielten, kam Mrs. Forrester zur Tür und nickte
freundlich, eine der rosa Rosen in der Hand.



"Guten Morgen, Jungs. Macht ihr ein Picknick?"



George Adams trat vor und nahm feierlich seinen großen Strohhut ab.
"Guten Morgen, Mrs. Forrester. Dürfen wir angeln und im Sumpf waten
und unser Mittagessen im Hain einnehmen?"



"Gewiss. Ich wünsche Ihnen einen schönen Tag. Wie lange ist die
Schule schon aus? Vermisst du sie nicht? Ich bin sicher, Niel
vermisst sie. Richter Pommeroy sagte mir, er sei sehr fleißig."



Die Jungen lachten, und Niel sah unglücklich aus.



"Geh und pass auf, dass du das Tor zur Weide nicht offen lässt. Mr.
Forrester hasst es, wenn das Vieh auf sein blaues Gras kommt."



Die Jungen gingen leise um das Haus herum zum Tor in den Hain und
rannten dann schreiend die grasbewachsenen Hänge unter den hohen
Bäumen hinunter. Mrs. Forrester beobachtete sie vom Küchenfenster
aus, bis sie hinter der Hügelkette verschwunden waren. Dann wandte
sie sich an ihre böhmische Köchin.



"Mary, wenn du heute Morgen backst, leg eine Pfanne mit Keksen für
diese Jungs hinein. Ich bringe sie runter, wenn sie zu Mittag
gegessen haben."



Der runde Hügel, auf dem das Haus der Forresters stand, fiel sanft
zur Brücke davor und sanft durch das Wäldchen dahinter ab. Aber
östlich des Hauses, wo der Hain endete, brach er steil von hohen
grasbewachsenen Ufern ab, die wie Steilküsten aussahen, und fiel in
den Sumpf ab. Dorthin waren die Jungen unterwegs.



Als es Mittag wurde, hatten sie nichts von dem getan, was sie
vorhatten. Sie hatten sich den ganzen Vormittag wie wilde Tiere
benommen; Sie riefen von den luftigen Klippen, stürzten sich durch
die taufrischen Spinnweben, die auf dem hohen Unkraut glitzerten,
in den silbrigen Sumpf hinunter, wateten durch die hellbraunen
Rohrkolben, wateten im sandigen Bachbett, jagten eine gestreifte
Wasserschlange von dem alten Weidenstumpf, in dem sie sich sonnte,
schnitten Schleuderschüsse ab, warfen sich auf den Bauch, um an der
kühlen Quelle zu trinken, die unter einer Bank in ein Gestrüpp aus
dunkler Brunnenkresse floss. Nur die beiden deutschen Jungen,
Rheinhold und Adolph Blum, zogen sich in ein stilles Becken zurück,
wo der Bach durch einen liegenden Baumstamm aufgestaut wurde, und
schafften es trotz des Lärms und des Geplätscher um sie herum, ein
paar Saugnäpfe zu fangen. Die Wildrosen waren weit geöffnet und
leuchteten, das blauäugige Gras blühte lila, und das silbrige
Milchkraut war gerade im Kommen. Überall flogen Vögel und
Schmetterlinge umher. Plötzlich verstummte die Brise, die Luft
wurde sehr heiß, das Moor dampfte, und die Vögel verschwanden. Die
Jungen waren müde, ihre Hemden klebten an ihren Körpern und ihre
Haare an ihrer Stirn. Sie verließen die schwülen Sumpfwiesen und
gingen in den Hain, legten sich auf das saubere Gras unter dem
dankbaren Schatten der hohen Pappeln und breiteten ihr Mittagessen
aus. Die Blum-Jungs brachten nur Roggenbrot und trockene Käsestücke
mit - ihre Begleiter hätten es auf keinen Fall angerührt. Aber
Thaddeus Grimes, der rothaarige Sohn des Metzgers, war der einzige,
der unhöflich genug war, seine Verachtung zu zeigen. "Du lebst von
Weibern zu Hause, warum bringst du nie welche mit?", brüllte er.



"Sei still", sagte Niel Herbert. Er deutete auf eine weiße Gestalt,
die im flackernden Blätterschatten schnell durch den Hain kam -
Mrs. Forrester, barhäuptig, einen Korb auf dem Arm, ihr
blauschwarzes Haar glänzte in der Sonne. Erst Jahre später begann
sie, Schleier und Sonnenhüte zu tragen, obwohl ihr Teint nie zu
ihren Schönheiten gehörte. Ihre Wangen waren blass und eher dünn,
im Sommer leicht sommersprossig.



Als sie sich näherte, erhob sich George Adams, der eine besondere
Mutter hatte, und Niel folgte seinem Beispiel.



"Hier sind ein paar heiße Kekse für euer Mittagessen, Jungs." Sie
nahm die Serviette aus dem Korb. "Habt ihr etwas gefangen?"



"Wir haben nicht viel geangelt. Wir sind nur herumgelaufen", sagte
George.



"Ich weiß! Ihr seid gewatet und so." Sie hatte eine nette Art, mit
Jungen zu reden, leicht und vertraulich. "Ich wate auch manchmal
dort unten, wenn ich Blumen hole. Ich kann nicht widerstehen. Ich
ziehe meine Strümpfe aus und hebe meine Röcke auf, und schon bin
ich drin!" Sie streckte einen weißen Schuh aus und schüttelte ihn.



"Aber Sie können doch schwimmen, nicht wahr, Mrs. Forrester", sagte
George. "Die meisten Frauen können das nicht."



"Oh doch, sie können! In Kalifornien schwimmt jeder. Aber das süße
Wasser reizt mich nicht - Schlamm und Wasserschlangen und
Blutsauger - igitt!", sie zitterte und lachte.



"Wir haben heute Morgen eine Wasserschlange gesehen und sie gejagt.
Ein Prachtstück!" warf Thad Grimes ein.



"Warum habt ihr sie nicht getötet? Wenn ich das nächste Mal waten
gehe, beißt sie mir in die Zehen! Und jetzt macht weiter mit eurem
Mittagessen. George kann den Korb bei Mary lassen, wenn ihr
rausgeht." Sie verließ die beiden, und sie beobachteten ihre weiße
Gestalt, die am Rande des Hains entlangschwebte, während sie hier
und da stehen blieb, um die Himbeerranken am Zaun zu untersuchen.



"Das sind wirklich gute Kekse", sagte einer der kichernden braunen
Weaver-Zwillinge. Die deutschen Jungen mampften schweigend. Sie
waren alle ziemlich froh, dass Mrs. Forrester selbst zu ihnen
heruntergekommen war, anstatt Mary zu schicken. Sogar der raue
kleine Thad Grimes mit seinem roten Strohhut und dem Welsmund - dem
charakteristischen Merkmal der gesamten Grimes-Brut - wusste, dass
Mrs. Forrester eine ganz besondere Person war. George und Niel
waren schon alt genug, um mit eigenen Augen zu sehen, dass sie
anders war als die anderen Stadtfrauen, und um darüber
nachzudenken, was sie so besonders machte. Die Brüder Blum
betrachteten sie unter ihren blassen, abgekauten Haaren demütig als
eine der Reichen und Großen der Welt. Sie waren sich mehr als ihre
Kameraden bewusst, dass eine solche glückliche und privilegierte
Klasse eine unumstößliche Tatsache in der sozialen Ordnung war.



Die Jungen hatten ihr Mittagessen beendet und lagen im Gras und
unterhielten sich darüber, wie Richter Pommeroys Wasserspaniel
Fanny vergiftet worden war, und wer das wohl getan hatte, als sie
einen zweiten Besucher bekamen.



"Haltet die Klappe, Jungs, da kommt er schon. Das ist Poison Ivy",
sagte einer der Weaver-Zwillinge. "Seid still, wir wollen doch
nicht, dass der alte Roger vergiftet wird."



Ein gut ausgewachsener Junge von achtzehn oder neunzehn Jahren,
gekleidet in einen schäbigen Cord-Jagdanzug, mit Gewehr und
Jagdtasche, war aus dem Sumpf geklettert und kam den Hain zwischen
den Baumreihen hinunter. Er ging mit grobem, arrogantem Schritt,
trat gegen die Zweige und trug sich mit unnatürlicher Aufrichtung,
als hätte er eine Stahlstange im Rücken. Die Art, wie er seinen
Kopf hielt, hatte etwas Trotziges und Misstrauisches an sich. Er
kam auf die Gruppe zu und sprach sie in einem überlegenen,
herablassenden Ton an.



"Hallo, Kinder. Was macht ihr denn hier?"



"Picknick", sagte Ed Elliott.



"Ich dachte, Mädchen machen ein Picknick. Habt ihr eine Lehrerin
mitgebracht? Seid ihr noch nicht alt genug, um zu jagen?"



George Adams sah ihn verächtlich an. "Doch, natürlich sind wir das.
Ich habe eine 22er Remington zu meinem letzten Geburtstag bekommen.
Aber wir wissen, dass man hier keine Waffen mitbringen sollte.
Verstecken Sie Ihre lieber, Mr. Ivy, sonst kommt Mrs. Forrester und
sagt, Sie sollen verschwinden."



"Vom Haus aus kann sie uns nicht sehen. Und zu mir kann sie sowieso
nichts sagen. Ich bin genauso gut wie sie."



Darauf gaben die Jungen keine Antwort. Eine solche Behauptung war
selbst für Thad, der ein großes Maul hatte, absurd; das Geschäft
seines Vaters hing davon ab, dass einige Leute besser waren als
andere und deshalb bessere Fleischstücke bestellten. Wenn alle
Menschen so runde Steaks essen würden wie Ivy Peters' Familie, gäbe
es in der Metzgerei nichts zu holen.



Der Besucher hatte jedoch sein Gewehr und seine Jagdtasche hinter
einem Baum abgelegt und stand steif aufrecht da, beobachtete die
Gruppe aus seinen schmalen Knopfaugen und sorgte dafür, dass sie
sich alle unwohl fühlten. George und Niel hassten es, Ivy
anzuschauen, und doch übte sein Gesicht eine gewisse Faszination
auf sie aus. Es war rot, und das Fleisch sah hart aus, als wäre es
von Bienenstichen oder einer Begegnung mit Giftefeu geschwollen.
Diesen Spitznamen erhielt er jedoch, weil bekannt war, dass er sich
mit mehreren anderen Hunden "davongemacht" hatte, bevor er den
freundlichen Wasserspaniel des Richters vergiftet hatte. Die Jungen
sagten, er habe eine Abneigung gegen einen Hund und könne nicht
ruhen, bis er ihm ein Ende bereitet habe.



Efeus rote Haut war mit winzigen Sommersprossen gesprenkelt, die
wie Rostflecken aussahen, und in jeder seiner harten Wangen befand
sich eine krause Einbuchtung, wie ein Knoten in einem Baumstamm -
zwei permanente Grübchen, die sein Gesicht alles andere als weich
machten. Seine Augen waren sehr klein, und das Fehlen von Wimpern
verlieh seinen Pupillen die starre, unbewegliche Härte einer
Schlange oder einer Eidechse. Seine Hände hatten das gleiche
geschwollene Aussehen wie sein Gesicht, waren auf dem Rücken und an
den Knöcheln tief gefaltet, als ob die Haut zu sehr gespannt wäre.
Er war ein hässlicher Kerl, Ivy Peters, und er mochte es, hässlich
zu sein.



Er erzählte den Jungen, dass es jetzt zu heiß sei, um zu jagen,
aber später wolle er sich zum Sumpf hinunterschleichen, wo die
Enten bei Sonnenuntergang auftauchten, und ein paar erlegen. "Ich
kann mich über die Getreidefelder davonmachen, bevor der alte Cap
mich sieht. Er ist nicht viel auf der Flucht."



"Er wird sich bei deinem Vater beschweren."



"Meinem Vater ist das völlig egal!" Die unruhigen Augen des
Sprechers blickten durch die Äste nach oben. "Siehst du, wie der
Specht klopft? Lass dich von uns nicht stören. Das ist eine
Frechheit!"



"Sie sind hier geschützt, also haben sie keine Angst", sagte der
genaue George.



"Hump! Sie werden dem alten Mann seinen Hain verderben. Der Baum
ist schon voller Löcher. Der kommt doch nicht einfach so runter!"



Niel und George Adams setzten sich auf. "Wage es nicht, hier zu
schießen, du bringst uns noch alle in Schwierigkeiten."



"Sie würde direkt vom Haus herunterkommen", rief Ed Elliott.



"Soll sie doch kommen, du hochnäsiges Stück! Wer redet hier
überhaupt von Schießen? Es gibt mehr Möglichkeiten, Hunde zu töten,
als sie mit Butter zu ersticken."



Bei dieser Unverfrorenheit warfen sich die Jungen gegenseitig
verwunderte Blicke zu, und die braunen Weaver-Zwillinge brachen
gleichzeitig in Kichern aus und wälzten sich auf dem Rasen.



Aber Ivy schien nicht zu wissen, dass er als besonders
einfallsreich galt, wenn es um Hunde ging. Er zog eine
Metallschleuder und einige runde Kieselsteine aus seiner Tasche.
"Ich werde ihn nicht töten. Ich werde ihn nur überraschen, damit
wir ihn uns ansehen können."



"Ich wette, du triffst es nicht!"



"Und ob ich das werde!" Er befestigte den Stein am Leder, blinzelte
und ließ ihn fliegen. Und tatsächlich, der Specht fiel ihm zu
Füßen. Er warf seinen schweren schwarzen Filzhut über ihn. Ivy trug
nie einen Strohhut, nicht einmal im heißesten Wetter. "Jetzt warte.
Er wird zu sich kommen. Du wirst ihn gleich flattern hören."



"Es ist jedenfalls kein Er. Es ist ein Weibchen. Das weiß doch
jeder", sagte Niel verächtlich und ärgerte sich, dass dieser
unbeliebte Junge kam und ihnen den Nachmittag verdarb. Er hielt das
Schicksal des Spaniels seines Onkels gegen Ivy Peters.



"In Ordnung, Miss Female", sagte Ivy achtlos, die auf ein eigenes
Projekt aus war. Er zog eine kleine rote Lederschachtel aus der
Tasche, und als er sie öffnete, sahen die Jungen, dass sie seltsame
kleine Instrumente enthielt: winzige scharfe Messerklingen, Haken,
gebogene Nadeln, eine Säge, ein Blasrohr und eine Schere. "Einiges
davon habe ich mit einer Präparierausrüstung vom Begleiter des
jungen Menschen bekommen, und einiges habe ich selbst gemacht." Er
ging steif in die Knie - seine Gelenke schienen sich überhaupt
nicht beugen zu wollen - und lauschte neben seinem Hut. "Sie ist so
lebhaft wie eine Grille", verkündete er. Plötzlich schob er seine
Hand unter die Hutkrempe und holte den aufgeschreckten Vogel
hervor. Er blutete nicht und schien auch nicht verkrüppelt zu sein.



"Jetzt pass auf, und ich werde dir etwas zeigen", sagte Ivy. Er
hielt den Kopf des Spechtes in einem Schraubstock aus Daumen und
Zeigefinger und umschloss den hechelnden Körper mit seiner
Handfläche. Blitzschnell, als wäre es ein geübter Trick, schlitzte
er mit einer dieser winzigen Klingen die beiden Augen auf, die in
dem dummen Köpfchen des Vogels funkelten, und ließ ihn sofort
wieder los.



Der Specht erhob sich mit einer wirbelnden, korkenzieherartigen
Bewegung in die Luft, flog nach rechts, schlug gegen einen
Baumstamm - nach links und schlug gegen einen anderen. Er flog auf
und ab, rückwärts und vorwärts durch das Gewirr von Ästen, sträubte
sein Gefieder, fiel und fing sich wieder auf. Die Jungen sahen ihm
zu, empört und unbehaglich, und wussten nicht, was sie tun sollten.
Sie waren nicht besonders empfindlich; Thad war immer zur Stelle,
wenn es im Schlachthof etwas zu tun gab, und die Blum-Jungs lebten
davon, Dinge zu töten. Sie hätten nicht geglaubt, dass ein
verletzter Specht sie so aus der Fassung bringen könnte. Es hatte
etwas Wildes und Verzweifeltes an sich, wie das verdunkelte
Geschöpf in den Ästen mit den Flügeln schlug, im Sonnenlicht
herumwirbelte und es nie sah, immer wieder den Kopf hochstieß und
schüttelte, wie ein Vogel, wenn er trinkt. Irgendwann gelang es
ihm, sich auf denselben Ast zu stellen, an dem es getroffen worden
war, und es schien diese Sitzstange zu erkennen. Als hätte er aus
seinen blauen Flecken etwas gelernt, pickte und kroch er den Ast
entlang und verschwand in seinem eigenen Loch.
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