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« Il n’y a qu’une façon d’apprendre, répondit l’Alchimiste. C’est


par l’action. Tout ce que tu avais besoin de savoir, c’est le


voyage qui te l’a enseigné. »


- L’Alchimiste, Paulo Coelho




Note : tous les textes mis en référence en bas de page ont été


réadaptés et réécrits




Elle était là, debout, au centre de ce vaste océan noir.


Ses cheveux dansaient la valse au rythme des courants, le


fin tissu de sa robe suivait leur mouvement.


Ni sol, ni ciel n’étaient présents, juste ce paisible sentiment.


Elle était là, debout, au centre de ce vaste océan noir,


mais jamais il n’avait été aussi lumineux.


Elle était chez elle, au centre de son cœur, au cœur de


son corps, mais elle ne le savait pas encore.
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Lundi


Le train s’arrêta, nous prîmes tous nos bagages et sortîmes. La gare de Lucerne n’avait pas changé. J’avais fait cet exact même trajet chaque année depuis ma naissance, ayant l’habitude de venir avec ma petite sœur et mes parents lors des vacances scolaires. La moitié des membres de ma famille vivait ici, éparpillée dans tous les recoins de la Suisse Centrale, et nous venions leur rendre visite plusieurs fois dans l’année. Nous logions chez les parents de ma mère qui avaient une maison à Sarnen, une petite ville bordée d’un lac en plein cœur de ces gigantesques montagnes alpines.


Cette fois j’étais venue seule, et me remémorer tous ces souvenirs fit monter en moi une vague de nostalgie. Mon enfance n’était plus qu’un monde perdu dont les seules traces étaient de courtes images que ma mémoire avait enregistrées. Me rendre compte que le temps passait aussi rapidement m’attristait.


La température était idéale pour un début de septembre et le ciel bleu sans aucun nuage me fit oublier ma nostalgie. Il était dix-huit heures et j’étais heureuse d’être enfin arrivée. Je sortis de la gare et marchais tranquillement en direction du mythique pont de Lucerne. Le trottoir grouillait de monde, des hommes et des femmes en tenues de travail se mélangeaient aux touristes chinois armés d’appareils photos, j’avais du mal à croire qu’une petite ville telle que Lucerne puisse être aussi agitée.


Je montai les quelques marches à l’entrée du pont afin d’en faire la traversée, le mélange entre le bois neuf et celui rongé par les flammes m’intriguait. Ce monument avait beau être d’apparence fragile, il était resté debout depuis tant d’années, et je m’émerveillai en imaginant tous les gens et toutes les histoires qu’il avait pu silencieusement observer. Je m’arrêtai, posai mes avant-bras sur le rebord et regardai la vue. L’eau de la Reuss était tranquille, les grandes maisons rustiques qui la bordaient créaient une ambiance sereine et réconfortante. Des canetons accompagnés de leur mère passèrent sous mes pieds ; je pris les biscuits qui étaient restés dans mon sac et leur en jetai quelques morceaux. Après les avoir mangés jusqu’à la dernière miette, cette petite famille continua sa route, mais un caneton se distingua du groupe. Il prit la direction opposée à celle de ses frères et sœurs et nagea jusqu’au bout du pont, je pris exemple sur lui et le suivi.


Le vieux Lucerne était très beau et c’était la première fois que je l’observais vraiment, sans avoir à parler avec quelqu’un d’autre ou à m’inquiéter de l’heure à laquelle mon train arriverait. Les ruelles s’entremêlaient comme des sentiers de montagne, les bâtiments reproduisaient les couleurs de certaines fleurs alpines, et le sol celles de roches de haute altitude. En étant au centre de cette petite ville, je me sentais déjà entourée par la nature.


Après plus d’une heure et demi de marche, je pris la décision d’aller manger ; je m’assis sur un banc et sortis un sandwich de mon sac, puis l’air devenant un peu plus frais, je me blottis dans ma veste légère et me mis à rêvasser. Une vieille dame semblant sortir d’un songe apparu et s’assis à mes côtés. Elle avait de longs cheveux gris, une peau marquée par le temps et portait un ensemble noir ; peut-être était-elle une fée déguisée envoyée par le destin pour me faire passer un test, ou bien une sorcière qui cherchait une jeune fille afin de s’occuper de son château perdu dans les bois. Mon imagination fut vite coupée lorsqu’elle se mit à me parler :


« Tu habites ici ? » , me dit-elle gentiment en lucernois, « je ne crois pas t’avoir déjà vue.


- Non, j’ai décidé de faire quelques jours de marche dans la région. Je viens d’arriver.


- Tu as bien raison, c’est la bonne période pour faire de la randonnée. »


Il s’en suivit une longue discussion. Cette vieille dame portait le nom de Susi et elle me raconta quelques épisodes de sa vie, parfois joyeux et parfois tristes. Son mari était décédé quelques mois auparavant et depuis, elle sortait s’asseoir sur ce banc les soirs où elle se sentait seule. Même avec ses septante-huit ans, elle donnait l’impression de devoir réapprendre à vivre chaque matin ; plus le temps avançait, plus son corps s’affaiblissait et plus elle sentait son temps sur cette Terre se raccourcir. De nombreuses années nous séparaient et même si je n’avais pas son vécu, je pensais pouvoir la comprendre.


« Tu as beaucoup de regrets ? » , lui demandais-je. Elle regarda le ciel et un sourire se dessina sur ses lèvres.


« Non. J’ai fait des erreurs et j’ai vécu des choses difficiles, mais j’ai toujours suivi la voie de mon cœur. Ça m’a causé un certain nombre de problèmes, mais je pense avoir toujours réussi à rester authentique à celle que je suis. Maintenant que ma mort approche, je sais que j’ai fait les bons choix. Dans ma jeunesse, j’ai souvent douté et je pensais même parfois me tromper de direction, mais maintenant que tout ce temps est derrière moi, je suis heureuse d’avoir fait ce que mon cœur désirait. Non, je ne regrette rien. »


Sans que je ne voie le temps passer, il était déjà dix heures. Je me levai et dis à Susi qu’il était temps pour moi de trouver un petit hôtel où passer la nuit, elle me répondit qu’il était hors de question que je cherche une chambre et me proposa de dormir chez elle. Bien que l’on m’ait toujours appris qu’il ne fallait pas dormir chez des inconnus, je décidai que cette soirée serait l’exception qui confirmerait la règle et la remerciai de sa gentillesse. Son appartement était juste en face du banc sur lequel nous nous étions assises. L’immeuble, d’un rouge délavé par le temps, était éclairé par des lampadaires ; nous dûmes gravir quelques étages avant d’entrer chez elle. Je posai mon sac dans la petite chambre et mis mon pyjama. Tout était calme. Je me penchai à la fenêtre et regardai les étoiles ; peut-être y en avait-il une qui garderait un œil sur moi durant ce périple. Je me blottis dans les draps et fixai le plafond quelques secondes. Mon voyage avait bien commencé et j’espérais que cela puisse continuer ainsi. Quelles surprises me réservait cette semaine ? Mes lourdes paupières se fermèrent et je m’endormis.
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Mardi


« Bonne chance, viens me voir si tu repasses à Lucerne », me dit Susi alors que je m’éloignais de chez elle. Mon voyage commençait bien. Je pris le train jusqu'à Alpnachstad.


Je m’engageai dans la file d’attente du train à crémaillère, achetai mon billet et choisis une place à côté de la fenêtre. Près de moi se trouvait une famille de touristes, eux aussi venus d’une autre partie de la Suisse pour retrouver leurs racines. L’un des fils, que j’estimai être âgé d’une dizaine d’années, me fit penser à mon moi passé : plus nous montions en altitude et plus il s’excitait. Il observait chaque détail. Je pris exemple sur lui et restai attentive au tableau qui se dressait de l’autre côté de ma fenêtre. Les fleurs, les arbres, les prairies, les vallées et le lac des Quatre-Cantons dominant le tout étaient plus vivants que tous les passants que j’avais pu observer la veille à Lucerne, ou la semaine passée à Lausanne. J’avais l’impression d’avoir trouvé des lunettes me permettant de voir ce qui m’était invisible auparavant.


Je ne prenais généralement pas le règne végétal en considération ; il avait toujours fait partie de l’arrière-plan. Mais en observant la nature ce jour-là, je me rendis compte qu’elle était en fait autonome et que la vision que j’en avais était bien loin de la définir. Bien qu’elle ne soit mobile que grâce aux vents et aux lentes saisons, elle était tout aussi vivante que nous. Je sentais cette force sortir de la terre, entrer en chaque racine et s’étendre jusqu’aux feuilles. Cet environnement existait déjà bien avant nous, mais nous décidions de l’ignorer en vivant en dehors de lui, comme si une névrose nous empêchait de voir que nous en faisions partie. Mon corps se mit à ressembler à cet en-dehors. Mon énergie rentrait elle aussi par ma bouche, ma peau et mes poumons, grâce à la nourriture, au soleil et à l’oxygène. Tout ça pour me permettre de grandir, pour permettre à mes cheveux ainsi qu’à mes ongles de pousser. Je pris enfin conscience que ce monde végétal dont on m’avait appris à me dissocier depuis toujours, était en fait inscrit dans mes cellules. À ce moment précis, cette séparation si longtemps inconsciente refit surface dans mon esprit, puis s’en détacha peu à peu, jusqu’à totalement disparaître. Il n’y avait pas de différence fondamentale entre ces plantes de l’autre côté de la vitre et ce qui se passait au sein même de mon corps. En dix-neuf années sur cette planète, c’était la première fois que je m’en rendais vraiment compte. Le nuage qui couvrait le soleil se déplaça et cette nature que je contemplais se vivifia encore plus.


Je sortis de la cabine. Le paysage avait quelque peu changé à cette altitude, une fine pelouse recouvrant la roche avait remplacé les forêts de sapins et la température s’était rafraîchie. Mon réel voyage allait commencer, je remis mon sac en place sur mes épaules et pris la direction du sentier de randonnée. La famille du train à crémaillère était restée en haut de la montagne, j’étais donc heureuse de pouvoir continuer seule.


***


Ma première fois sur le Pilatus datait d’une dizaine d’années auparavant, alors que ma grand-mère nous y avait amené ma sœur et moi. Elle nous avait raconté toutes sortes d’histoires : il s’agissait d’un repère de dragons, d’elfes et de lutins, que les hommes craignaient autant qu’ils l’admiraient. En face de ce mont légendaire se tenait un de ses frère : le Titlis. Depuis là où nous nous trouvions, j’avais pu observer un petit chapeau blanc qui le recouvrait, et ne me doutant pas qu’il pouvait neiger en été, je lui avais demandé ce que c’était. Elle m’avait alors raconté l’histoire de tous les glaciers:


« Il était une fois un jeune berger qui n’avait que ses moutons en guise de compagnie. Il aimait sa montagne et ses bêtes et cela lui suffisait amplement. Un rêve pourtant l’habitait depuis son enfance : il aimait tellement sa montagne, ses vallées et ses forêts qu’il en était tombé amoureux. Son seul souhait était de pouvoir l’épouser. Un jour de printemps, il décida donc d’aller voir les elfes dans une de leurs grottes afin de demander la main de cette géante vivante. Les elfes eurent de la compassion pour le jeune berger, mais il fallut lui dire la dure vérité. L’esprit de la montagne était bien plus élevé que celui des hommes, même tous réunis. Une telle union était malheureusement impossible.
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