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La photographie de couverture date de 1909, elle est l’œuvre d’Eduard Spelterini et fait partie des archives de la Confédération Helvétique. C’est un cliché de la Mer de Glace.




Arnaud PALANCADE




L’auteur est journaliste spécialisé et alpiniste amateur. Après dix ans à travailler dans une grande société du CAC 40, il quitte Paris pour s’installer en montagne et y mener plusieurs projets entrepreneuriaux mêlant culture et sommets. Il est le fondateur du webmagazine d’actualité de montagne Altitude.









« Grimpez si vous le voulez, mais n'oubliez jamais que le courage et la force ne sont rien sans prudence, et qu'un seul moment de négligence peut détruire une vie entière de bonheur. » Edward Whymper (1840 - 1911)







AVANT-PROPOS A L’ATTENTION


DU NEOPHYTE


Cet ouvrage s’adresse à toutes celles et tous ceux qui veulent découvrir la riche et discrète histoire de l’alpinisme, facilement. De nos jours, le grand public n’entend parler de la montagne qu’à l’occasion de terribles catastrophes, d’imprudences fatales ou de tentatives mortelles. Pour beaucoup, c’est l’unique opportunité d’en apprendre un peu sur ce monde si particulier. Par un tout petit bout de la lorgnette qui, hélas, ne donne pas vraiment la dimension du sujet en question. Pourtant, une littérature prolixe existe, depuis les écrits d’Horace Benedict de Saussure jusqu’aux récits d’ascensions plus récents. Mais cette matière est souvent réservée aux connaisseurs. Jargon, termes techniques, références historiques… si le lecteur n’a pas les bonnes bases, il peut vite abdiquer face à cet univers qui ne lui est pas encore familier, aussi curieux soit-il.


Cet ouvrage est là pour vous aider à prendre pied sur la montagne. Dans chaque chapitre, un événement majeur de l’histoire de l’alpinisme est résumé, en quelques pages seulement, tel un article de presse facile et rapide à lire. Bien souvent, cet événement a – à son époque – fait couler beaucoup d’encre : plusieurs livres, des articles de presse, pour les plus récents des émissions de télévision, de radio, des posts sur les réseaux sociaux. Toute cette histoire est résumée en quelques pages, occasion d’en apprendre un peu plus sur une montagne qui plus qu’un décor, est un personnage à part entière de l’aventure.


***


Depuis le XVIIIème siècle, les alpinistes parcourent la planète en quête d’aventure, de beauté, de solitude, d’adrénaline, de joie. A leur retour dans la vallée, ils racontent leurs exploits à ceux qui ne s’aventurent pas si haut, pas si loin. Des histoires de courage, de force, de patience, de peur, de découverte de soi, de mensonges parfois. Des prouesses, des drames, des grandes joies et des périls immenses. Tous les ingrédients sont réunis pour faire vibrer le lecteur.


Prenez une cinquantaine de montagnes en guise de cadres grandioses. Ajoutez-y un ou plusieurs personnages, parfois des héros envahissants à l’égo surdimensionné, souvent des grimpeurs discrets. Saupoudrez d’une dose de recul historique et vous obtiendrez les pages qui suivent.


Ces petits récits esquissent l’histoire de ces montagnes et de quelques-uns de leurs conquérants. Il ne s’agit certainement pas d’une vision exhaustive de l’alpinisme, de ses réussites et de ses échecs, mais un aperçu de quelques moments forts de près de deux siècles et demi d’une discipline très discrète. A survoler cet ouvrage, on pensera que toutes ces histoires sont les mêmes. Qu’il s’agit surtout de quelqu’un qui grimpe sur une montagne en quête d’on ne sait pas bien quoi. Il y arrive parfois, il rate de temps à autre et souvent à la faveur d’une météo qui se dégrade, l’histoire d’aventure heureuse se change en tragédie. Pourtant, à y regarder de plus près, chacune de ces histoires est différente, unique. Car la montagne change, au fil des époques et d’une saison à l’autre, parfois d’heure en heure. Les hommes et les femmes aussi. Les techniques également.


Nombreux sont les récits qui se recoupent tant l’histoire de l’alpinisme est faite de coïncidences, de hasards heureux ou malheureux, et porte en elle une intensité dramatique difficile à trouver dans une autre pratique sportive. Et pour cause, cette discipline est bien plus qu’un sport. Certains n’auront pas peur de parler d’art. René Daumal, alpiniste et écrivain à ses heures, parlait de « l'art de parcourir les montagnes en affrontant les plus grands dangers avec la plus grande prudence » pour désigner l’alpinisme. Certains protagonistes de cet ouvrage vous sembleront à l’opposé de la prudence, mais ne les jugeons pas trop vite, la montagne demeure un espace de liberté.


Le lecteur fera évidemment le plein de frissons. Des pouvoirs maléfiques des sommets à la fin du XVIIIème, aux avalanches glacées qui dévalent les pentes, en passant par les attaques insidieuses du Mal des Montagnes, ou les petites erreurs aux conséquences fâcheuses : ces petites inattentions qui transforment le rêve en cauchemar.


Dans un premier temps, vous traverserez l’époque des pionniers. Celle des paysans devenus guides, des bourgeois transformés en alpinistes et en explorateurs. Cette époque des grandes premières et des explorations lointaines est le ciment d’une discipline qui n’a cessé de progresser. Dans une deuxième partie, les décennies d’après-guerre vous offriront leur lot d’aventures avec notamment le boom des succès himalayens et le développement de l’escalade artificielle. Enfin, la troisième partie se rapprochera de nous et de héros plus contemporains. Ces femmes et ces hommes qui cherchent à aller toujours plus loin, toujours plus haut, toujours plus vite.


Tout au long de ces pages, des petits renvois vous permettront une lecture non linéaire. Si une montagne ou un grimpeur évoqués sur une page vous intéressent, vous pouvez – grâce au pictogramme [image: ] – trouver immédiatement un autre chapitre permettant de continuer votre découverte. En fin d’ouvrage, un glossaire permettra aux non-initiés de mieux comprendre certains vocables. Si vous butez sur un terme technique, reportez-vous vite à cette partie, une définition vous y attend sûrement !




50 ASCENSIONS




« Nous reviendrons avec ou


sans le sommet mais avec


une histoire à raconter. »


Simone Moro (1967 - )







Pionniers, âge d’or,


explorations et


grandes premières


en faces nord


L’histoire commença véritablement à la fin du XVIIIème siècle quand des scientifiques s’intéressèrent aux montagnes. L’une des plus majestueuses du monde connu suscita alors un vif intérêt : le Mont Blanc. Il fallut ensuite attendre près d’un siècle avant que des explorations ne soient menées en quête de sommets lointains. Entre temps, rares furent les voies normales restées vierges dans les Alpes. Les alpinistes commencèrent alors à s’intéresser à des itinéraires plus compliqués, et notamment aux célèbres faces nord.
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1. Michel Paccard et Jacques Balmat au Mont Blanc


les premiers hommes - 1786





L’épopée homérique des premiers hommes au sommet du Mont Blanc. Pionniers de la discipline, ils ont contribué à forger la renommée de Chamonix, capitale mondiale de l’alpinisme.
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Au milieu du XVIIIème siècle, Chamonix1 est loin d’être la destination touristique qu’elle est aujourd’hui devenue. Rares sont les « étrangers » à s’y être aventurés. Les premiers visiteurs sont probablement un groupe d’Anglais qui découvrent les lieux en 1741. Quelques années plus tard, le scientifique genevois Horace Benedict de Saussure s’intéresse à son tour à cette contrée. Il n’a alors que vingt ans mais il se passionne dans l’instant pour les montagnes entourant le village. En s’aventurant du côté du Brévent, il s’offre une vue sur le Mont Blanc qui reste gravée dans son esprit. Il est fasciné par cette montagne majestueuse, couverte de glaciers. Cette ligne si pure qui descend du sommet, rebondit sur le Dôme du Goûter et chute vers la vallée, à grand renfort de séracs tourmentés. Il fait alors coller des affiches dans les principales paroisses de la vallée, annonçant une récompense généreuse à qui trouverait la voie menant au sommet.


Plusieurs tentatives ont lieu pendant les vingt années suivantes, sans succès. Rien de bien sérieux du reste. Il faut dire que les habitants de Chamonix n’ont pas très envie de s’aventurer sur les pentes de cette montagne sur laquelle légendes et malédictions vont bon train. Certains villageois sont tout de même plus intrépides. Un homme, né quelques années après la première incursion de Saussure dans la vallée de l’Arve, est de ceux-là. Cet homme, c’est Jacques Balmat. Fils d’une famille relativement aisée, il quitte dès qu’il le peut les champs de son père pour aller en montagne. Entre chasse aux chamois et quête de cristaux, il n’a pas vingt ans qu’il connaît déjà le massif comme sa poche.


En 1786, il part en solitaire vers le sommet du Mont Blanc. En son absence, cinq autres « paysans-guides » s’entendent pour monter ensemble. Balmat l’apprend en redescendant et remonte aussitôt pour les rejoindre. Le groupe s’est partagé sur deux itinéraires mais se rassemble au niveau de l’Aiguille du Goûter, ils intègrent alors Balmat pour la suite de l’ascension. La fin de la journée approche et ils se dirigent péniblement vers l’arête des Bosses. L’itinéraire semble trop périlleux aux Chamoniards qui finissent par faire demi-tour. Seul Balmat persiste. Il passe alors la nuit en altitude, sans couverture, par des températures négatives. Le lendemain, il croit trouver un itinéraire pour aller au sommet mais le froid, la fatigue et la faim lui font faire machine arrière.


De retour dans la vallée, il n’a qu’une idée en tête. Remonter et finir cette ascension ! Pas question pour autant d’en parler à n’importe qui, il ne veut pas se faire doubler. Il s’en ouvre finalement à un homme de confiance, le docteur Michel Paccard. Médecin de la famille, il est fréquemment chez eux pour soigner Judith, leur dernière fille, née quelques jours plus tôt. Paccard, en scientifique passionné, rêve de grimper au sommet du Mont Blanc pour y réaliser des expériences. Dans les années précédentes, il a tenté sa chance sur les pentes de la montagne, en vain. Quand Balmat évoque avec lui l’ascension, il n’hésite pas bien longtemps. Dans la plus grande discrétion, ils préparent alors leur course en montagne.


Au matin du 7 août 1786, ils partent tous les deux par des sentiers différents, pour n’éveiller aucun soupçon. Après une nuit de bivouac, ils atteignent le premier glacier, et continuent leur route en direction des Rochers Rouges2.


Au même moment, le village de Chamonix s’agite. Le temps dégagé permet de suivre l’ascension à la lunette. Les habitants assistent alors à un spectacle unique. Dans la vallée, la chaleur estivale est douce mais à plus de 4.000 mètres, le vent froid rend la dernière partie de la montée particulièrement éprouvante. Les deux hommes ne s’en laissent pas compter, ils luttent contre le vent, le froid. L’altitude leur coupe le souffle mais ils ne découragent pas. Vers 16h, ils sont enfin au sommet.


Mais le jour est déjà bien avancé, pas le temps de rêvasser, il faut penser à redescendre. Ils parviennent à leur bivouac de la nuit précédente et s’endorment, exténués mais enivrés par leur succès du jour. Au réveil, Paccard est aveugle. La forte réverbération de la veille conjuguée à l’absence de lunettes de soleil a épuisé les yeux du médecin. Cette ophtalmie passagère rend la fin de la descente très délicate.


Arrivés à Chamonix, ils sont dignement félicités et Saussure est mis au courant. Mais la fête a un goût amer. En leur absence, la petite Judith est décédée.


L’été suivant, Saussure renouvellera cette ascension, avec une équipe de 18 porteurs, guidé par… Jacques Balmat ! Ce dernier continuera d’accompagner des alpinistes dans le massif du Mont Blanc, et à chercher des cristaux jusqu’à ses 72 ans. La rumeur d’un filon d’or quelque part dans la vallée de Sixt lui fera tourner la tête. Une chute de plusieurs dizaines de mètres dans un gouffre rocailleux aura raison du premier guide de haute montagne de l’histoire.





1 A cette époque, Chamonix est en fait « Chamouni ».


2 Cet itinéraire, assez dangereux, n’est quasiment plus utilisé de nos jours. Cette voie dite « par la montagne de la Côte » est aujourd’hui appelée Voie des Grands Mulets et passe par le Refuge éponyme, construit en 1853.
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2. Joseph Hamel au Mont Blanc


la science au sommet – 1820





Première ascension du Mont Blanc qui tourne mal, l’aventure de Joseph Hamel a laissé un goût amer dans la vallée de Chamonix mais a fait avancer la professionnalisation du métier de guide.
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Né en Russie quelques mois après la conquête du toit de l’Europe, Joseph Hamel est un éminent membre de l’Académie de Médecine, nommé par Alexandre Ier. Il correspond régulièrement avec des proches d’Horace Benedict de Saussure3 et se met en tête d’aller conduire toute une série d’expériences dans le massif du Mont Blanc.


En 1819, Joseph Zumstein, venu du Val d’Aoste, fait l’ascension du Mont Rose, en Suisse. Il décrète que ce sommet est manifestement plus haut que le Mont Blanc, réduisant à néant l’exploit réalisé par Saussure quelques décennies plus tôt. Alors quand Hamel réfléchit à grimper à son tour au sommet du Mont Blanc pour y réaliser des mesures, les scientifiques genevois l’y encouragent. Occasion pour eux d’accompagner la production de nouvelles preuves quant à leur conquête du « véritable » sommet le plus haut des Alpes quelques décennies auparavant.


En 1820, Joseph Hamel arrive donc dans les Alpes où il réalise une première tentative au départ de Saint Gervais. Epaulé par une petite équipe de guides, il parvient au Dôme du Goûter mais redescend, exténué, persuadé qu’il n’aura jamais la force de parvenir au sommet. Pour autant, il n’abandonne pas son projet. Il trouve plutôt des partenaires, enrôlant deux autres scientifiques motivés par les écrits de Saussure. Bourdet apporte sa contribution en géologie et minéralogie et Selligue en physique. Hamel compte bien se focaliser sur sa partie : la physiologie. Le 16 août, un groupe de guides chamoniards embauchés pour l’occasion se met en branle en direction du Mont Blanc, avec eux Selligue et Hamel. Bourdet manque à l’appel, il a été retenu à Genève et arrive à Chamonix avec quelques jours de retard.


Ce dernier trouve deux guides qui veulent bien l’accompagner pour rejoindre le reste du groupe. En montant le 20 août, il croise Selligue qui jette l’éponge. Le physicien redescend, malade, pendant que le reste de la troupe reprend sa montée, après plusieurs jours d’attente à cause du mauvais temps. Pas moins d’une douzaine de guides a été sollicitée pour acheminer vers le sommet le Docteur Hamel et son matériel. De quoi mesurer la teneur de l’air en gaz carbonique, un réchaud pour expérimenter la cuisson en altitude, un appareil photo, une machine pour mesurer le taux d’humidité ou la température. Une bonne partie de cet équipement a d’ailleurs été fourni par les proches de Saussure.


Le temps n’est pas favorable mais qu’à cela ne tienne, Hamel ne patiente plus. Le guide-chef, Joseph-Marie Couttet, annonce à son client qu’il est impossible de continuer et qu’il faut redescendre. Hamel ne l’entend pas de cette oreille. Il exige que l’on continue. A l’époque, un client est un client, difficile de s’y opposer. La caravane se remet alors en route. Quittant un campement de fortune installé sur un petit plateau aux Grands Mulets.


Les guides ouvrent alors la voie, laissant les clients à l’arrière. Au-dessus du Grand Plateau, la neige accumulée les deux derniers jours fait preuve d’une tragique instabilité. Elle semble dure mais ce ne sont que quelques centimètres de surface, au-dessous la couche n’est pas fixée. Les Chamoniards sentaient bien qu’il ne fallait pas monter. La neige se met à glisser, les guides avec, les clients aussi. L’avalanche les amène une centaine de mètres plus bas dans une zone très crevassée. Mathieu Balmat, un des guides, est le seul à avoir résisté au passage de la coulée. Un temps, il pense être le seul rescapé de ce terrible événement. Mais les clients sont restés en surface et se relèvent assez vite. Les autres ont disparu dans des crevasses.


Quelques guides arrivent à ressortir par leurs propres moyens, à commencer par Couttet, mais tous n’ont pas cette chance. Trois d’entre eux sont ensevelis sous une cinquantaine de mètres de neige accumulée suite à l’avalanche. Plusieurs heures durant, le guide-chef va sonder la neige pour tenter de retrouver ses amis. En vain. Au bout du compte, il se tourne vers le Docteur Hamel et lui demande si après ce qui vient de se passer il souhaite toujours continuer vers le sommet.


Le client demande alors à redescendre jusqu’à Chamonix. Ils y parviennent en début de nuit, après avoir croisé Bourdet qui montait à leur rencontre. Pierre Carrier, Pierre Balmat et Auguste Tairraz ne sont jamais revenus de cette course, la crevasse les a gardés pour elle. C’est le premier accident mortel sur une voie d’ascension au Mont Blanc. Le lendemain, Hamel est envolé, rentré à Genève. Il ne reviendra jamais plus à Chamonix, du reste il n’y eut pas été le bienvenu.


Les difficultés rencontrées par les guides pour faire entendre raison à leur client étaient l’une des causes de cet accident. Les Chamoniards décideront alors de s’organiser pour que les guides soient plus forts, et leurs familles mieux protégées en cas d‘accident. C’est ainsi que le conseil municipal de Chamonix entérinera en juillet de l’année suivante la création de la Compagnie des Guides de Chamonix. Elle sera alors la première compagnie de guides au monde. Le Val d’Aoste atteindra presque 30 ans de plus pour mettre sur pied la Société des Guides Alpins de Courmayeur.


Quarante ans après l’accident, le glacier des Bossons commencera à restituer les premiers vestiges de cette catastrophe.





3 Notamment le scientifique genevois Marc-Auguste Pictet. Voir Chapitre 1 [image: ] Michel Paccard et Jacques Balmat au Mont Blanc.
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3. Henriette d’Angeville au Mont Blanc


la première femme – 1838





Les hommes ne sont pas les seuls à s’intéresser aux montagnes. Une première femme va se lancer vers le Mont Blanc. Arrivera-t-elle au sommet par « ses propres moyens » ?
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De son enfance passée au château de Lompnes, dans le massif du Jura, Henriette d’Angeville se souvient des balades sur les hauteurs du village et de la vue, qui hélas ne porte pas vraiment jusqu’au lointain Mont Blanc. Pourtant, elle l’imagine bien volontiers. Adulte, elle s’installe à Genève et vient de temps en temps dans les montagnes. Quelques semaines de vacances dans les vallées de Chamonix et des Contamines-Montjoie font murir son projet, à 44 ans. En grimpant au sommet du Mont Joli, face au Massif du Mont Blanc, sa vitalité la confirme dans son idée. Elle veut aller sur le toit de l’Europe. Mais pas comme Marie Paradis qui avait atteint la cime de la montagne près de trente ans plus tôt. Elle ne compte pas se faire porter, mais réussir son objectif par ses propres moyens. Tout le monde la croit folle mais elle persiste et revient à Chamonix en septembre 1838.


Elle constitue vite son équipe de guides, sous la direction de Joseph-Marie Couttet4. Le départ est fixé au dimanche suivant pour peu que le curé accepte que les guides manquent la messe. Mais partir un dimanche est-il vraiment une bonne idée ? Et surtout pour accompagner une femme ? Certains guides ne cachent pas leur désapprobation et deux d’entre eux finissent par être remplacés. Ces tergiversations ont fait perdre une journée, le départ est donc reporté au lundi matin. Plus de risque de rater la messe dominicale.


A quatre heures du matin, le guide-chef se présente à l’hôtel d’Henriette. Six guides, plusieurs porteurs et un muletier s’ajoutent alors à la cliente, en route vers le Mont Blanc. Avant de partir, ils s’attablent pour un bon repas : de quoi se donner un peu de courage pour les journées à venir. Habillée comme un homme, Henriette détonne dans les rues de Chamonix où le pantalon n’est pas encore un attribut féminin. Malgré cet effort vestimentaire, le contenu de ses affaires est un peu inadapté : de l’eau de Cologne, des éventails, un oreiller, une gourde de lait d’amande, une autre de limonade et bien sûr un miroir !
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