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Hugo m'avait tout de suite appelée Juliette. Dès le premier jour où nous nous sommes rencontrés. Enfin, peut-être pas le tout premier jour. Dans les premières semaines, oui.


Est-ce que ç’avait été une façon de s'approprier ma personne ?


Depuis, je me suis souvent posé la question. Mais je n'arrive pas à le croire qu'il aurait pensé à me donner un nom pour que je sois complètement à lui...


Inconsciemment, je me demande.


Tout est possible, inconsciemment !


D'abord, c'était des petits noms. Les premiers jours, je ne sais plus par quels noms doux il m'appelait? « Baby, ma belle, baby Lou, ma petite Lou... » Il en avait toute une liste.


Par la suite, ç'a été Juliette, et seulement « Juliette », qu'il modulait de différentes intonations. Qu'il doublait parfois: « Juliette ! Juliette ! »


Bien sûr, il aurait pu se servir de mon prénom, Claire, pour m'inventer un nom. Il ne devait pas l'aimer, ce prénom-là donné par mes doux parents, il ne l'aimait pas.


D'ailleurs je n'ai pas le souvenir qu'il l'ait jamais prononcé.


Évidemment, s'il m'avait appelé Clairette par exemple, je n'aurais pas aimé du tout. Je ne peux carrément pas l'imaginer...


Clairette, j'aurais pas aimé, non, c'est sûr. Et du coup, lui non plus je ne l'aurais pas aimé. Alors, on ne se serait pas aimé, on se serait vite quitté, notre histoire n'aurait pas existé.


Je n'aurais pas aimé davantage s'il m'avait fabriqué un surnom à partir de mon nom, Ardeen, que j'aime tel quel.


J'ai toujours considéré que j'avais de la chance de porter un nom que j'aime. Il y a des gens, les pauvres, ils ont des noms affreux, à porter quand même toute leur vie. Enfin, bon, ils doivent finir par oublier. Comme disent nos voisines : « on s'habitue à tout ! »


Avec le mien de nom, dès toute petite, autant que je m'en souvienne, tout s'est toujours bien passé.


Dites votre nom ! Allons, présentez-vous ! Avancez ! Qui êtes-vous ? Comment vous appelez-vous ?


« Claire Ardeen! »


Ça passait bien, on comprenait mon nom sans me faire répéter. Sauf que c'était toujours écrit n'importe comment.


Pourtant j'épelais plutôt deux fois qu'une, je savais bien articuler pour l'épeler : « a, r, d, deux e, n »...


« Et pas de e à la fin », j'ajoutais si j'avais la parole !


La plupart du temp, ils écrivaient Ardine ou Ardyn...


De quelle origine, on demandait ? Cornouailles, je répondais, comme me l'avait toujours affirmé ma grandmère de qui je n'avais jamais obtenu plus de détails. A part que toutes traces dans les archives avaient été perdues par suite d'une calamité naturelle...


Depuis que j'en ai la mémoire, j'ai toujours entendu l'ardeur dans ce nom de famille « Ardeen ». Comme le feu ardent.


Pourtant je me suis pas hystérique, je n'ai pas non plus spécialement le feu au cul, pas plus que plein d'autres filles que je connais.


A entendre ce que j'entends, je me situerais plutôt dans quelque chose de normal, même si je n'aime pas forcément ce qui est normal.


Pour être franche, j'aime l'amour, j'aime le faire souvent, et je trouve plutôt normal d'aimer ça, même si une fois encore je n'aime pas spécialement ce qui est normal. Je n'ai pas besoin de l'expliquer davantage.


En tout cas, je ne me crois ni vicieuse ni perverse.


J'ai une copine qui est chanteuse de métier, son tube s'appelle Je n'aime que l'amour. Je lui dis qu'elle ne peut pas savoir combien je n'aime que l'amour moi aussi. Bien sûr il y a plein de choses que j'aime dans la vie, mais l'amour pour moi surpasse tout, et de loin.


Pourtant, mon mari me le reproche. Quand il est énervé, il dit que je dois avoir de la braise aux fesses.


« T'as le feu au cul, c'est pas possible ! » il me balance à la figure.


Je ne vois pas pourquoi il s'en plaindrait. D'ailleurs il ne s'en est pas toujours plaint. Au contraire, il m'a souvent dit que c'était pour ça qu'il restait avec moi.


Pour ça, quoi?


Ça, qu'on a toujours fait l'amour tous les deux avec plaisir, pour l'un et pour l'autre.


Oui, parce que jusqu'alors tout se passait bien entre nous...


Moi, je le pense encore, que c'est pour ça qu'on reste ensemble.


C'est ce qui nous relie, nous attache, nous met l'un avec l'autre. La preuve, quand on est moins actif sexuellement, on se comprend plus difficilement ou même on ne se supporte plus.


Chaque fois, je le remarque, si on laisse passer deux ou trois jours sans faire l'amour, la tension commence à monter, une sorte de nervosité s'installe. A mesure, on devient moins proche, on se comprend moins facilement, on s'accroche sur la moindre babiole. On finirait par se découvrir un peu étranger.


Donc, comme on est tout de même assez différent, j'en suis à penser que c'est l'amour et seulement ça qui nous relie.


Bon, mon mari a toujours l'air de vouloir qu'on reste ensemble, le problème maintenant c'est qu'il ne s'occupe plus guère de moi. Enfin, pas assez à mon goût.


J'ai une autre copine, elle, je la trouve trop bizarre, sûrement qu'elle ne doit plus supporter son mari, en tout cas elle veut le voir le moins possible.


Elle l'envoie à la campagne avec les enfants dès qu'elle peut, ou bien elle va au cinéma seule pour ne pas passer la soirée en sa compagnie.


Moi je ne comprends pas ça, j'ai envie qu'on fasse plein de choses tous les deux et qu'on passe le plus de temp possible ensemble.


Cette copine, chaque fois que je la vois, elle me demande si on arrive encore à se supporter.


Je lui réponds :


-Oui, en général oui.


-En général, ça veut dire quoi ?


-Et bien, ça dépend !


En fait, je devrais lui dire : « y a pas de problèmes, si on fait l'amour régulièrement. »


Je devrais aussi lui dire que, contrairement à elle, moi je voudrais qu'on soit davantage ensemble, c'est-à-dire tout le temp que Dieu fait. Oui, je passerais bien mon temp avec mon Hugo de mari.


-Alors, vous vous supportez toujours, elle me demande avec insistance ?


-Oui, pourquoi tu demandes, je lui dis ? On se supporte tant qu'on fait l'amour assez souvent, sinon...


-Quoi, assez souvent, tu veux dire quoi ?


-Moi j'ai envie, comme toi sûrement, au moins une fois par jour, si il veut... Tous les deux jours, c'est bon, tous les trois jours, ça me va encore, après je commence à devenir folle.


-Femme heureuse, elle me crie !


Ça a commencé un jour, quand ? je ne m'en souviens plus.


Mon mari était moins en forme, il devait avoir des tracas, depuis quelque temp je le trouvais de mauvaise humeur, il répétait qu'il était mal foutu. De fait, il ne s'était pas occupé de moi pendant plusieurs jours, quatre, cinq jours, finalement une semaine je crois.


Le désir me brulait, ma tête allait exploser, je devenais dingue.


J'ai pensé que quelque chose s'était détraqué, que ça ne collait plus entre nous. J'ai surtout pensé que si la situation ne s'arrangeait pas, ça risquait de nous entrainer dans la misère.


Je le sais maintenant, la non relation sexuelle, l'absence de rapports comme disent les médecins, ça me rend folle.


Mon rêve d'une nuit, je rêve que mon clitoris est gros comme un sexe de petit gars... C'est l'image que j'en ai retenue le matin au réveil.


La nuit, je me souviens, j'avais mis la main pour voir si un truc grave m'était arrivé. Bon, j'étais juste excitée à fond et, en plus, comme une conne, j'étais seule, mon mari devait encore trainer dans le salon.


Le rêve avait surement à voir avec ce qu'il m'avait sorti la veille. Je ne sais plus pourquoi, il avait dit : « c'est pas la même chose, avoir une bite et ne pas avoir de bite... »


Évident ! Qui aurait pu dire le contraire ?


J'y avais réfléchi un moment. Nous, les filles, on a tendance à penser que les mecs sont plus intelligents que nous, donc je me suis demandé ce qu'il voulait dire que peut-être je n'aurais pas compris.


Après, j'avais reconstitué les dialogues. Je dois le reconnaitre, c'est moi qui avait commencé :


-Respecte ma féminité au moins, je lui avais envoyé, je ne me souviens plus pourquoi...


-Toi, respecte ma masculinité, il avait répondu, avoir une bite et ne pas en avoir, c'est pas pareil !


C'est le genre d'affirmation qui parait porter son poid sur le moment et puis après, il n'en reste pas forcément grand chose.


Pourtant, ces phrases-là nous étaient restées en mémoire, il faut le croire, parce que, plus tard, oui, pas mal de fois, quand on ne savait plus quoi se dire en cours de bagarre, on les avait ressorties, comme armes supplétives tout simplement.


Surement parce qu'elles signifiaient davantage que ce qu'on croyait.


Même, un soir, ça nous avait tellement fait rigoler qu'on avait fini la dispute en galipettes chaudes.


Un autre jour, il y a déjà longtemps, j'avais les règles, encore qu'avec le stérilet, je n'en ai plus beaucoup. Mais ça fait mal quand même, ou bien ça donne vraiment pas envie de huiler la verge de son amoureux. De toute façon, ça met plutôt de mauvaise humeur...


Qu'est-ce qu'il avait justement ce jour-là à me coller depuis la fin de l'après-midi ?


Après diner il me fait des avances rapides, pourtant il aurait pu le voir que contrairement à mon habitude je n'étais pas partante. Il aurait dû comprendre. Je lui avais expliqué pourquoi. « Pas grave », il avait dit !


Donc, il a insisté, je l'ai repoussé. Enfin, sans dureté, juste un geste de réserve. Monsieur s'est vexé, il est parti dormir de son côté.


Du coup, il m'en a voulu et il m'a imposé pendant plusieurs jours une cure de régime sec, il exagérait !


En fait, ça n'a pas commencé vraiment un jour, mais insensiblement, sur des semaines, qu'est-ce que je dis ? des mois. Un peu comme si ça n'avait jamais commencé à dérailler.


Ou alors, ça avait toujours été un peu déraillant ? Parce que, il faut le savoir, même quand tout va bien dans un couple, rien n'est jamais parfaitement calme ni stable.


Bien au contraire, tout est fragile et incertain, comme dans la vie en général.


A cela près que, dans le déroulé de chaque jour, on n'a pas le recul pour réaliser qu'on est constamment en train de jouer les équilibristes.


Je ne m'en suis d'abord pas rendu compte, par exemple il n'arrêtait pas de dire qu'il était fatigué. Oui, ça arrive d'être fatigué, je le comprends bien. Mais là, systématiquement, à peine couché, il se retournait vers l'extérieur du lit pour s'endormir.


Ou bien il regardait la télé, il n'était pas pressé de venir dormir, il trainait au salon. Qu'est-ce que je lui disais à un moment ? Je ne sais plus, une phrase normale : « viens dormir, arrête-toi, viens ! Tu ne veux pas ? »


Oui, mais ça n'y changeait rien !


Ou bien, s'il ne regardait pas la télé, il travaillait tard le soir sur un boulot de son agence. Il annonçait plusieurs fois qu'il arrivait, « j'arrive ! » N'arrivait pas.


J'étais seule au lit, je l'attendais.


Une heure après, parfois bien plus, il venait se mettre au lit en grognant « j'arrive, j'arrive... »


Et si je me penchais vers lui pour finalement l'entreprendre, après selon moi une approche graduée, faite de caresses douces et de baisers coquins, il me repoussait par un « laisse-moi le temp d'avoir le désir ».


D'accord, prendre le temp me convenait, laisser monter le désir, oui je trouvais ça franchement cool.


Dans ces cas-là, je me lançais sans en avoir l'air dans une opération minutieuse de caresses de pied, de l'un puis de l'autre, avant de jouer de mes mains agiles...


Un jour sans « love sexe », c'était pas grave, deux, puis trois, ce le devenait. Malgré moi je comptais les jours, du coup le climat se révélait de plus en plus lourd à mesure du temp qui passait. Parfois, je ne savais plus quoi faire, je ne voyais pas d'issue. Sauf à l'attaquer en règle à la fin de la journée.


Pourtant, au tout début où on se connaissait, il était très désirant. Deux ou trois fois dans la journée, oui les premiers temps, sans parler du matin, il aimait bien me sauter dessus, l'après-midi, pareillement le soir. Ça pouvait le prendre n'importe où, dans la cuisine, dans la salle de bains.


Même, dans les escaliers de l'immeuble, cela arrivait. Si je montais devant lui, il m'enveloppait de tout son corp et on grimpait ensemble jusque dans la chambre où il me couchait directement sur le lit...


Mieux vaut ne pas que j'y repense trop, car j'ai mal au ventre aussitôt, ça me brule à l'intérieur, j'ai la tête qui craque.


Pas que j'y repense, ça me rend folle !


Quand je n'en peux plus, il faut que j'aille marcher. Je pars, je sors. Et je marche. Je ne sais pas toujours où je vais, je roule, je marche à vive allure, j'erre...


Ou bien, au contraire, je fais du surplace sur le boulevard, je tourne en rond, à force d'hésiter. Et puis d'une saccade, je rentre dans une boutique, je touche les fringues, les objets. Oui je les touche et les retouche, je ne suis pas la seule à le faire d'ailleurs, je l'ai constaté plus d'une fois.


Ensuite, je peux aussi bien m'acheter un haut qu'un bas, selon que ça me chante. Ou rien du tout.


Parfois des types me suivent, je ne veux pas. Quand ils sont trop insistants, c'est souvent, je les regarde bien en face, je leur crie: « la drague, non ! »


Et en général, ils lâchent, ils se barrent.


C'est connu, il vaut mieux leur parler un peu. Bonjour, bonsoir, pas trop de sourires, et puis se sauver.


S'il te dit: « attends, viens voir », tu dis: « oui, attends toi, ne bouge pas, je reviens ». Et tu files !


Un jour, j'ai suivi un type, il ne me plaisait qu'à moitié, il voulait que je vienne avec lui dans un hôtel pas loin. « Il s'appelle Le rendez-vous, l'hôtel », il m'avait dit en ricanant. Moi ça ne m'avait pas fait rire.


On a marché cinquante, cent, deux cents mètres, je ne sais plus tant ça me paraissait loin. Plus on approchait soi-disant, plus ça durait, plus je trouvais le truc ridicule.


Le truc, c'est-à-dire la perspective de me retrouver à poil dans une chambre avec un type que je ne connaissais pas alors que je connaissais si bien mon mec...


Quand même j'ai pris l'habitude d'avoir toujours des préservatifs sur moi, on ne sait jamais.


J'ai parlé avec mon mari aujourdhui, on ne s'est pas engueulé, c'était bien qu'on s'explique. La preuve, ensuite il avait l'air beaucoup plus content et moi aussi.


Sauf qu'il m'a enrobée dans la farine avec sa conclusion.


Ce qu'il veut, c'est pouvoir bosser sur son ordi le soir s'il en a envie, aussi longtemps qu'il le veut, et pas forcément venir s'allonger dans le lit conjugal.


D'accord, il n'avait qu'à se mettre au lit avec son petit ordi...


-T'as pas compris !


-Comme ça, on pourrait regarder un film ensemble, j'avais insisté.


-Autant le faire devant la télé, il avait répondu un peu lâchement.


Car la télévision et son écran de deux mètres de long, elle était dans le salon. C'est que dans sa famille, il n'était pas question de regarder la télé au lit, c'était un principe sacro-saint à ne pas transiger, donc en aucun cas il aurait pu accepter ça.


Alors, on n'a jamais eu le droit de mettre un écran de télé dans la chambre.


Un soir, j'ai bien vu qu'il cherchait à me parler. M'a d'abord proposé de boire un petit verre, c'était clair qu'il voulait surtout me dire quelque chose. D'ailleurs il s'est lancé tout de suite à me parler, avant d'avoir fini de me servir un shot de sa vodka :


-On n'est pas obligé de faire l'amour tout le temp, tu sais, j'ai des potes, eh bien, leurs femmes, elles veulent pas tout le temp, pas comme toi...


-Mais je ne veux pas tout le temp !


-Si, je t'assure, t'arrêtes pas, je te sens tout le temp me mettre la pression. T'es toujours en train de m'attendre, de t'approcher de moi, de balader tes mains et d'inventer des manigances pour qu'on se retrouve au lit...


Est-ce que j'étais vraiment comme ça ? Non, je n'arrive pas à le croire, je ne le crois pas !


J'étais révoltée de cette vision négative. En somme, mon drôle de mari me reprochait d'être trop sensuelle !


Pourtant je n'étais que désirante, ouverte à lui, prête, c'est vrai. Pas prête à tout, prête pour lui, disponible à sa demande. De quoi il se plaignait ?


Depuis plusieurs nuits déjà, je ne l'attends plus, je m'endors assez vite, tournée vers l'extérieur du lit. Vers la ruelle, comme on dit chez les antiquaires...


-Et tes copains dont les femmes ne veulent pas tout le temp faire l'amour, ils sont contents, je lui ai demandé au réveil ?


N'avait pas voulu me répondre. De toute façon, il était de mauvaise foi, il savait bien comme moi qu'ils n'étaient pas contents ces hommes-là. Qu'en conséquence, ils trainaient le soir à boire des coups et mater les nanas. Évidemment, en espérant trouver une fille pour coucher.


Tandis que lui, il pouvait me réveiller quand il voulait. Je lui avait dit cent fois, et répété en minaudant ou en plaisantant. Je lui avais demandé avec insistance aussi...


-Si tu te réveilles, tu me réveilles, n'hésite pas, hein ? Tu entends ? Si tu te réveilles et que tu as envie, tu me réveilles ! C'est ça, quand tu as envie, si je dors, tu me réveilles, mais tu me réveilles vraiment, hein ? N'oublie pas, même si je dors comme un épiphénomène...


-Veut dire quoi dormir comme un épiphénomène ?


-Rien, c'est juste, pour que tu t'en souviennes, hein ? T'oublies pas de me réveiller, même si je dors comme un épiphénomène, tu t'en souviendras ?


Ne m'avait pas répondu. Pas moyen d'avoir une réponse.


D'ailleurs il avait de plus en plus cette manie, de faire comme si il n'avait pas entendu. Oui, ça lui arrivait de plus en plus souvent.


J'insistais encore. « C'est simple, c'est pas compliqué, la nuit, quand tu as envie, tu me réveilles. Même si je dors profondément, tu me réveilles, je suis à toi... »


Oui, mais rien, il ne me réveillait pas. Ou il ne me réveillait plus. Je n'avais pas le souvenir qu'il l'ait jamais fait. Peut-être au tout début...


En fait c'était moi qui l'avais réveillé pas mal de fois, des milliers de fois j'avais l'impression. C'était moi qui essayais régulièrement de le réveiller, sans y parvenir désormais.


Le lendemain, il se lève sans me dire quoi que ce soit, va pisser, tousse pendant dix minutes, revient quand même avec un café, mais pas de bisous, pas de contacts.


En un flash, j'aperçois l'horreur de la vie triste qu'il va nous faire vivre cet idiot. Et qu'on vit déjà.


Vraiment tout ce que je déteste !


Je me révolte. Comme si ça pouvait être une victoire, au bout du compte de ne pas se laisser aller à l'amour !


En fait de ne pas se donner, de ne pas partager. De ne pas se lâcher aussi. Et pire encore de ne pas être heureux...


Victoire sur quoi, sur qui ?


C'était encore l'époque où il entendait mes pensées sans que j'aie besoin d'énoncer quoi que ce soit. Donc il m'avait relancé comme s'il avait capté ma réflexion :


-Tu devrais comprendre, tous les jours, c'est pas possible, je n'ai plus ce désir-là, tu ne comprends pas ?


-Non, je ne comprends pas.


Comment j'aurais pu accepter de réprimer mon désir, en attendant que son désir revienne, s'il lui revenait un jour ?


En somme, sans tenir compte du mien, il me demandait de m'adapter à son rythme, quitte à en être frustrée.


Bien sûr, j'aurais pu penser dès cette période-là qu'il avait peut-être une aventure avec une autre personne. J'aurais dû prendre ça en considération, certainement.


Je suis trop naïve, je l'avoue, n'importe qui d'autre lui aurait demandé.


« Y a quelqu'un ? Tu as quelqu'un d'autre ? »


J'aurais dû lui poser cette question, comme ça se fait chaque jour dans les films et les séries qui passent sur les écrans de télévision et de cinéma.


Mais ce n'était pas si important pour moi, ça ne valait pas la peine que je la lui pose cette putain de question. En plus, je ne voulais surtout pas risquer d'enclencher des bagarres qui ne m'intéressaient pas.


A dire vrai, d'un côté ça m'était un peu égal, de l'autre, je préférais ne pas trop savoir...


C'est drôle parce que la plupart des gens préfèrent ne pas savoir, sauf qu'ils ne maitrisent pas leur envie de savoir, donc ils demandent.


Moi, je ne lui ai pas posé la question, je lui ai rien demandé.


On s'était toujours dit qu'on était libre, on pouvait faire ce qu'on voulait.


Pourtant, j'aurais dû, oui, m'en inquiéter, dans le sens où ç'aurait été une explication possible à son comportement fuyant. A ses marques de distance, à son moindre appétit pour moi. Au fait qu'il n'avait plus ce désir-là que moi je n'avais de cesse d'espérer chez lui. Et que je ne cessais d'essayer de provoquer.


Je crois aussi que j'avais un peu plus de dignité que ça.


Trop, en fait, pour chercher à connaitre le fin fond de l'affaire.


Et puis je n'aurais sûrement pas voulu me mettre sous la coupe d'une suspicion. Ni être possédée par un doute, une idée-poison, une préoccupation permanente, non !


De toute façon, il pouvait faire ce qu'il voulait, on ne se ferait pas de mal, ça que je me répétais !


On n'avait pas envie de se faire du mal, on s'était toujours dit qu'on ne se ferait pas de mal !


Toute la journée, il fait beau, toute la journée, l'envie me tenaille... Je prépare dans ma tête ce que je vais lui dire le soir, les phrases se font et se défont dans ma tête.


« Tu te trompes sur mon cas, je t'assure, je ne suis pas une obsédée, une inassouvie, une fille qui ne pense qu'à ça, ni je sais pas quoi d'autre encore... »


Le soir, à peine rentrée, avant que je puisse lui parler, il m'avait déjà déballé que tout de même il n'allait pas se forcer.


-Je ne vais pas me forcer quand même ! Faudrait peut-être que je me force ? Tu veux que j'en parle à tes copines ?


Face à ce genre d'attaque à modulation menaçante, il y a juste à courber le torse et attendre que le temp s'écoule pour passer à autre chose.


Donc ce jour-là ou un autre, je n'ai pas réussi à lui dire ce que je voulais. Pas pu lui redire qu'on avait toujours dit qu'on était libre, ni qu'on s'était toujours promis qu'on ne se ferait pas de mal.


Et notre conversation n'a rien donné, sauf à se transformer en échanges de borborygmes de plus en plus orageux.


A un moment, comme ça n'aboutissait à rien en effet, il m'a sorti une phrase qu'il avait dû longuement préparer, à savoir qu'il aurait peut-être « envie » plus souvent si je n'étais pas toujours en demande...


Sur l'instant, je n'avais rien trouvé de possible pour le contrer, je n'avais pas su réagir. Parfois, on ne voit pas plus loin que le bout de son nez, enfin c'est ce que les proverbes ont toujours asséné.


La vérité, c'est que je n'avais jamais envisagé qu'à force de faire chaque fois le premier pas et de l'orienter tous les jours sur la question, ça pouvait lui couper le désir.


Je pensais plutôt qu'il ne fallait pas laisser refroidir les ardeurs. Au contraire, qu'il fallait savoir rallumer la flamme pour la maintenir vive, et pas seulement les jours fériés.


Maintenant que je considérais cette hypothèse, elle me paraissait plausible, sinon convaincante, je devançais trop, il n'avait pas le loisir d'en décider. Donc ce pouvait lui couper l'envie, ne serait-ce que parce qu'il lui restait des marques de réactions adolescentes, genre à être contre tout ce qu'on attendait de lui.


Oui, mais qu'est-ce que je lui avais répondu? Eh bien qu'on pouvait retourner l'affaire :


-Déjà, est-ce que tu pourrais admettre que ton refus accroit mon désir, premièrement ? Et est-ce que tu pourrais reconnaitre que si tu étais un peu plus spontané, je ne serais pas en demande constamment ?


-Tu ne vois que ton point de vue ! Moi je te dis que si tu me lâchais un peu, et si tu étais plus réservée, un peu moins excitée, je me tournerais plus vers toi...


-Et moi je te dis que si tu t'occupais un peu plus de moi, je te demanderais moins souvent.


L'échange avait été sec et du coup s'était prolongé par un silence gêné.


Jusqu'à ce que je me déclenche, car j'avais trop envie de lui expliquer ce que je ressentais:


-Pour moi, c'est de désir qu'il s'agit, de désir ! C'est pas la perspective de la pénétration ou de la jouissance. Pas d'avoir des orgasmes à répétition. C'est juste l'idée de l'acte, le désir de ce moment où l'on se donne l'un à l'autre, comme si on était transporté dans un autre monde, dans un ailleurs qui en tout cas dépasse de loin en impressions celui de l'ordinaire !


-Oh ! Ça tu devrais le poster sur ta page Facebook, au lieu de me le raconter à moi, il avait répliqué. Écris-le, je t'assure ! Ça va amuser tes amies...


Je ne sais s'il avait cherché à me vexer en se moquant de moi, mais il m'avait piqué rudement.


Il ne fallait pas qu'il y compte, c'était sûrement pas ça que j'allais poster si j'écoutais ma rage qui en était née. J'avais en effet une autre phrase qui me tournait dans la tête, comme une citation, prête à sortir : « Le non amour, l'abstinence, la chasteté... c'est juste un sexe pour la pisse et pour les règles ! »


Pas osé, pas sorti...


Je lui dirai dès que je pourrai, j'avais pensé, ou bien je lui écrirai.


C'est vrai que j'aurais pu poster cette petite vacherie sur son mur à lui de Facebook, et pas sur le mien. Ça aurait certainement fait rigoler ses copains, et ses copines aussi !


L'idée ne m'en était pas venue ce jour-là, et puis franchement je n'avais pas envie de faire des trucs du genre un peu scélérat.


En revanche, je m'étais dit que je devrais lui écrire, puisque je n'arrivais pas à lui parler.


Des lettres ou plutôt des mails, les textos c'est trop court.


Mais est-ce qu'il me répondrait au moins ? Non, il n'allait pas me répondre, je sentais qu'il ne me répondrait pas. Je le ferai néanmoins, j'allais le faire.


Je l'ai fait.


Je me réveille dans la nuit, il est venu se coucher tard.


C'est donc lui qui m'a réveillée, j'en suis sûre, mais il s'est endormi aussitôt.


Et maintenant qu'il dort comme un loir l'hiver, moi je ne dors plus...


J'ai essayé de le réveiller, rien à faire, impossible. S'est retourné en geignant vaguement, que quoi ? qu'est-ce que je voulais ?


Comme s'il ne le savait pas !


Longtemps après, j'avais réussi à m'endormir d'épuisement, en fait grâce à un petit calmant à base de plantes, quasi inoffensif.


Néanmoins je me suis réveillée fatiguée.


Lui paraissait en forme, mais de mauvaise humeur, à entendre son « ouais » en réponse à mon « ça va ? »


Et quand je me suis approchée de lui pour le câliner, il n'a pas manqué de sortir sa bonne vanne. Oui, il a osé le dire qu'il n'avait plus envie de moi : « ma pauvre, tu l'as pas compris que j'ai plus envie de toi ? »


Je n'ai d'abord pas bougé sous la couette. J'ai fait la morte, comme sous abri de guerre, je me suis bloquée en résistance.


Puis, je me suis peu à peu blottie contre lui, comme je l'avais si souvent fait.


A sa voix, quand il a dit qu'il faudrait qu'il se lève, j'ai capté qu'il y avait une occasion possible. Parce qu'elle n'était pas clairement déterminée, il y avait comme un suspens dans la décision, une arrière-pensée de ce qu'elle exprimait.


Je me suis mis à le caresser directement, et là il s'est laissé faire...


Ce que j'ai pensé après, j'ai réussi à lui dire un jour suivant :


-Tu n'as peut-être plus envie de moi, mais quand tu te laisses aller, j'arrive à t'exciter en moins de deux, et en plus tu te dresses bien mon homme !


M'a bafouillé je sais pas quoi.


-Répète un peu, je lui ai crié.


Cru l'entendre dire qu'avec n'importe qui ç'aurait été pareil... Je crois même que j'avais bien entendu, cependant il ne l'avait pas répété.


-Je n'ai pas bien entendu, t'as dit quoi, hein ? Vas-y !


-Rien, rien, je t'assure...


Ce que je ne lui ai pas dit, c'est que maintenant je le trouve vraiment trop feignant, de plus en plus feignant.


Il a pris l'habitude de me laisser faire, il attend, même quand je lui monte dessus, il ne bouge pas. Il semble résister à se lâcher tant qu'il peut, comme s'il attendait que ça se passe !


En fait, il veut montrer son indifférence.


Bon, je m'en fous, je me branle sur son sexe. D'ailleurs, ça n'a pas l'air de le déranger. Même s'il n'en laisse rien paraitre, ça a l'air de lui convenir assez...


Peut-être ce n'est pas vrai pour n'importe quelle fille, mais pour moi, c'est radicalement mieux qu'un sex-toy. Sans comparaison, y a vraiment pas photo !


N'empêche qu'il est feignant !


-On pourrait pas recommencer, je lui dis ?


Après, quand il a joui, il est content, ça va mieux, il est sympa avec moi. Mais pas question cependant de s'y remettre aussitôt, ni dans l'heure à venir.


-Tu pourrais pas recommencer, hein ?


Pas le lendemain non plus, sans parler d'un réveil la nuit, pas la peine d'y penser. N'y pas penser.


Pourtant ça que je voudrais, recommencer. Je lui ai déjà dit : « si on le refait le lendemain, souvent c'est mieux. »


J'ai essayé de lui redire puisqu'il fait toujours comme s'il n'avait pas entendu :


-Tu te souviens, chaque fois qu'on a recommencé, c'était mieux. Hein, ça nous est déjà arrivé de recommencer ?


Enfin pas souvent, peut-être une fois ou deux...


-Mais t'es vraiment malade toi, ça nous est arrivé plein de fois !


-Ah bon, j'ai dit, ah bon !


La discussion, de toute façon, ne donne rien. Et surtout ne change rien au fait que ça me travaille au corp. Du coup, le jour qui suit, j'erre dans les rues. J'erre !


Au début où je me mettais à errer, les premières fois, je me souviens bien, j'étais déprimée de me balader sans trop savoir où j'allais. Déjà de me balader seule. Et, en plus, sans savoir où j'allais.


Ma déprime pouvait petit à petit s'évaporer au cours d'une marche rapide ou au contraire me rester figée dans un coin de la tête.


Sauf qu'étant plus ou moins à la recherche de quelqu'un qui me plairait, et avec qui j'aurais envie de faire l'amour, je me trouvais de toute façon dans un état de surexcitation...


A l'intérieur de moi, tout est en agitation, j'ai le coeur qui bat la mesure, du sang chaud me monte à la tête, tandis que des sensations assez confuses irradient mon corp, des pieds jusqu'aux cheveux qui s'électrisent.


Ça c'est de l'intérieur, car pour l'extérieur, je n'arrive pas à savoir si ça se voit que je suis dans le désir...
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