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Timon
d'Athènes


 William Shakespeare




Notice sur
Timon d’Athènes


Le nom de Timon était devenu proverbial dans l’antiquité pour
exprimer un misanthrope. L’histoire de sa misanthropie, et le
bizarre caractère de ce personnage frappèrent sans doute Shakspeare
pendant qu’il s’occupait d’Antoine et Cléopâtre, et voici le
passage de Plutarque qui lui a probablement suggéré l’idée de sa
pièce :



 



« Quant à Antonius, il laissa la ville et la conversation de
ses amis, et feit bastir une maison dedans la mer, près de l’isle
de Pharos, sur certaines chaussées et levées qu’il fit jeter à la
mer, et se tenoit céans, comme se bannissant de la compagnie des
hommes, et disoit qu’il vouloit mener une telle vie comme Timon,
pour autant qu’on lui avoit fait le semblable qu’à luy, et pour
l’ingratitude et le grand tort que luy tenoient ceulx à qui il
avoit bien fait, et qu’il estimoit ses amis ; il se deffioit
et se mescontentoit de tous les autres.



 



« Ce Timon estoit un citoyen d’Athènes, lequel avoit vescu
environ la guerre du Péloponèse ; comme l’on peult juger par
les comédies de Platon et d’Aristophanes, esquelles il est moqué et
touché comme malveuillant et ennemy du genre humain, refusant et
abhorrissant toute compagnie et communication des autres hommes,
fors que d’Alcibiades, jeune, audacieux et insolent, auquel faisoit
bonne chère, et l’embrassoit et baisoit volontiers, dequoy
s’esbahissant Apémantus, et lui en demandant la cause pourquoi il
chérissoit ainsi ce jeune homme là seul, et abominoit tous les
autres : « Je l’aime, répondit-il, pour autant que je
sçay bien et suis seur qu’un jour il sera cause de grands maulx aux
Athéniens. » Ce Timon recevoit aussi quelque fois Apémantus en
sa compagnie, pour autant qu’il étoit semblable de mœurs à luy, et
qu’il imitoit fort sa manière de vivre. Un jour doncques que l’on
célébroit à Athènes la solennité que l’on appelle Choès,
c’est-à-dire la feste des morts, là où on fait des effusions et
sacrifices pour les trespassez, ils se festoyoient eulx deux
ensemble tout seuls, et se prit Apémantus à dire : « Que
voici un beau banquet, Timon ; » et Timon lui
respondit : « Oui bien, si tu n’y estois point. »



 



« L’on dit qu’un jour, comme le peuple estoit assemblé sur la
place pour ordonner de quelque affaire, il monta à la tribune aux
harangues, comme faisoient ordinairement les orateurs quand ils
vouloient haranguer et prescher le peuple ; si y eut un grand
silence et estoit chacun très-attentif à ouïr ce qu’il voudroit
dire, à cause que c’étoit une chose bien nouvelle et bien estrange
que de le veoir en chaire. À la fin, il commence à dire :
« Seigneurs Athéniens, j’ai en ma maison une petite place où
il y a un figuier auquel plusieurs se sont desjà penduz et
étranglez, et pour autant que je veulx y faire bastir, je vous ai
bien voulu advertir devant que faire couper le figuier, à cette fin
que si quelques-uns d’entre vous se veulent pendre, qu’ils se
dépeschent. » Il mourut en la ville d’Hales, et fut inhumé sur
le bord de la mer. Si advint que, tout alentour de sa sépulture, le
village s’éboula, tellement que la mer qui alloit flottant à
l’environ, gardoit qu’on n’eût sçeu approcher du tombeau, sur
lequel il y avoit des vers engravés de telle substance :



 



Ayant fini ma vie malheureuse,



En ce lieu-cy on m’y a inhumé ;



Mourez, méchants, de mort malencontreuse,



Sans demander comment je fus nommé.



 



On dit que luy-mesme feit ce bel épitaphe ; car celui que l’on
allègue communément n’est pas de lui, ains est du poëte
Callimachus :



 



Ici je fais pour toujours ma demeure,



Timon encor les humains haïssant.



Passe, lecteur, en me donnant male heure,



Seulement passe, et me va maudissant.



 



« Nous pourrions escrire beaucoup d’autres choses dudit Timon,
mais ce peu que nous en avons dit est assez pour le présent. »



 



(Vie d’Antoine, par Plutarque, traduction d’Amyot.)



 



Malgré quelques rapprochements qu’on pourrait trouver, à la
rigueur, entre le Timon de Shakspeare et un dialogue de
Lucien qui porte le même titre, nous pensons que cet épisode de
Plutarque lui a suffi pour composer sa pièce. C’est dans sa propre
imagination qu’il a trouvé le développement du caractère de Timon,
celui d’Apémantus, dont la misanthropie contraste si heureusement
avec la sienne ; la description du luxe et des prodigalités de
Timon au milieu de ses flatteurs, et sa sombre rancune contre les
hommes, au milieu de la solitude.



 



Cette pièce est une des plus simples de Shakspeare : contre
son ordinaire, le poëte est sérieusement occupé de son sujet
jusqu’au dernier acte ; et, fidèle à l’unité de son plan, il
ne se permet aucune excursion qui nous en éloigne. La fable
consiste en un seul événement : l’histoire d’un grand seigneur
que ses amis abandonnent en même temps que son opulence, et qui, du
plus généreux des hommes, devient le plus sauvage et le plus
atrabilaire. On a beaucoup discuté sur le caractère moral de Timon,
pour savoir si on devait le plaindre dans son malheur, ou s’il
fallait regarder la perte de sa fortune comme une mortification
méritée. Il nous semble, en effet, que ses vertus ont été des
vertus d’ostentation, et que sa misanthropie n’est encore qu’une
suite de sa manie de se singulariser par tous les extrêmes ;
dans sa générosité il n’est prodigue que pour des flatteurs ;
sa richesse nourrit le vice au lieu d’aller secourir
l’indigent ; une bienfaisance éclairée ne préside point à ses
dons. Cependant sa confiance en ses amis indique une âme
naturellement noble, et leur lâche désertion nous indigne surtout
quand ce seigneur, dont ils trahissent l’infortune, a su trouver un
serviteur comme Flavius. La transition subite de la magnificence à
la vie sauvage est bien encore dans le caractère de Timon, et c’est
un contraste admirable que sa misanthropie et celle d’Apémantus.
Celui-ci a tout le cynisme de Diogène, et son égoïsme et son
orgueil, qui percent à travers ses haillons, trahissent le secret
de ses sarcasmes et de ses mépris pour les hommes. Une basse envie
le dévore ; l’indignation seule s’est emparée de l’âme de
Timon ; ses véhémentes invectives sont justifiées par le
sentiment profond des outrages qu’il a reçus ; c’est une
sensibilité exagérée qui l’égaré, et s’il hait les hommes, c’est
qu’il croit de bonne foi les avoir aimés ; peut-être même sa
haine est-elle si passionnée, si idéale, qu’il s’abuse, lui-même en
croyant les haïr plus qu’Apémantus dont l’âme est naturellement
lâche et méchante.



 



Les sarcasmes du cynique et les éloquentes malédictions du
misanthrope ont fait dire que cette pièce était autant une satire
qu’un drame. Cette intention de satire se remarque surtout dans le
choix des caractères, qu’on pourrait appeler une véritable critique
du cœur de l’homme eu général dans toutes les conditions de la vie.
Nous venons de citer Apémantus, égoïste cynique, et Timon, dont la
vanité inspire la misanthropie comme elle inspira sa
libéralité ; vient ensuite Alcibiade, jeune débauché, qui
n’hésite pas à sacrifier sa patrie à ses vengeances particulières.
Le peintre et le poète prostituent les plus beaux des arts à une
servile adulation et à l’avarice ; les nobles Athéniens sont
tous des parasites ; mais il semble cependant que Shakspeare
n’ait jamais voulu nous offrir un tableau complètement hideux
d’hypocrisie. Flavius est bien capable de réconcilier avec les
hommes ceux en qui la lecture de Timon d’Athènes pourrait
produire la méfiance et la misanthropie. Que de dignité dans cet
intendant probe et fidèle ! Timon lui-même est forcé de rendre
hommage à sa vertu. Ce caractère est vraiment une concession que le
poète a faite à son âme naturellement grande et tendre.



 



Hazzlitt, un des plus ingénieux commentateurs du caractère moral de
Shakspeare, et qui, dans son admiration raisonnée, semble jaloux de
celle de Schlegel, fait remarquer en terminant l’analyse de la
pièce qui nous occupe que, dans son isolement, Timon, résolu à
chercher le repos dans un monde meilleur, entoure son trépas des
pompes de la nature. Il creuse sa tombe sur le rivage de l’Océan,
appelle à ses funérailles toutes les grandes images du désert et
fait servir les éléments à son mausolée.



 



« Ne revenez plus me voir ; mais dites à Athènes que
Timon a bâti sa dernière demeure sur les grèves de l’onde amère
qui, une fois par jour, viendra la couvrir de sa bouillante
écume : venez dans ce lieu et que la pierre de mon tombeau
soit votre oracle. » Plus loin Alcibiade, après avoir lu son
épitaphe, dit encore de Timon :



 



« Ces mots expriment bien tes derniers sentiments. Si tu avais
en horreur les regrets de notre douleur, si tu méprisais ces
gouttes d’eau que la nature avait laissé couler de nos yeux, une
sublime idée t’inspira de faire pleurer à jamais le grand Neptune
sur ta tombe. »



 



C’est ainsi que Timon fait des vents l’hymne de ses
funérailles ; que le murmure de l’Océan est une voix de
douleur sur ses dépouilles mortelles, et qu’il cherche enfin dans
les éternelles solennités de la nature l’oubli de la splendeur
passagère de la vie.



 



La vie de Timon d’Athènes parut d’abord dans l’édition
in-folio de 1623. On ne sait avec certitude à quelle époque elle a
été écrite, quoique Malone lui assigne pour date l’année 1610.



 



Thomas Shadwell, poëte lauréat sous le roi Guillaume III, et
rival de Dryden, publia, en 1678, Timon d’Athènes avec des
changements ; mais, dans l’épilogue, il appelle sa pièce une
greffe entée sur le tronc de Shakspeare, et il se flatte qu’on lui
pardonnera ses changements en faveur de la part que ce poëte y
conserve.



 



La pièce de Timon d’Athènes, telle qu’on la joue encore
aujourd’hui à Londres, a été arrangée par Cumberland, un des
auteurs dramatiques les plus estimés de l’Angleterre. Il a conservé
la majeure partie de l’original, et marqué spécialement ses
additions et corrections pour que la part de chaque poëte fût
aperçue au premier examen.



 



En 1723, Delisle traita le sujet de Timon d’Athènes pour le
théâtre italien avec un prologue, des chants, des danses, des
personnages allégoriques et un arlequin. On voit qu’elle porte un
autre cachet que celle de Shakespeare. Elle ne manque pas d’une
certaine originalité, et les Anglais l’ont traduite sous le titre
de Timon amoureux.



 




Personnages


TIMON, noble Athénien.



LUCIUS, LUCULLUS, SEMPRONIUS seigneurs ; flatteurs de
Timon.



VENTIDIUS, un des faux amis de Timon.



APÉMANTUS, philosophe grossier.



ALCIBIADE, général athénien.



FLAVIUS, intendant de Timon.



FLAMINIUS, LUCILIUS, SERVILIUS, serviteurs de Timon.



CAPHIS, PHILOTUS, TITUS, LUCIUS, HORTENSIUS, serviteurs des
créanciers de Timon.



Deux serviteurs de varron, et le serviteur d’isidore, créanciers de
Timon.



CUPIDON ET MASQUES.



TROIS ÉTRANGERS.



Un poète, un peintre, un joaillier, un marchand, un vieillard
athénien, un page, un fou.



PHRYNIA[1],



TIMANDRA, maîtresses d’Alcibiade.



Autres seigneurs, sénateurs, officiers, soldats, voleurs et
serviteurs.



  



La scène est à Athènes et dans les bois voisins.












[1] Phrynia. Peut-être Shakspeare a-t-il
voulu mettre en scène la fameuse Phryné, qui était si belle que,
sur le point de se voir condamnée par ses juges, elle leur
découvrit son sein, et fut renvoyée acquittée.









ACTE PREMIER








SCÈNE
I


Athènes. Salle dans la maison de Timon.



Entrent par différentes portes UN POÈTE, UN PEINTRE, puis UN
JOAILLIER, UN MARCHAND et autres.



 



LE POÈTE. – Bonjour, monsieur.



 



LE PEINTRE. – Je suis bien aise de vous voir en bonne santé.



 



LE POÈTE. – Je ne vous ai pas vu depuis longtemps : comment va
le monde ?



 



LE PEINTRE. – Il s’use, monsieur, en vieillissant.



 



LE POÈTE. – Oui, on sait cela : mais y a-t-il quelque rareté
particulière ? qu’y a-t-il d’étrange et dont l’histoire ne
donne d’exemple ? – Vois, ô magie de la générosité !
c’est ton charme puissant qui évoque ici tous ces esprits ! –
Je connais ce marchand.



 



LE PEINTRE. – Et moi, je les connais tous deux : l’autre est
un joaillier.



 



LE MARCHAND. – Oh ! c’est un digne seigneur.



 



LE JOAILLIER. – Oui, cela est incontestable.



 



LE MARCHAND. – Un homme incomparable, animé, à ce qu’il semble,
d’une bonté infatigable et soutenue. Il va au delà des bornes.



 



LE JOAILLIER. – J’ai ici un joyau.



 



LE MARCHAND. – Oh ! je vous prie, voyons-le : pour le
seigneur Timon, monsieur ?



 



LE JOAILLIER. – S’il veut en donner le prix : mais, quant à
cela…



 



LE POÈTE, occupé à lire ses ouvrages. – « Quand l’appât
d’un salaire nous a fait louer l’homme vil, c’est une tache qui
flétrit la gloire des beaux vers consacrés avec justice à l’homme
de bien. »



 



LE MARCHAND, considérant le diamant. – La forme est belle.



 



LE JOAILLIER. – Est-ce un riche bijou ? voyez-vous la belle
eau ?



 



LE PEINTRE, au poëte. – Vous êtes plongé, monsieur, dans la
composition de quelque ouvrage ? Quelque dédicace au grand
Timon ?



 



LE POÈTE. – C’est une chose qui m’est échappée sans y penser :
notre poésie est comme une gomme qui coule de l’arbre qui la
nourrit. Le feu caché dans le caillou ne se montre que lorsqu’il
est frappé ; mais notre noble flamme s’allume elle-même, et,
comme le torrent, franchit chaque digue dont la résistance
l’irrite. Qu’avez-vous là ?



 



LE PEINTRE. – Un tableau, monsieur. – Et quand votre livre
paraît-il ?



 



LE POÈTE. – Il suivra de près ma présentation. – Voyons votre
tableau.



 



LE PEINTRE. – C’est un bel ouvrage !



 



LE POÈTE, considérant le tableau. – En effet, c’est bien,
c’est parfait.



 



LE PEINTRE. – Passable.



 



LE POÈTE. – Admirable ! Que de grâce dans l’attitude de cette
figure ! Quelle intelligence étincelle dans ces yeux !
Quelle vive imagination anime ces lèvres ! On pourrait
interpréter ce geste muet.



 



LE PEINTRE. – C’est une imitation assez heureuse de la vie. Voyez
ce trait ; vous semble-t-il bien ?



 



LE POÈTE. – Je dis que c’est une leçon pour la nature ; la vie
qui respire dans cette lutte de l’art est plus vivante que la
nature.
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