

[image: Image de couverture du livre “De la malentendance a la maltraitance”]






Les déboires qui font l’objet des pages ciaprès m’ont d’autant plus frappé qu’ils s’inscrivent dans une trajectoire marquée par une suite de succès, notamment dans ma formation et dans ma vie professionnelle, succès dus moins à mes mérites qu’à des concours de circonstances exceptionnellement favorables que les Anciens attribuaient à la déesse Fortuna.


En voici quelques-uns, parmi les plus significatifs : l’enfant que j’étais a traversé sans dommage la deuxième guerre mondiale dans une dizaine d’écoles sur trois continents ; par la suite, j’ai soutenu ma thèse de doctorat en droit à l’Université de Genève en janvier 1957, à l’âge de 23 ans ; en 1958, à l’âge de 24 ans, j’ai été engagé par la doyenne des organisations politiques internationales, l’Union interparlementaire, fondée en 1889, et je fus le Secrétaire adjoint, donc le numéro 3 d’une organisation mondiale, de 1960 à 1963 ; en 1960, donc à l’âge de 27 ans, j’ai soutenu une thèse d’habilitation à la Faculté de droit de l’Université de Genève qui m’a nommé privat-docent pour le droit parlementaire comparé ; en 1963 j’ai démissionné de mon poste à l’Union interparlementaire pour assumer les fonctions de conseiller du Vice-premier ministre de Belgique, Paul-Henri Spaak, pour la révision constitutionnelle et la politique scientifique ; en 1965, sur concours, la Faculté de droit de l’Université de Genève m’a nommé chargé de cours pour l’histoire des doctrines politiques et, quelques années plus tard, elle m’a promu professeur extraordinaire, puis professeur ordinaire, fonction que j’ai gardée jusqu’à ma retraite en l’an 2000.


Dans mon Itinéraire d’un universitaire genevois (1), j’ai évité de disserter sur mon épouse et mes enfants, non point parce qu’ils m’importaient peu, mais parce qu’ils ne furent pas déterminants dans ma trajectoire socio-professionnelle. Sans doute la pudeur des sentiments y tint-elle sa part. Je me propose ci-après de déroger à ce parti pris dans la mesure où, ce faisant, je pourrais compléter mon Itinéraire dans sa dimension familiale. Pour ce faire, il me faut, préalablement, tenter de retracer quelques-unes de mes relations avec mes proches en m’efforçant d’être équitable avec chacun d’eux.


Dans cet ouvrage autobiographique, j’ai tenté de rendre justice à mes parents, que j’ai toujours vénérés, pour tout ce que je leur dois. Je mentionne aussi, en passant, que j’ai eu avec eux des relations chaleureuses, y compris pendant toute mon adolescence, mais qu’elles ont été marquées, lorsque je fus parvenu à l’âge adulte, par un mystérieux “froid” en relation avec mon mariage. Mes parents, en effet, firent opposition à mon mariage avec Danièle Masson, en m’objectant qu’elle ne me convenait pas, sans jamais me donner une raison plausible, de sorte que, en 1958, je me mariai contre leur gré à Beaune, en Côte d’Or, dans la famille de mon épouse, en présence d’un seul membre de ma famille, celle de mon regretté frère cadet, Alain.


Ce n’est que tout récemment, donc bien plus d’un demi-siècle après l’événement, que je conjecture une explication possible de l’opposition de mes parents à mon mariage avec Danielle Masson, opposition qui mit du temps à s’estomper. Au début des années 1950, probablement autour de 1952 ou 1953, mon père me mit en relations avec une jeune femme belge, Lucie Lambert, venue suivre des cours de musique à Genève. Il avait rencontré sa mère, la baronne Lambert, à Lisbonne, en juin 1940 sauf erreur, alors qu’il allait s’embarquer pour New-York, chargé qu’il était d’une mission par le Gouvernement belge auprès du Président Roosevelt. La baronne Lambert était alors une jeune femme issue d’une vieille famille autrichienne qui avait épousé un membre belge de la famille des Rothschild qui, en Belgique, s’appellent Lambert. À Lisbonne, en juin 1940, la baronne Lambert était très active à aider financièrement des réfugiés belges à quitter l’Europe embrasée par la fureur nazie. Dûment mandaté et rémunéré par le Gouvernement belge en exil, mon père n’eut pas besoin d’être aidé par la baronne Lambert, mais il conçut pour son action d’alors une estime durable et entretint probablement avec elle des relations épisodiques compte tenu du fait que, de la fin de 1940 à 1965 il vécut à Londres, puis à Montréal et enfin à Genève, donc hors de Belgique. Toujours est-il que, au début des années 1950, la baronne Lambert lui recommanda sa fille Lucie, à l’occasion du séjour genevois d’étude musicale de cette dernière.


Je garde d’excellents souvenirs de mes relations avec Lucie Lambert comme en témoignent les pages 61 à 64 de mon Itinéraire… C’est Lucie Lambert qui me fit découvrir non seulement la musique de Wagner, lors du festival de Bayreuth où je l’accompagnai avec un couple de ses amis, mais aussi l’œuvre fascinante de Dostoïevski. Je l’appréciais beaucoup, mais je précise qu’il n’y eut jamais entre elle et moi le moindre flirt. À l’époque, pour moi, elle appartenait à la portion la plus privilégiée de la classe dominante qui, si même elle pouvait comporter quelques rares bienfaiteurs de l’humanité comme sa mère, était responsable de l’exploitation des masses laborieuses à laquelle avait appartenu ma famille. A posteriori, je m’étonne moi-même d’avoir alors tenu la lutte de classe pour un impératif catégorique, mais ce, bien sûr, dans une perspective social-démocrate inspirée de mon père. Il m’était donc interdit d’avoir avec Lucie des relations qui auraient pu me contraindre un jour à épouser une milliardaire : en aucun cas je n’aurais pu accepter pareil statut social et affronter les innombrables problèmes moraux qu’il comportait. La préoccupation éthique était inspirée du moralisme protestant de ma famille maternelle. Dans mon vécu, j’éprouvais pour Lucie une réelle amitié et, a posteriori, force m’est de constater que, bien légèrement, je n’ai jamais soupçonné qu’elle aspirât peutêtre à tout autre chose. Cette relation dura entre trois et quatre ans et prit fin, brusquement, en 1957, le jour où j’informai Lucie, à Gstaad, en présence de sa mère, de mon prochain mariage avec Danièle Masson. Lucie se retira brusquement en invoquant une migraine. Ce retrait qui s’avéra être une rupture me peina sans pour autant me culpabiliser ; je n’avais jamais conjecturé l’impact qu’aurait sur Lucie l’annonce de mon mariage prochain, non plus que la perte d’une amitié précieuse qui s’ensuivrait pour moi.


Rétrospectivement, j’imagine que mon père avait fort bien pu affirmer à la baronne Lambert que j’appréciais beaucoup Lucie et que nous avions des relations suivies. La baronne Lambert put d’ailleurs vérifier ce qu’il en était, puisque je me rendis plusieurs fois à Bruxelles pendant cette période et qu’elle m’hébergeait toujours à l’hôtel Lambert, où je fis connaissance de ses deux fils, frères aînés de Lucie : Léon, qui dirigeait alors la Banque Lambert et en collaboration avec Camille Gutt (2)
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