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Für Anna Paletti und Tommaso Zuzzi




»E se diventi farfalla nessuno pensa più


a ciò che è stato quando strisciavi per terra


e non volevi le ali«


Und wenn du ein Schmetterling wirst,


erinnert sich niemand


an das, was war,


als du auf der Erde krochst und keine Flügel wolltest


(»Se avess’io«, Alda Merini)




1


OKTOBER, 1944


Die Tiere würden es zuerst spüren. Sein Vater und dessen Vater hatten es ihm zu jener Zeit eingeschärft. Kaum achtjährig war er, in einem fernen Sommer, als er die Herde zum ersten Mal auf die Malga begleiten durfte. Die Männer hatten ihm dunkle Geschichten erzählt. Ihre Stimmen hatten sich zu kleinen Lauten zusammengezogen, und je säuselnder sie geworden waren, desto tiefer hatte er, das einzige Kind, sich geduckt. Seine Arme um die angezogenen Beine geschlungen, konnte er den Fortgang ihrer Beschreibungen kaum erwarten, obwohl ihm angst und bange war. Sein Atem stockte und er presste seinen pochenden Brustkorb gegen die Knie, als könnte sein Körper auf diese Weise die schleichenden Schatten und furchterregenden Bilder bannen, die sich vor ihm und in ihm plötzlich aufbauten. Das Lagerfeuer flackerte in den Antlitzen der Älteren. Ihre Augen glänzten wie Onyxsteine im Widerschein vergrößert und schienen aus ihren Gesichtern hervorzuquellen.


Er solle auf der Hut sein, hatten sie ihn gewarnt. Und sie beobachten die Tiere. Jede ihrer Regungen. Sollten sie sich jemals widernatürlich verhalten, so lauere Gefahr. Absonderliches Verhalten sei ernst zu nehmen. Er solle sich das hinter die Ohren schreiben. Als sie an jenem Abend um das Feuer saßen – die Männer hatten ein Fläschchen Grappa geöffnet, in ihren furchigen, rußigen Fingern schwenkte eine selbstgedrehte Zigarette auf und ab –, erzählten sie ihm von eigentümlichen Begebenheiten. Von Kühen, die vor einem Erdbeben zu früh kalbten, oder von Hunden, die stundenlang jaulten, bevor das Hochwasser die Häuser mit sich riss. Von Pferden, die, auf den Hinterhufen stehend, solange gegen die Stalltür anschlugen, bis das Weiß aus ihren Augen heraustrat, das Holz barst und sie mit irrem Blick ins Weite galoppierten, um einer Feuersbrunst zu entkommen. Es waren furchterregende Geschichten, Beschreibungen, der Tiere Angst kaum auszuhalten, doch kamen die Männer immer wieder auf den einen Punkt zurück. Sie würden es zuerst spüren, die Tiere. Sie seien mit Sensoren ausgestattet, bereit, die Schwingungen eines sich nahenden Unheils aufzunehmen. Sei es von der Natur oder von Menschenhand erzeugt, Tage, ja Wochen, bevor es überhaupt eintrat, die Tiere vermochten es zu fühlen. Der Mensch könne einiges von diesen Kreaturen lernen, hatten sie ihm eingetrichtert: Beobachte sie und sei auf der Hut!


Die Jahre vergingen, aber nichts dergleichen war geschehen. Auch als er die Herde schon lange allein auf die Malga führte, verhielten sich die Tiere immer friedlich. Keine Katastrophe. Manchmal lachte er über sich selbst und seinen Wunsch, sie dem Sensorentest ausgestellt zu erleben.


Auch als einige Jahre zuvor das schrecklichste aller Übel sein Land vergiftete, zeigten die Tiere keine Regung. Seitdem er begonnen hatte, die Herde allein zu hüten und er sich in einsamen Stunden am Lagerfeuer wärmte, da kam ihm ab und an eine dieser bunten Geschichten seiner Vorväter in den Sinn. Zweifellos hatten sie manche übertrieben, um ihm, dem Jüngsten, Furcht einzujagen und sich auf seine Kosten zu vergnügen.


An diesem Oktobernachmittag brachte er seine Schafe auf die Malga Coot. Er hätte schon seit Tagen den Almabtrieb vornehmen sollen, doch er zögerte die Rückkehr ins Dorf hinaus. Den steilen Pfad nehmend, wanderte er auf die Hochalm und wechselte die Futterstelle ein letztes Mal. Die Malga besaß eine der saftigsten Weiden am Fuße des Monte Canin. Die Herde kannte das Ziel, sein Border Collie hatte fast nichts zu tun. Ihre Wanderung verlief wie gewöhnlich.


Und dennoch! Nichts war mehr wie früher. Eine Menschenkatastrophe war über sie hereingebrochen. Nur die Herde erweckte den Eindruck, in ihrer gewohnten Gelassenheit nichts davon bemerkt zu haben. Die Tiere scherten sich keinen Deut um den Krieg. Macht das unter euch aus, schienen ihre starren Blicke auszudrücken, ihr habt euch die Suppe selbst eingebrockt. Sie schenkten den widrigen Umständen keinerlei Beachtung, jetzt nicht und auch nicht, als Mussolini vier Jahre zuvor den Pakt zwischen Rom und Berlin gewürdigt und den Engländern und Franzosen den Krieg erklärt hatte. Keine Hektik der Tiere damals. Keine Regung. Erst als das erste alliierte Flugzeug von Jugoslawien her über die Malga brauste, waren ein paar Schafe erschreckt aus ihrer wiederkäuenden Schläfrigkeit erwacht.


Die alliierten Kräfte hatten mit der Bombardierung der besetzten Zone begonnen und an Lagerfeuer war nicht mehr zu denken. Ohne Ausnahme waren alle Lichtquellen bei Einbruch der Dunkelheit untersagt worden. So vorgegeben von der deutschen Standortkommandantur, die sich nun in Prato einquartiert hatte. Selbst der Pfarrer, der sich sonst aus der Politik heraushielt, hatte sich beschwert. Wie sollte Zwiesprache mit den Toten gehalten werden, hatte er eingeworfen, ohne die flackernden Kerzen auf den Gräbern, ohne das zarte Licht, welches das Hier mit dem Dort verband?


Die Schafe würden in der kommenden Woche wieder ins Tal gebracht werden müssen. Ohne Feuer war es unmöglich, den Herbst auf der Malga zu verbringen. Er verspürte Unmut.


Dunkelheit brach an, und er zog sich den Mantel enger um die Schultern. Die Nacht würde kalt werden. Diva winselte leise. Er blickte zum Himmel. Ein mattes Graublau zog sich dahin, hier und da dunklere Wolkenstreifen, die sich behaglich zu den Bergkuppen hinstreckten. Diva erhob sich und spitzte die Ohren. Alles war ruhig. Er hatte sich an die Stille gewöhnt. Ans Alleinsein. Er war vertraut mit den Geräuschen der Natur. Hier fühlte er sich geborgen. Unten im Dorf wusste er nichts zu sagen. Er verkaufte die Milch. Schweigend. Die Leute kannten den Preis. Vieles hatte er zu tauschen begonnen. Im Dorf gebrauchte man zu viele Worte. Und Worte waren gefährlich geworden. Er hatte Argwohn gespürt bei den Menschen unten. Hatte gefühlt, wie sie sich gegenseitig misstrauten. Hatte gesehen, wie sie sich gegenseitig verrieten.


Die Hündin winselte erneut. Bewegung kam in die Herde.


»Was ist denn los, Diva?«


Die Hündin drängte sich dicht an seinen Schenkel. Eine Weile hielt sie den Kopf aufrecht, dann legte sie ihn gekränkt auf ihre Vorderpfoten. Er begann, ihre Ohren zu kraulen.


Wie gut es war, hier oben zu sein! Nacht war eingekehrt. Sie war nicht so klar wie im letzten Sommermonat. Da hatte er auf dem Rücken im kühlen Gras gelegen und die Sternschnuppen gezählt. Das schillernde Firmament erschien ihm nicht mehr so unendlich, wenn ein solches Licht eins nach dem anderen lautlos durch den Himmel schoss. Keine Bedrängnis. Durch keinen Menschen. Auch nicht durch die Standortkommandantur und deren sonderbare Erlässe. In der einsamen Höhe bewegte er sich frei von den Einschränkungen, die mit dem Krieg einhergingen. Die Dörfler hingegen durften nach acht Uhr abends nicht mehr aus ihren Häusern. Und vor sechs Uhr morgens nicht nach den Tieren schauen. Das hatten ihnen die Partisanen eingebrockt! Der Gedanke wich tiefem Ärger. Er war einem dieser Widerstandskämpfer im Frühling begegnet. Ein Italiener. Hatte vorgegeben, er sei ein vom Weg abgekommener Reisender. Wie lächerlich! Wenigstens hatte der ihn in Ruhe gelassen. Und die Tiere nicht angerührt. Das war das größte Übel mit manchen Partisanen. Rissen an sich, was ihnen unter die Nägel kam. Konfiszierten Ware und verteilten Bonusscheine, die man für andere Güter eintauschen sollte. Wer in aller Welt würde solche Scheine gegen Hirngespinste einwechseln wollen? Alle müssten sie zur Befreiung Italiens beitragen! Das Motto wurde ausgenutzt, damit die Widerstandskämpfer verpflegt und beschuht werden konnten. Wenigstens war jener Wanderer ein Italiener gewesen. Die Jugoslawen waren besonders gefährlich. Berüchtigt für ihren Fanatismus. Sie machten auch keinen Hehl daraus, dass Tito mit einer Annektierung Nordostitaliens liebäugelte, die weit über die italienisch-österreichische Grenze von 1915 hinausging.


Die Hündin sprang abermals auf und unterbrach seine Gedanken. Sie stand stockstill und knurrte. Einige Schafe schälten sich aus der Herde, Lämmer begannen zu blöken.


»Diva, was soll das? Du machst mir die Herde unruhig.« Die Hündin jaulte.


»Was ist denn los? Verdammt! Still jetzt, scht! Lass mich horchen! Ruhig!«


Seine schlechte Laune musste sich auf die Hündin übertragen haben. Oder lungerte ein wildes Tier im Unterholz? Er stand auf und wanderte langsam um den Weideplatz herum. Diva wich nicht von seiner Seite. Er ließ die Herde hinter sich und begab sich zu einem unförmigen Stück Felsen, tief im Boden versenkt. Ein Relikt aus der glazialen Zeit. Er schwang sich auf den Stein und hörte durch die Dunkelheit das frische Quellwasser, das nicht weit von der Weide im steileren Hang aus dem Gebirge sprudelte und unten im entfernten Tal in einen beachtlichen Fluss mündete. Die Nacht war ruhig. Windstill. Einzig ein paar Tiere aus seiner Herde rührten sich jetzt.


»Nichts, Diva. Siehst du? Nur du und ich. Und unsere Freunde hier.«


Die Hündin wanderte allein weiter. Im Dickicht hörte er sie wieder knurren.


Langsam schlenderte er zu seiner Schlafstelle zurück, während er an seinen letzten Besuch im Dorf dachte. Dort hatte er sie sogleich bemerkt. Finstere Plakate. Flugblätter, überall. Der Gemeindeschreiber hatte die Befehle der Wehrmacht auf Italienisch übersetzen müssen, und nun hingen sie an den verschiedensten Örtlichkeiten, sodass auch der Hinterletzte verstehen konnte, was von ihm verlangt wurde. Man versuchte, die Partisanen auszuschalten. Er hielt sich da raus. Er würde niemanden verpfeifen. Denn sie missfielen ihm allesamt. Die Faschisten. Die Partisanen. Die Nazis. Wo blieb nur die Hündin?


»Diva!« Er hörte sie winseln.


»Diva!« Er pfiff.


Sie bellte zurück. Die Schafe wurden unstet. Einige begannen gegen die Anhöhe auszuscheren; Lämmer blökten nun heftiger und die Mutterschafe drängten sich um sie. Er versuchte, die Herde zu beruhigen. Plötzlich stand die Hündin neben ihm. Reglos starrte sie in die Dunkelheit. Er vermeinte, ein feines Summen zu hören. Im nächsten Augenblick sprang der Border Collie zur Herde und umkreiste die Schafe in einem frenetischen Lauf.


»Verdammt noch mal, Diva! Ist der Teufel in dich gefahren?«


Mit ein paar gewaltigen Sätzen war sie bei ihm und stieß mit ihrer Schnauze gegen seine Hand. Immer und immer wieder. Und plötzlich brach das Geräusch durch. Flugzeugmotoren. Etwas stimmte nicht. Die Tiere stoben auseinander. Die Maschine näherte sich vom Tal her. Von unten! Das war ungewohnt. Instinktiv fasste er den Border Collie beim Halsband. Das Brummen schwoll an, der Lärm wurde unerträglich. Er duckte sich und zusammen mit der Hündin kauerte er am Boden. Da schoss es aus der Tiefe, oder so erschien es ihm. Wie ein schwerfälliger Wal aus dem Meer stob das Flugzeug aus der Finsternis über der Weide empor. Die Konturen seines fülligen Bauches sahen monströs aus, es flog tief. Er zog den Kopf ein und drückte die Hündin dicht an sich.


Eine Ewigkeit dauerte es, bis das Motorengeräusch sich entfernte – oder waren es nur Sekunden? Als er dachte, der Spuk sei vorbei, als er die Liberator endlich über dem Monte Canin wähnte, auf der anderen Seite der natürlichen Landesgrenze, in Jugoslawien, da wagte er es, aufzusehen. In diesem Moment explodierte der Berg. Ein Blitz zitterte in der Schwärze hoch. Alle Gespenster seiner Kindheit flammten in diesem Lichtstrahl auf. Sogleich schwoll ein gewaltiges Donnern aus dem Gestein heraus, als würde das Gebirge zu klagen beginnen. Wie ein hungriger Rachen tat es sich auf und jagte ein grollendes Echo ins Tal hinunter. Der Widerhall war fürchterlich, der Grund unter ihm erzitterte. Als er seine Augen wieder öffnete, erblickte er einen riesigen Feuerball am Felsen. Der Ausläufer brannte. Dann hörte er einen Schrei, den er sein Leben lang nicht vergessen würde. Es war ein markerschütternder, nicht enden wollender Schrei.
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VERSCHLÜSSELT


Welches Wort? Sie sollte ihnen Auskunft geben über Henning. Sollte klären helfen, warum er gestorben war. Allein, es schien ihr unmöglich, zu schildern, wer dieser Mensch gewesen war. Schon sein Name hatte damals, bei ihrer ersten Begegnung, Verwirrung gestiftet.


»Sie hatten doch aber einen sehr regen E-Mail-Austausch mit ihm?«


»Nicht rege, aber regelmäßig, ja.«


»Warum hat er Ihnen in dieser Regelmäßigkeit geschrieben?«


Ja, warum eigentlich hatte sie sich mit ihm abgegeben? Ein Instinkt, ein vages Gefühl, das sie bei ihm hatte verweilen lassen, trotz seiner Losgelöstheit, seinem unergründlichen Wesen. Seiner irritierenden Art, ihre Aufmerksamkeit in Anspruch zu nehmen und so verflucht gleichgültig zu bleiben den Menschen gegenüber. Doch glaubte sie damals, seine Einsamkeit gespürt zu haben, die der ihren glich.


»Frau Widmer, Sie scheinen mir nicht bei der Sache.«


Nein, sie war tatsächlich nicht bei der Sache. Sie berührte das Schriftstück in ihrer Tasche. Dessen Sätze klangen erneut in ihr auf. Johannes hatte sie ihr zugänglich gemacht. Ein entrücktes Lautbild kam ihr näher. Sie spürte, wie sich ihr Mund öffnete. Würde es über ihre Lippen kommen?


»Haben Sie Henning nach der Seminarteilnahme je wieder getroffen?«


»Nein.«


»Kein privates Rendezvous danach? Wirklich nicht?«


»Nein! Verdammt noch mal! Nein!«


Wie absurd! Sie würde lachen, wäre die Angelegenheit nicht so schwer nachvollziehbar. Sie wusste nichts. Nicht einmal über sein Ende war sie im Bilde. Doch vermutlich glaubten sie ihr auch das nicht.


Ihr ganzes Leben hatte sie sich in Geduld gefasst. War vorangekommen und doch verblieben. Schloss Bekanntschaften, gewiss, und hatte beruflichen Erfolg. Sie lernte und arbeitete und – infolge ihrer Arbeit – hatte sie Fragmente dieser Welt entdeckt. Und war, ungeachtet der Tatsache, dass es in ihrem Dasein durchaus beschwingte, glückliche Augenblicke gegeben hatte, trotzdem verloren geblieben. Entrückt. Zu einem gewissen Grad unbeteiligt. Sie wusste um das Warten. Und nun harrte dieser Inspektor der Bundespolizei – oder was auch immer sein Titel war. Und ausgerechnet sie, Caterina, sollte der Mensch sein, der diesen Wartenden weiterbrächte? Welches Wort wäre es denn?


»Sie haben ihm Ihre E-Mail-Adresse gegeben.«


»Nein, eine französische Teilnehmerin hatte eine Liste erstellt. Und nein, ich erinnere mich nicht mehr an ihren Namen – aber der Adressentausch ist, wie Sie wohl selbst wissen, in diesem Rahmen üblich.«


Das Schreiben in ihrer Tasche bündelte ihre Aufmerksamkeit. Wochenlang hatte sie auf den Brief gestarrt. Ein feines, bläuliches Kuvert. Zart. Zerknittert. Aus einer anderen Zeit. Sie hatte mit den Fingern über den Umschlag gestrichen und die Seiten gefühlt, die er enthielt. Einen Teil ihres Lebens, den sie nicht kannte. Sie hatte nicht den Mut gehabt, ihn zu öffnen. Doch nun erfüllte er ihr Bewusstsein. So nah am Tod geschrieben und doch dermaßen vom Leben durchtränkt. Könnte er ihr das eigene Leben ein zweites Mal schenken? Welches war das Wort? Unvermittelt spürte sie ihren Puls. Ihre Schläfen schmerzten. Sie fühlte ihr Innerstes nach außen gekehrt. Eine Flamme, die sich aus dem dunklen Kern entzündete, eine noch nie da gewesene Helligkeit, die, wenn auch nur flüchtig, den unvertrauten Winkel ausleuchtete, einem Keimling ähnlich, der sich soeben in ihr selbst entfaltete und sichtbar wurde. Das Wort. Die Sätze des Briefes klangen erneut auf. Der entrückte Laut begann, sich mit einem anderen zu vermischen. Sie musste nur danach greifen. Das Papier brannte in ihrer Hand.


»Was wissen Sie über seine Aktivitäten im Nahen Osten?«


Das Wort –


»Frau Widmer, Herrgott noch einmal! Brauchen Sie einen Kaffee? Was wissen Sie über seine Aktivitäten im Nahen Osten?«


»Nichts.«


»Nichts?«


»Nein. Oder doch – vielleicht? Nein, es handelte sich bestimmt nur um eine gewöhnliche Reise.«


»Seien Sie doch bitte präziser!«


»Er war im Begriff, eine Reise anzutreten. In den Sudan. Es war die letzte Neuigkeit von ihm. Es war das letzte Mal, dass ich von ihm gehört habe.«


Henning. Eine Zufallsbekanntschaft. Einer der wenigen Männer in einem von Frauen wimmelnden Seminar in Bukarest. Sie waren beide zu spät in den Vortrag geplatzt. Sie hatte seine Rastlosigkeit sogleich gespürt. Doch vielleicht war sie es, die falsch gewickelt war? Was tat dies nun ohnehin zur Sache? Von Vergangenem zu erzählen, hieße, mehr über ihr eigenes Leben preiszugeben als über das von Henning. Denn damals war sie nicht nur ihm begegnet. Warum diese Dinge jetzt hervorkramen? Sie konnten ja nicht nachvollzogen werden. Würden lediglich neue Ansichten erlauben und Interpretationen zulassen, die sich alles ausbedingen würden, alles, außer sich ihrer Geschichte zu nähern. Fort – fort von der Wahrheit!


»Frau Widmer. Warum beginnen wir nicht einfach beim Anfang? Ich hole Ihnen jetzt einen Kaffee. Und Sie werden uns erzählen, unter welchen Umständen Sie Henning begegnet sind.«
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TAL DER SINNLICHKEIT


Er roch sogleich das Salz. Die milde Luft. Tausende Lichter hatten von der Lagunenstadt herauf geblinkt, als winkten sie ihnen beim Landeanflug zu. Gelborange, warme Helligkeit in der blauschwarzen Nacht. Man gewann den Eindruck, die Menschheit auf der Erde wartete mit Herzlichkeit auf.


Das Zeitgefühl verlor sich, wenn man im unendlichen Himmel dahinflog. Überhaupt, wenn man reiste. Er hätte die Stadt gerne besucht, so früh am Morgen. Hätte sie freudig auf einer Gondelfahrt erkundet. Aber der Pfarrer hatte geschrieben, er würde sie am Flughafen erwarten und sie von dort direkt ins Bergdorf hochfahren.


Sie waren zu siebt. Das war alles, worüber er informiert worden war. Er kannte ihre Namen nicht. Namenlose, gesichtslose Weggefährten. Im Flughafen JFK von New York hatte er seine Mitreisenden diskret studiert. Wer waren diese anderen? Wie sahen sie aus? Was könnte sie noch verbinden, außer dem, was ihnen gemeinsam bevorstand? Ihr Alter? Ihre Ausbildung? Dann dachte er an Holly. Ach, Holly.


Als er die Passkontrolle hinter sich gelassen hatte, sah er von Weitem einen hageren Mann in schwarzer Soutane. Er hielt ein rechteckiges Stück Karton in die Höhe, das ausgefüllt war mit fünf krakeligen Großbuchstaben: »RESIA«. Als der Priester ihn auf sich zukommen sah, erstrahlte ein Lächeln über sein Gesicht.


»Willkommen in Italien! Ich bin Don Francesco! Ich hoffe, Ihre Reise war nicht zu anstrengend?«


Er dehnte die Silben im Englischen und rollte sein »r« genüsslich. Er reichte ihm die Hand.


»Guten Tag, Don Francesco. Anthony Myers.«


»Ah, Sie sind der Erste! Und der Jüngste von allen, wenn ich mir diese kleine Indiskretion erlauben darf.«


Zu siebt standen sie kurz darauf etwas verloren vor dem Flughafen und warteten auf Don Francesco, der sich um den Minibus kümmerte. Zwei ältere Ehepaare, und ein Mann mit einer jüngeren Begleiterin, Cousin und Cousine, die sich nahe standen. Schließlich er selbst. Eine zusammengewürfelte Gruppe von Menschen, die sich jetzt in einer Art Allianz fühlten in diesem ihnen fremden Land. Wieder roch er das Meer.


Dunkelheit hielt sie umschlungen, als sie in den Bus stiegen. Die Ebene schlief. Niemand außer ihnen schien zu dieser Zeit unterwegs zu sein. In einer schwarzen Fläche zeichnete sich die Bergkette am fernen Horizont ab. Kühle Luft strich über ihre Körper, und auf der Fahrt in den Fluchtpunkt wich die Nacht einer graublauen Dämmerung. Kurz darauf machte sie den warmen Tönen des erwachenden Tages Platz. Als sie sich am Horizont befanden, war ein makelloser Sommertag angebrochen.


Nun war es noch nicht Mittag, und die Sonne schlug heiß auf das Pflaster nieder. Don Francesco hatte darauf bestanden, in San Giorgio auszusteigen und das letzte Stück Weg nach Prato zu Fuß zurückzulegen. Das Tal müsse auf sie wirken, hatte er erklärt. Von Anfang an.


Anthony spürte die argwöhnischen Blicke. Verborgene Späher, deren Augen verstohlen hinter zugezogenen Gardinen Ausschau hielten. Er blickte direkt zu einem Haus hin und bemerkte die Bewegung hinter dem Fenster. Hatte man ihren Besuch angekündigt?


Wortlos folgten sie dem von einfachen Häusern gesäumten Sträßchen. Er wunderte sich über den süßlichen Duft, der in der Luft lag. Eine warme Brise strich das Aroma an seine Nase. Laut sog er die Luft ein. Don Francesco bemerkte es.


»Die Linden. Sehen Sie! Das ist es, was ich meine. Sie müssen das Tal empfinden!«


Tatsächlich wand sich das Sträßchen zwischen blühenden Lindenbäumen in die Höhe. Noch eine Wegbiegung und sie erblickten ihn. Königlich thronte er am Ende des Tales, weit entfernt von ihnen und doch, in seiner Größe, zum Greifen nah. Seine weißgrauen Felsen, glatt geschmirgelt aus der Distanz, vermittelten den Eindruck, es läge noch Schnee. Der Berg ruhte gelassen. Er dominierte das Tal. Sanft glitten seine Konturen in die umliegenden Wälder. Die Pilger verhielten ihren Schritt und hoben den Blick zum Gestein. Es hatte die Namen über ein halbes Jahrhundert lang gehütet.


Kein Berg ohne Gewässer. Der Bus war bei ihrer Anreise in der Ebene an einer fast versteckt gelegenen Einmündung in eine Nebenstraße gebogen, die entlang eines Flusses in die Höhe führte. Don Francesco hatte in die eine Richtung gezeigt, da ginge es Richtung Österreich, und dann durch die Frontscheibe in die Höhe gedeutet, und hier nach Slowenien. Je mehr der Bus auf seinem Weg an Höhe gewonnen hatte, desto schmaler wurde der Flusslauf. Nicht vergleichbar mit dem riesigen Flussbett des Tagliamento. Zwar besaß das Gewässer hier eine beachtliche Strömung, aber seine Farbe war einzigartig verändert. Während der Tagliamento blassblau in seinem immensen und erschreckend trockenen, mit kalkfarbigem Geröll gefüllten Flussbett dahingurgelte, strömte dieser Teil des Gewässers, der ganz oben den Namen des Dorfes annahm, jung und frisch und schnell, mit einem intensiven Grün, welches Anthony noch nie in einem Fluss erblickt hatte. Es wechselte in allen Schattierungen von leuchtendem Grün. Das Wasser war klar und sauber. Smaragdgrün, hatte er auf dem Weg nach oben gedacht.


Die Hitze und Müdigkeit machten ihm zu schaffen. Wie wunderbar wäre es, sich auszuziehen, und nackt in das Wasser zu springen. Sich zu waschen. Holly hätte erstaunt die Augenbrauen hochgezogen. Wirklich? Du?
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