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À mamie Magui,


gardienne du temps et du passé.








– 1 –


La rencontre


Si on l’avait interrogé au sujet du jour qui bouleversa sa vie, il aurait été catégorique. C’était un vendredi. Il en était sûr car il s’apprêtait à partir pour la mosquée du quartier quand ce cri avait résonné. Il y avait une foule qui encerclait une jeune femme sur la place du marché. C’était l’automne, les arbres avaient revêtu leur manteau d’or et le soleil perçait pour adoucir un vent sec et glacial. Ilyes marchait depuis quelques minutes à peine – il partait toujours à pied car il savait qu’ainsi les bienfaits octroyés par Dieu seraient multipliés. C’est ce qu’on lui avait appris et, comme toujours, Ilyes s’efforçait de l’appliquer à la lettre. Discipliné à outrance, voilà ce qu’il était. Et ce, depuis toujours. Il n’aimait pas faire de vagues et détestait plus que tout décevoir ou se tromper.


C’est donc à ce moment-là qu’il la vit au milieu d’une foule formée en masse autour d’elle. Sa chevelure était étendue en cascade épaisse et rousse sur le sol, se confondant avec les feuilles mortes. Elle semblait inanimée, mais il parvenait à voir le mouvement de sa respiration, ce qui le rassura. Dans tout ce brouhaha il entendit la voix de son meilleur ami, colocataire, collègue et médecin, Javier :


– Pardon ! Poussez-vous ! Je suis médecin ! Quelqu’un a -t-il appelé les secours ?


Une vieille dame répondit aussitôt :


– Oui, il y a au moins vingt minutes ! Comme d’habitude on a le temps de mourir !


Ilyes tenta de se frayer un chemin parmi les curieux et rejoignit Javier :


– Ça va, vieux ? T’étais pas parti prier ?


– J’étais en route quand j’ai entendu ce cri. Tu me connais ! La curiosité m’a poussé à venir voir… Elle va bien ?


– Son pouls est normal. Elle vient de reprendre connaissance mais n’a pas dit un mot. Elle semble en état de choc !


Mademoiselle, vous m’entendez ?


Les yeux écarquillés, elle semblait en pleine crise de panique mais ne demeurait pas moins d’une beauté fracassante. Ilyes ne pouvait pas la quitter des yeux, comme hypnotisé. Jamais de toute sa vie, il n’avait ressenti ça. Ses yeux vert émeraude étaient encadrés par des cils infiniment longs, son nez était fin, et sa bouche charnue laissait deviner des dents parfaitement alignées. Sa chevelure, que l’on pouvait imaginer teintée au henné, lui descendait jusqu’à la taille. Elle semblait, pensa Ilyes, tout droit sortie d’un film de Bollywood, vêtue d’un salwaar kameez noir et or et de ballerines perlées. Quand il croisa son regard, Ilyes fut subjugué par sa beauté désarmante, comme tous les passants qui bifurquaient par la place ce jour-là. Il ne put s’empêcher de déplorer tout cet attirail au sommet du bling bling, à l’opposé de son tempérament discret et de sa volonté de se fondre dans la masse.


L’alarme de son téléphone le fit revenir sur terre, indiquant Salat al Duhr. Il avait perdu pied quelques instants et se rappela que nous étions vendredi et qu’il avait prévu de se rendre à la mosquée pour prier. La sirène des pompiers retentit au même moment. Javier lui lança :


– On se voit plus tard amigo ? avant de se charger de rassurer la jeune femme.


Une fois à la mosquée, Ilyes tenta de faire le vide dans son esprit et de se concentrer sur la prière. La mosquée était quasiment vide ce jour-là. Il aimait beaucoup y venir et s’y sentait un peu comme dans un havre de paix. Une odeur de musc planait dans l’atmosphère et l’endroit était calme et lumineux. Les tapis dorés recouvraient l’intégralité du sol et une immense bibliothèque était mise à disposition des fidèles. Après avoir médité et écouté le sermon qui les enjoignait à la modération des sentiments et à ne pas suivre aveuglément ses passions, il se rendit à l’hôpital pour démarrer son tour de garde. Preuve qu’il n’avait rien retenu du discours de l’imam, ses pensées étaient dirigées vers cette troublante inconnue de manière déroutante. Il alla se changer tout en espérant secrètement croiser Javier afin d’avoir des nouvelles de la jeune femme. Il croisa le médecin en chef, le Docteur Moront, un vieil homme aigri bientôt à la retraite qui n’avait aucune considération pour les médecins en devenir. En voyant Ilyes, il l’apostropha comme à son habitude :


– Bouge-toi, bourriquot ! On n’est pas à l’heure marocaine ici ! Les urgences sont bondées ! Oh mon Dieu, qu’il est mou ! Mais qui m’a fourré un abruti pareil entre les pattes !!!


L’homme repartit en le bousculant sans prêter attention aux répercussions de ses mots. Ilyes fut profondément blessé mais se contenta de baisser les yeux. Il tenta de réprimer ce flot de sentiments qu’il sentait bouillonner en lui. Il refusait net toute confrontation et avait pour habitude de ne pas répondre à ce genre de réflexions pour ne pas se faire remarquer.


– Salut, bouille d’ange ! Dis-moi, pourquoi tu continues à te laisser marcher dessus comme ça ? Sois un homme ! Il sait que tu ne diras rien, alors ce vieux fossile raciste en profite, crois-moi !


C’était Xiomara, son amie, sa confidente. Ils se connaissaient depuis le lycée et avaient tous deux choisi d’embrasser la carrière de médecin. Xiomara avait choisi la neurologie et Ilyes la pédiatrie. Ils étaient un petit groupe d’amis et se retrouvaient tous les soirs de repos pour refaire le monde, se confier, rire et pleurer. Xiomara avait quitté l’Équateur, son pays d’origine, à l’âge de six ans et avait vécu aux États-Unis jusqu’à ses dix ans. Après avoir perdu ses parents et ses frères, elle avait été recueillie par une de ses tantes habitant en France et s’était retrouvée à Marseille dans les quartiers nord où elle avait développé une motivation féroce à devenir quelqu’un. Les membres de sa famille avaient tous connu une longue descente aux enfers à la suite des ravages de la drogue et de l’alcool dans leur quartier. Sa mère avait été la dernière à succomber à une overdose, dépendante à ce qu’elle pensait être de simples antidouleurs. Ces médicaments opiacés lui avaient été prescrits pour de fortes douleurs osseuses. C’est sa fille qui l’avait retrouvée inanimée. Elle n’avait rien pu faire et s’était sentie démunie et inutile. Xiomara avait trouvé là une raison vitale de devenir un bon médecin. Bien sûr, il était trop tard pour sauver sa mère mais il fallait qu’elle sauve des vies. C’était sa raison d’exister, sa mission ! Désormais, ses études de médecine étaient devenues son unique préoccupation et elle s’y consacrait à 100 %. L’échec n’était pas envisageable. Cette grande brune au physique singulier en impressionnait plus d’un. Avoisinant le mètre quatre-vingts, elle dénotait parmi les filles de son âge. Les épaules carrées, bien en chair, sa carrure était imposante mais harmonieuse. Son visage était tout en rondeur, le nez large, un sourire laissant entrevoir les dents du bonheur. Ses yeux noirs, immenses et rieurs, faisaient de Xiomara une jolie jeune femme au physique atypique. Elle avait confiance en elle et renvoyait l’image d’une personne épanouie et sûre d’elle. Personne n’aurait pu un instant se douter des épreuves qu’elle avait traversées pour arriver jusqu’ici.


Elle ne chercha pas à cacher son profond agacement :


– Youhouuu ?! Y a quelqu’un ?


Ilyes sursauta et remarqua enfin son amie qui le fixait d’un air inquisiteur.


– Pardon, Xio, j’étais perdu dans mes pensées. Tu vas bien ? s’enquit-il.


– Moi, ça va. Mais c’est à toi qu’il faut le demander : tu as l’air complétement ailleurs !


– Non, c’est rien, t’inquiète... C’est juste que je pensais à une jeune femme qu’on a retrouvée sur la place tout à l’heure.


– Ah d’accord ! Mais vous êtes bizarres, les mecs ! J’ai croisé Javier et il était dans le même état que toi à cause de cette histoire ! C’est quoi ? Le manque de sommeil, le besoin de soleil qui agit sur votre cerveau ou quoi ? On en croise à la pelle des cas de ce genre ! Vous déraillez complétement !


Elle ponctua sa phrase de son rire légendaire, franc et communicatif reconnaissable entre mille, suivie par Ilyes pour qui ce fut un bon moyen de décompression.


Les heures s’écoulèrent comme à l’accoutumée, entre les pleurs des enfants et l’inquiétude des parents. Ilyes s’efforça de se concentrer uniquement sur ses jeunes patients, mais le regard de cette inconnue ne quittait pas ses pensées. Il examina son dernier petit patient qui souffrait d’une gastro-entérite à rotavirus et informa ses parents de la nécessité de le placer sous surveillance et de le réhydrater. Le couple, originaire de Tunisie, parlait très mal le français. Ilyes proposa donc de faire le lien avec l’équipe de pédiatrie qui allait prendre le relais et s’occupa de l’entrée administrative de l’enfant. Quand il croisa les parents plus tard, ils l’avaient totalement oublié. Il avait pourtant l’habitude, lui, si discret, effacé, transparent, autant de qualificatifs qui résonnaient à ses oreilles depuis toujours. Il ne se sentait pas blessé outre mesure mais cela lui pesait parfois.


Lorsqu’il eut fini sa garde, il prit la direction des vestiaires quand il aperçut la police à l’accueil. Il sentit son cœur bondir dans sa poitrine ! Les agents discutaient de cette jeune femme ! C’était totalement inexplicable, mais sans trop savoir pourquoi, il prit la décision pour le moins surprenante d'aller rendre visite à la jeune fille dès le lendemain. Il fallait qu’il la revoie. Il en ressentait le besoin. Une fois dans le vestiaire, il interrogea machinalement son téléphone. Il était vingt-deux heures et il avait un message de Javier.




Holà ! Appelle-moi si tu peux pour


prendre un verre après le taf, je sais


pas toi mais je me sens totalement


chamboulé depuis tout à l'heure j'ai


besoin d'en parler





Il lui répondit aussitôt et ils décidèrent de se rejoindre chez Martin, leur ami gérant d’un bar à thé où ils avaient l'habitude de passer leurs soirées.


L'endroit était désert. Le style épuré contrastait avec la musique folklorique qui y résonnait. Martin s’affairait à nettoyer la salle pour le service du lendemain. Ses gestes étaient rapides et méticuleux. Il aimait cet endroit. Chaque matin, il partait travailler heureux car il vivait de sa passion. Il se sentait libre et aimait travailler seul sans aucuns comptes à rendre. Il fit une pause quand il entendit Javier siffler à la porte.


– Pourquoi tu fermes à clé alors que tu sais très bien que j’arrive ?


Martin le détailla en répondant, narquois :


– Et qu'est-ce que ça change pour toi d'attendre deux minutes de plus, Majesté ?


– Arrête avec tes Majesté ! Tu sais que j'ai horreur de ça !


– OK, je vois ! On est encore de bonne humeur ce soir ! Prince Javier n’a pas passé une journée des plus agréables ! Si votre altesse accepte de prendre place !


– Sérieusement ? Tu me cherches ? Commence déjà par me baisser ta musique, on ne s'entend plus ! Et non ! Je suis juste préoccupé…


Il lui raconta ce qui était arrivé plus tôt dans l'après-midi sous le regard attentif de son ami, Ilyes, qui venait d'entrer à son tour suivi de près par Xiomara, son éternel sourire espiègle aux lèvres. L’équipe était au complet. Martin écouta attentivement son ami, puis se tourna vers Xiomara pour lui dire :


– C'est quoi ce sourire, Xio ? T’as des infos ?


Elle ménagea son effet tout en fixant le regard noir et envoûtant de Martin qui semblait s'impatienter. Elle aimait le voir trépigner comme un enfant.


– Eh bien, mes chers amis, il se trouve que votre charmante inconnue est venue dans mon service pour subir un scanner…


Ilyes l’interrompit aussitôt :


– Un scanner ? Pourquoi ? Vous soupçonnez quoi ? Une commotion ?


Xiomara le regarda d’un air franchement agacé.


– Si tu ne me coupais pas la parole à longueur de temps ce serait plus facile de communiquer, mon ami ! Alors, nous n’avions aucune info sur son identité et elle montre quelques signes d’amnésie. Mais elle se souvient de son prénom, de sa ville de naissance et de son enfance ! Par contre elle n’a aucune idée de comment elle a pu arriver ici ! Son dernier souvenir remonte à la fin des années deux mille et, pour le reste, c'est assez flou. Nous n’avons pas encore toutes les analyses demandées, mais le scanner était plutôt rassurant. Je pense que tout ça est d'ordre psychologique car elle est en état de choc extrême.


Martin, qui n'en avait pas perdu une miette, s'écria :


– C'est fou ! J'ai l'impression d'avoir été projeté dans un roman policier ! Dire que je me plaignais ce matin encore de la monotonie de ma vie ! Thanks God ! C’est bon, je suis servi !


Javier le dévisagea, outré :


– Non mais t'es sérieux là ? Je n’ai jamais entendu quelque chose d'aussi égoïste de toute ma vie ! On parle d'un être humain, là ! D'une vie qui est peut-être en danger, voire même de deux vies !


Ses amis le dévisagèrent et dirent en chœur :


– Comment ça, deux ?


Javier expliqua :


– Quand elle est arrivée aux urgences, on lui a fait une batterie d'examens et on a découvert qu’elle a subi une césarienne il y a moins d'un an. Mais forcément, ses souvenirs sont flous ! Elle ne semble pas se remémorer de certains détails et a été incapable de nous affirmer si elle a un enfant ou non.


Ilyes resta songeur. Martin reprit :


– Elle s'appelle comment, déjà ? Elle vient d’où ?


Xiomara répondit :


– Kajal. Et elle serait apparemment originaire de Bombay, en Inde. La police effectue des recherches en ce moment même. Ils ont prélevé ses empreintes et son ADN. Il leur faudra quelques jours pour voir si une disparition correspondant à sa description aurait été signalée. Ils ont trouvé une photo sur elle dans son pendentif. La photo d'un homme. Peut-être son père ? En tout cas, elle s'exprime dans un très bon français.


La soirée se poursuivit ainsi ponctuée d'élucubrations en tout genre, le tout arrosé de tisane citron et de chips de banane plantain. Vers minuit, il était plus que temps de rentrer. Martin vérifia qu'il avait tout éteint et baissa le rideau de fer. Il proposa à Xiomara de la raccompagner. Javier fit un clin d’œil amusé à Ilyes qui leva les yeux au ciel.


– Bonne nuit les amoureux ! Demain même endroit même heure ?


Xiomara lui lança un regard atterré.


– Arrête, Javier ! T’es lourd !


Et ils s’en allèrent ponctuant leur départ de petits rires moqueurs.


Ilyes et Javier étaient colocataires. Ils avaient dix minutes de marche pour rejoindre leur appartement. La rue était déserte, le froid de novembre s’installait peu à peu et la lune était masquée par les nuages. Le calme apparent de nos deux amis contrastait avec leur agitation intérieure. Javier poussa la grande grille verte qui laissait place à une cour joliment encadrée d’arbustes en tout genre. Ils essayèrent d’être le plus discret possible car la maison était habitée par Francine, une dame âgée de quatre-vingts ans, qui vivait seule.


Elle leur louait un logement pour une bouchée de pain et ils lui rendaient service. Ils s’occupaient parfois de ses courses. Mais surtout, ils avaient tissé des liens forts avec elle. Ils étaient devenus les fils qu’elle n’avait jamais eus. Pour Ilyes, elle était une seconde mère. Ses parents vivaient au Maroc et la solitude aurait pu lui peser, mais il avait trouvé une seconde famille, ici, à Marseille. Javier, quant à lui, l’appréciait énormément mais son caractère plus distant ne lui avait pas permis de se livrer autant à Francine. Il fallait avouer que cette âme fougueuse et tourmentée n’était pas du genre à s’étendre sur ses sentiments. Son physique reflétait d’ailleurs parfaitement son caractère sanguin. Ce grand brun de plus d’un mètre quatre-vingt-dix, tout en muscles, était un séducteur. Mais quand il fallait approfondir les relations, il fuyait littéralement. Le visage carré, les yeux marron, le teint hâlé, il représentait l’archétype du macho. L’accent espagnol surjoué, dont il aimait abuser, en faisait fondre plus d’une. Il s’était bâti une carapace en béton armé qui ne laissait pas l’opportunité à ses conquêtes de le connaître réellement. Ilyes, qui connaissait ses blessures, ne lui en tenait pas rigueur alors que son tempérament contrastait avec le sien. D’un naturel calme, sensible, et discret, avec un physique d’éternel adolescent et un visage doux et angélique d’une beauté rare, Ilyes avait les cheveux noirs et bouclés, les yeux verts en amande, le visage fin. Il était mince et gracieux. Sa peau couleur ébène reflétait ses origines berbères du Sud marocain. Francine l’avait pris sous son aile et avait été touchée par sa bienveillance. Institutrice à la retraite, originaire de l’Algérie qu’elle avait quittée en 1962, il lui rappelait son amour de jeunesse qu’elle n’avait jamais revu. À son arrivée à Marseille, elle avait essayé de se recréer une vie, de retrouver son cocon. Cela aurait pu être facile car Marseille ressemblait à son pays d’attache. Le climat était assez similaire et les gens ici étaient aussi de confessions différentes, ce qui lui rappelait le côté cosmopolite de l’Algérie, qu’elle affectionnait tant. Elle était fière de se considérer comme une citoyenne du monde. Mais il y a des choses qu’on perd sans jamais parvenir à les retrouver. Bien qu’ayant eu la chance immense de vivre de façon riche, heureuse et épanouie, elle remerciait Dieu d’avoir mis sur son chemin Javier et Ilyes. Ils étaient ses anges gardiens et lui apportaient de la joie, de la bonne humeur, l’énergie et la fougue qu’elle n’avait plus. Ses journées s’en trouvaient illuminées et un vide en elle était désormais comblé. Elle se sentait comme une mère de substitution.


Ils arrivèrent à leur appartement cosy et fonctionnel. Ilyes déplora, comme toujours, le bazar environnant laissé par Javier. Encore une fois, il n’avait pas respecté le planning des tâches, à en voir la montagne de vaisselle accumulée dans l’évier ! Ilyes décida de prendre sur lui comme toujours. Il se motiva à faire la vaisselle et en profita pour préparer un encas sain et réconfortant pour tous les deux. Il opta pour un porridge, sa spécialité. Il versa les flocons d’avoine dans une casserole puis ajouta du lait d’amande. Il mit la casserole sur leur petite plaque électrique et porta le mélange à ébullition. Lorsque la préparation fut bien crémeuse, il ajouta de la cannelle, du sirop d’érable, des noix et de la pomme séchée. Rien de mieux pour une soirée d’automne ! se dit-il. Javier, qui était affalé sur le canapé, huma la bonne odeur et remercia son ami en se promettant intérieurement de faire des efforts à l’avenir. Il considérait Ilyes comme son frère et savait à quel point leur amitié était solide. Ils étaient tous deux à l’opposé l’un de l’autre, mais leurs différences les rapprochaient. Ilyes connaissait Javier par cœur et savait que, sous sa carapace de coureur, se cachait un grand cœur avec une générosité hors du commun. Mais, surtout, il savait qu’il avait dressé cette armure pour se protéger car Javier n’avait pas toujours été comme ça.


C’était le printemps, la première année de médecine était bien entamée. Ils s’étaient accordé une soirée pour décompresser. Javier était en couple avec son premier amour, Anita. Ils se connaissaient depuis la maternelle et se voyaient finir leurs jours ensemble. Ils étaient beaux, jeunes, euphoriques et le soleil avait un effet grisant. Javier avait décidé d’emmener Anita au cinéma et de sortir, ensuite, boire un verre. Ilyes avait choisi de s’éclipser pour les laisser profiter de leurs derniers moments ensemble. Anita avait pour projet de partir étudier le commerce international à Londres à la rentrée prochaine. Quand il se remémore leurs derniers instants, Javier se voit suspendu hors du temps, flottant, comme dans un rêve qui précède un cauchemar. Aurait-il pu l’éviter ? Cette question continuera à l’obséder comme une torture quasi quotidienne.


Il se voit sortir du cinéma. Son téléphone sonne, il décroche. C’est sa mère qui veut prendre de ses nouvelles. Anita regarde son téléphone machinalement, se rappelant qu’elle ne l’a pas rallumé, tout en traversant, quand la voiture l’a heurtée de plein fouet. Il entend encore les bruits de l’impact, les pneus qui grincent sur le bitume, avec cette odeur de brûlé qui, des années après, lui donne encore la nausée. Il revoit le corps sans vie d’Anita qui gît à quelques mètres de là. Il revoit le jeune homme qui conduisait, le visage en sang, hébété, qui empeste l’alcool. Il aurait voulu le tuer ! Le tuer de ses mains pour son irresponsabilité ! Mais c’était un gosse comme lui ! À dix-huit ans à peine, il allait devoir vivre avec deux morts sur la conscience. Anita avait perdu la vie mais une partie de Javier, ce jour-là, était morte elle aussi. Et jamais plus il ne pourrait aimer à nouveau ! Parfois il l’appelle, il la cherche, il s’accroche désespérément à son sourire, à son odeur. Il y croit. Il pense que tout cela n’est pas réel. Qu’elle va surgir derrière lui par surprise. Mais la réalité triste, creuse et vide de sens le rattrape comme à chaque fois. Elle n’est plus là. Son ange est parti.


Son esprit le ramena au présent. Ils décidèrent de regarder un film avant d’aller se coucher et optèrent pour un thriller qui parlait de la fin du monde. Ils dégustèrent leur bol en silence sans oser avouer, disons-le, qu’ils flippaient grave ! Ilyes fit la grimace quand il vit Javier ajouter de la pâte à tartiner chocolatée à son bol qui, désormais, n’avait plus rien de sain. Puis, ils décidèrent d’aller se coucher tout en sachant qu’ils auraient beaucoup de mal à trouver le sommeil du fait de leur journée. Mais surtout à cause du film anxiogène qu’ils venaient de visionner.


Une fois couché, Ilyes ne put s’empêcher de penser à cette jeune fille. Il n’avait jamais vu de toute sa vie une beauté pareille. Il avait beaucoup de mal à se l’admettre mais il était troublé. Il savait que ce genre d’émotions ne le mènerait nulle part mais c’était plus fort que lui. Ce qui le touchait surtout, c’était la sensation que personne n’était à l’abri. La vie peut basculer du jour au lendemain, pensa-t-il. Et cela le ramena à un constat sans appel : il ne prenait pas de risques. Profitait-il suffisamment de la vie ? Que projetait-il pour son avenir ? Ne serait-il pas temps de commencer enfin à sortir des sentiers battus ? Il s’enfonçait peu à peu dans la monotonie de sa petite vie bien rangée, étriquée, mais était-ce réellement ça qui le rendait heureux ? Il n’avait pas de réponse, juste l’étrange sensation que cet événement était un signe, une chance qu’il devait saisir. Il est vrai qu’il avait cru bon de privilégier sa carrière et la totalité de son temps libre était consacrée à ses amis. Surtout, il devait bien avouer qu’il avait énormément de mal à se projeter avec une femme. Il idéalisait beaucoup la plupart des jeunes filles qu’il avait rencontrées jusqu’alors et s’était toujours montré terriblement déçu ensuite. Une grosse déception avait finalement eu raison de lui et de ses aspirations. Désormais, Ilyes s’était fait la promesse que la seule qui vaudrait la peine d’occuper son esprit serait la mère de ses enfants. À trente ans passés, il n’avait plus de temps à consacrer aux bonheurs éphémères ou aux rencontres incertaines. On lui avait brisé le cœur une fois, il n’y en aurait pas deux.


Il était six heures quand Ilyes ouvrit les yeux. Ce fut la bonne odeur du café qui l’extirpa de son lit. Javier était déjà parti pour son footing quotidien, le seul moment qui lui permettait vraiment de se vider la tête. Après avoir ingurgité sa tasse d’énergie artificielle mais terriblement importante, il se dirigea vers la salle de bain. Il prit une douche brûlante qui lui rappela le hammam de son enfance, se brossa les dents et s’habilla de façon simple avec un jean brut coupe droite, un sous-pull noir et un sweat à capuche moutarde. Enfin, il enfila ses baskets noires et sa doudoune noire ainsi qu’une écharpe et des gants gris foncé. Il était prêt à affronter le froid matinal. Dehors, les rues étaient déjà animées en ce samedi matin. Il leva les yeux vers Notre-Dame de la Garde qui surplombait Marseille de toute sa grandeur. Une pensée l’emmena vers tous ces marins, ces familles qui fuyaient la guerre et ces déracinés qui, comme lui, étaient loin de leur terre. Que pouvaient-ils ressentir en voyant cette majestueuse basilique synonyme de protection depuis des siècles ? Une promesse de paix et de quiétude ? L’espoir d’un avenir plus sûr ? Sans savoir pourquoi, la simple vue de cette gardienne faite de pierre lui apportait toujours force et réconfort. Rasséréné, il arriva à l’hôpital vers sept heures trente et s’empressa de demander le numéro de chambre de la mystérieuse Kajal qui était au service de neurologie. Il n’avait que ça en tête et cela virait à l’obsession. Xiomara n’étant pas de garde, il ne pouvait pas compter sur elle pour ce coup-là. Il prétexta un oubli sur le dossier à Dona qui était en poste à l’accueil. Mais elle n’était pas dupe et savait bien qu’Ilyes travaillait en pédiatrie. C’est pourquoi elle accepta de lui donner l’information avec, en contrepartie, un rendez-vous arrangé avec Javier pour qui elle en pinçait secrètement.


– Arrange-toi avec lui, Dona ! Je n’aime pas jouer l’intermédiaire auprès de Javier. Et puis, tu sais, il est hyper occupé en ce moment.


– Tu veux vraiment connaître le numéro de chambre ? C’est pourtant facile : je veux juste un verre avec lui, rien qu’un ! À chaque fois que je lui propose, il invente une excuse bidon. Allez !


Ilyes hésita. Il n’aimait pas le chantage et cette promesse le mettait très mal à l’aise. Cependant il tenait vraiment à revoir la jeune fille. Il accepta, résigné, tout en sachant qu’il le regretterait ensuite.


Trois étages plus tard, devant la chambre 399, il avait le trac, les mains moites et l’estomac en vrac. Il se demandait pourquoi il était là et hésita avant de frapper. Ce fut Penelope, l’infirmière qui était dans la chambre pour les soins du matin, qui, sans le savoir, força le destin puisqu’elle ouvrit la porte. Il se sentit comme un gamin pris en faute devant la porte, mais tenta de retrouver une contenance en remerciant l’infirmière. Force était de constater qu’il n’avait plus d’autre choix. Il s’excusa d’être en plein passage et demanda à Kajal la permission d’entrer.


Elle était allongée, les cheveux en bataille, les yeux cernés, les joues creusées, perdue dans cette immense et immonde blouse vert pomme mais toujours aussi magnifique. Elle le fixa, le regard vide, puis elle s’exclama :
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