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La libido de
la mujer, pasando también por una fase narcisista, se volverá
objetiva, normalmente hacia el hombre; pero el proceso será mucho
más complejo, porque la mujer debe pasar del placer clitoridiano al
vaginal.


Materia "del cuerpo, " materia "de la
sexualidad, " materia "de la raza, " materia "de los medios,"
materia "del lenguaje"




' ¿Qué es una mujer? '





'La hembra es una
hembra en virtud de una cierta falta de cualidades'



¿Qué es una
mujer?









- «¡Ah! que n'ai-je mis bas tout un noeud de
vipères,



Plutôt que de nourrir cette dérision!



Maudite soit la nuit aux plaisirs éphémères Où mon
ventre a conçu mon expiation !























Introducción









Legisladores, sacerdotes, filósofos, escritores y
científicos se han esforzado por demostrar que la posición
subordinada de la mujer es deseada en el cielo y ventajosa en la
tierra. Las religiones inventadas por los hombres reflejan este
deseo de dominación. En las leyendas de Eva y Pandora, los hombres
se han levantado en armas contra las mujeres. Han hecho uso de la
filosofía y la teología, como lo demuestran las citas de
Aristóteles y Santo Tomás. Desde la antigüedad, los satíricos y
moralistas se han deleitado en mostrar las debilidades de las
mujeres. Estamos familiarizados con las salvajes acusaciones
lanzadas contra las mujeres a lo largo de la literatura francesa.
Montherlant , por ejemplo, sigue la tradición de Jean de Meung ,
aunque con menos entusiasmo. Esta hostilidad a veces puede estar
bien fundada, a menudo es gratuita; pero en verdad oculta con más o
menos éxito un deseo de autojustificación. Como dice Montaigne, "es
más fácil acusar a un sexo que excusar al otro". A veces, lo que
está sucediendo es lo suficientemente claro. Por ejemplo, la ley
romana que limitaba los derechos de la mujer citaba 'la
imbecilidad, la inestabilidad del sexo' justo cuando el
debilitamiento de los lazos familiares parecía amenazar los
intereses de los herederos varones. Y en el afán por mantener bajo
tutela a la mujer casada, en el siglo XVI se apela a la autoridad
de san Agustín, quien declara que 'la mujer no es una criatura ni
decisiva ni constante', en un momento en que se creía capaz a la
mujer soltera. de administrar su propiedad. Montaigne comprendió
claramente cuán arbitrario e injusto era el destino de la mujer:
“Las mujeres no están equivocadas cuando se niegan a aceptar las
reglas que se les establecen, ya que los hombres las establecen sin
consultarlas. No es de extrañar que abundan las intrigas y las
luchas. Pero no llegó a defender su causa.









En la mayoría de las filosofías, este hecho se ha
dado por sentado sin pretensión de explicación. Según el mito
platónico, al principio hubo hombres, mujeres y hermafroditas. Cada
individuo tenía dos caras, cuatro brazos, cuatro piernas y dos
cuerpos unidos. En un momento determinado se dividieron en dos, y
desde entonces cada mitad busca reincorporarse a su mitad
correspondiente. Más tarde, los dioses decretaron que se crearan
nuevos seres humanos mediante el acoplamiento de mitades
diferentes. Pero es sólo el amor lo que pretende explicar esta
historia; La división en sexos se asume desde el principio. Tampoco
Aristóteles explica esta división, porque si la materia y la forma
deben cooperar en toda acción, no es necesario que los principios
activo y pasivo se separen en dos categorías diferentes de
individuos. Así Santo Tomás proclama la mujer y el ser casual , que
es una forma de sugerir, desde el punto de vista masculino, la
naturaleza accidental o contingente de la sexualidad. Sin embargo,
Hegel no habría sido fiel a su pasión por el racionalismo si no
hubiera intentado una explicación lógica. En su opinión, la
sexualidad representa el medio a través del cual el sujeto adquiere
un sentido concreto de pertenencia a un tipo (género) particular.
`` El sentido de la especie se produce en el sujeto como un efecto
que contrarresta este sentido desproporcionado de su realidad
individual, como un deseo de encontrar el sentido de sí mismo en
otro individuo de su especie a través de la unión con ese otro, de
completarse y así de incorporar el tipo (género) dentro de su
propia naturaleza y traerlo a la existencia. Esto es la cópula
”(Filosofía de la naturaleza, Parte 3, Sección 369). Y un poco más
adelante. 'El proceso consiste en esto, a saber: lo que son en sí
mismos, es decir un solo género, una sola y misma vida subjetiva,
también lo establecen como tal'. Y Hegel afirma más tarde que para
que se lleve a cabo el proceso de unión , primero debe haber
diferenciación sexual. Pero su exposición no es convincente: se
siente en ella con demasiada claridad la predeterminación de
encontrar en cada operación los tres términos del silogismo.









Freud nunca mostró mucha preocupación por el destino
de la mujer; está claro que simplemente adaptó su relato del del
destino del hombre, con ligeras modificaciones. Anteriormente el
sexólogo Marañón había afirmado que “como energía específica,
podemos decir que la libido es una fuerza de carácter viril. Lo
diremos tanto del orgasmo '. Según él, las mujeres que alcanzan el
orgasmo son mujeres "viriloides"; el impulso sexual es "en una
dirección" y la mujer está sólo a la mitad del camino. Freud nunca
llega a tal extremo; admite que la sexualidad de la mujer
evoluciona tan plenamente como la del hombre; pero apenas lo
estudia en particular. Escribe: "La libido es constante y
regularmente masculina en esencia, ya sea que aparezca en el hombre
o en la mujer". Se niega a considerar que la libido femenina tiene
su propia naturaleza original y, por lo tanto, necesariamente le
parecerá una desviación compleja de la libido humana en general.
Esto se desarrolla al principio, piensa, de manera idéntica en los
dos sexos: cada niño pasa primero por una fase oral que lo fija en
el pecho materno, y luego por una fase anal; finalmente llega a la
fase genital, momento en el que se diferencian los sexos.









Freud sacó a la luz un hecho cuya importancia no
había sido plenamente apreciada: a saber, que el erotismo masculino
se localiza definitivamente en el pene, mientras que en la mujer
hay dos sistemas eróticos distintos: uno el clítoris, que se
desarrolla en la infancia, el otro vaginal, que se desarrolla solo
después de la pubertad. Cuando el niño llega a la fase genital, se
completa su evolución, aunque debe pasar de la inclinación
autoerótica, en la que el placer es subjetivo, a la inclinación
heteroerótica, en la que el placer está ligado a un objeto,
normalmente una mujer. Esta transición se realiza en el momento de
la pubertad a través de una fase narcisista. Pero el pene seguirá
siendo, como en la infancia, el órgano específico del erotismo . La
libido de la mujer, pasando también por una fase narcisista, se
volverá objetiva, normalmente hacia el hombre; pero el proceso será
mucho más complejo, porque la mujer debe pasar del placer
clitoridiano al vaginal. Solo hay una etapa genital para el hombre,
pero hay dos para la mujer; corre un riesgo mucho mayor de no
llegar al final de su evolución sexual, de permanecer en la etapa
infantil y así desarrollar neurosis.









Mientras aún se encuentra en la etapa autoerótica,
el niño se apega más o menos fuertemente a un objeto. El niño se
fija en su madre y desea identificarse con su padre; esta
presunción lo aterroriza y teme la mutilación a manos de su padre
como castigo por ella. Así, el complejo de castración surge del
complejo de Edipo. Entonces se desarrolla la agresividad hacia el
padre, pero al mismo tiempo el niño interioriza la autoridad del
padre; así, el superyó se construye en el niño y censura sus
tendencias incestuosas. Estos se reprimen, el complejo se liquida y
el hijo se libera del miedo a su padre, a quien ahora ha instalado
en su propia psique bajo la apariencia de preceptos morales. El
superyó es más poderoso en la medida en que el complejo de Edipo ha
sido más marcado y más rigurosamente resistido.









Las innumerables tareas que se conocen
colectivamente como "tareas domésticas" (cocinar, lavar los platos,
lavar la ropa, hacer las camas, barrer, comprar, etc.)
aparentemente consumen entre tres y cuatro mil horas del año
promedio de un ama de casa.

















La mujer como otra









Durante mucho tiempo he dudado en escribir un libro
sobre la mujer. El tema es irritante, especialmente para las
mujeres; y no es nuevo. Se ha derramado suficiente tinta en las
disputas sobre el feminismo, y tal vez no deberíamos decir más al
respecto. Sin embargo, todavía se habla de ello, porque las
voluminosas tonterías pronunciadas durante el último siglo parecen
haber hecho poco para esclarecer el problema. Después de todo, ¿hay
algún problema? Y si es así, ¿qué es? ¿De verdad hay mujeres? Sin
duda alguna, la teoría del eterno femenino todavía tiene seguidores
que te susurrarán al oído: "Incluso en Rusia las mujeres siguen
siendo mujeres"; y otras personas eruditas —a veces lo mismo— dicen
con un suspiro: "La mujer se pierde, la mujer se pierde". Uno se
pregunta si las mujeres todavía existen, si siempre existirán, si
es deseable o no que lo hagan, qué lugar ocupan en este mundo, cuál
debería ser su lugar. ¿Qué ha sido de las mujeres? se preguntó
recientemente en una revista efímera.









Pero primero debemos preguntarnos: ¿qué es una
mujer? ' Tota mulier en el útero', dice uno, 'la mujer es un
útero'. Pero al hablar de ciertas mujeres, los entendidos declaran
que no son mujeres, aunque están dotadas de un útero como el resto.
Todos coinciden en reconocer el hecho de que las hembras existen en
la especie humana; hoy, como siempre, constituyen aproximadamente
la mitad de la humanidad. Y, sin embargo, se nos dice que la
feminidad está en peligro; se nos exhorta a ser mujeres, seguir
siendo mujeres y convertirnos en mujeres. Entonces, parecería que
todo ser humano femenino no es necesariamente una mujer; para ser
considerada debe compartir esa misteriosa y amenazada realidad
conocida como feminidad. ¿Es este atributo algo secretado por los
ovarios? ¿O es una esencia platónica, un producto de la imaginación
filosófica? ¿Basta una enagua susurrante para hacerla descender a
la tierra? Aunque algunas mujeres tratan con celo de encarnar esta
esencia, difícilmente es patentable. Con frecuencia se describe en
términos vagos y deslumbrantes que parecen haber sido tomados del
vocabulario de los videntes, y de hecho en la época de Santo Tomás
se consideraba una esencia tan ciertamente definida como la virtud
somnífera de la amapola.









Pero el conceptualismo ha perdido terreno. Las
ciencias biológicas y sociales ya no admiten la existencia de
entidades inmutablemente fijas que determinan determinadas
características, como las atribuidas a la mujer, al judío o al
negro. La ciencia considera cualquier característica como una
reacción que depende en parte de una situación. Si hoy la feminidad
ya no existe, entonces nunca existió. Pero, ¿la palabra mujer,
entonces, no tiene un contenido específico? Esto lo afirman
rotundamente quienes se aferran a la filosofía de la ilustración,
del racionalismo, del nominalismo; las mujeres, para ellos, son
simplemente los seres humanos designados arbitrariamente por la
palabra mujer. En particular, muchas mujeres estadounidenses están
dispuestas a pensar que ya no hay lugar para la mujer como tal; si
un individuo atrasado todavía se toma por mujer, sus amigos le
aconsejan que se psicoanalice y así deshacerse de esta obsesión.
Con respecto a una obra, Modern Woman: The Lost Sex, que en otros
aspectos tiene sus características irritantes, Dorothy Parker ha
escrito: 'No puedo ser solo para los libros que tratan a la mujer
como mujer ... Mi idea es que todos nosotros , tanto los hombres
como las mujeres, deben ser considerados seres humanos ». Pero el
nominalismo es una doctrina bastante inadecuada, y los
antifeministas no han tenido ningún problema en demostrar que las
mujeres simplemente no son hombres. Seguramente la mujer es, como
el hombre, un ser humano; pero tal declaración es abstracta. El
hecho es que cada ser humano concreto es siempre un individuo
singular y separado. Negarse a aceptar nociones como lo femenino
eterno, el alma negra, el carácter judío, no es negar que los
judíos, los negros y las mujeres existen hoy en día; esta negación
no representa una liberación para los interesados, sino más bien
una huida de la realidad. Hace algunos años, una conocida escritora
se negó a permitir que su retrato apareciera en una serie de
fotografías especialmente dedicadas a las escritoras; deseaba ser
contada entre los hombres. ¡Pero para obtener este privilegio hizo
uso de la influencia de su esposo! Las mujeres que afirman ser
hombres reclaman, no obstante, consideración y respeto masculinos.
Recuerdo también a una joven trotskista parada en una plataforma en
una reunión bulliciosa y preparándose para usar sus puños, a pesar
de su evidente fragilidad. Ella estaba negando su debilidad
femenina; pero fue por amor a un hombre militante a quien ella
deseaba ser igual. La actitud desafiante de muchas mujeres
estadounidenses demuestra que están obsesionadas por un sentido de
su feminidad. En verdad, salir a caminar con los ojos abiertos es
suficiente para demostrar que la humanidad se divide en dos clases
de individuos cuyas vestimentas; rostros, cuerpos, sonrisas,
andares, intereses y ocupaciones son manifiestamente diferentes.
Quizás estas diferencias sean superficiales; quizás estén
destinados a desaparecer. Lo que es seguro es que, evidentemente,
existen.









Si su funcionamiento como mujer no es suficiente
para definir a la mujer, si nos negamos también a explicarla a
través de 'lo eterno femenino', y si sin embargo admitimos,
provisionalmente, que las mujeres sí existen, entonces debemos
afrontar la pregunta “¿qué es un mujer"?









Para mí, formular la pregunta es sugerir, de una
vez, una respuesta preliminar. El hecho de que lo pregunte es en sí
mismo significativo. Un hombre nunca se propondría escribir un
libro sobre la peculiar situación del hombre humano. Pero si quiero
definirme, primero debo decir: "Soy una mujer"; en esta verdad debe
basarse toda discusión ulterior. Un hombre nunca comienza
presentándose a sí mismo como un individuo de cierto sexo; no hace
falta decir que es un hombre. Los términos masculino y femenino se
usan simétricamente solo como una cuestión de forma, como en los
documentos legales. En realidad, la relación de los dos sexos no es
exactamente como la de dos polos eléctricos, pues el hombre
representa tanto el positivo como el neutro, como lo indica el uso
común del hombre para designar a los seres humanos en general;
mientras que la mujer representa solo lo negativo, definido por
criterios limitantes, sin reciprocidad. En medio de una discusión
abstracta, es irritante escuchar a un hombre decir: "piensas así y
así porque eres mujer"; pero sé que mi única defensa es responder:
"Pienso así y así porque es verdad", eliminando así mi yo subjetivo
del argumento. Sería imposible responder: 'Y tú piensas lo
contrario porque eres un hombre', porque se entiende que el hecho
de ser un hombre no es una peculiaridad. Un hombre tiene razón en
ser hombre; es la mujer la que está equivocada. Esto equivale a
esto: así como para los antiguos existía una vertical absoluta con
referencia a la cual se definía lo oblicuo, así hay un tipo humano
absoluto, el masculino. La mujer tiene ovarios, útero: estas
peculiaridades la aprisionan en su subjetividad; circunscribirla
dentro de los límites de su propia naturaleza. A menudo se dice que
piensa con sus glándulas. El hombre ignora soberbiamente el hecho
de que su anatomía también incluye glándulas, como los testículos,
y que secretan hormonas. Piensa en su cuerpo como una conexión
directa y normal con el mundo, que cree aprehender objetivamente,
mientras que considera el cuerpo de la mujer como un estorbo, una
prisión, abrumado por todo lo que le es peculiar. "La mujer es una
mujer en virtud de una cierta falta de cualidades", dijo
Aristóteles; "Deberíamos considerar la naturaleza femenina afligida
por un defecto natural". Y Santo Tomás por su parte la mujer para
ser pronunciado andimperfect hombre ' andincidental ' ser. Esto
está simbolizado en Génesis, donde se representa a Eva como hecha
de lo que Bossuet llamó "un hueso supernumerario" de Adán.









Así, la humanidad es masculina y el hombre no define
a la mujer en sí misma sino como relativa a él; no se la considera
un ser autónomo. Michelet escribe: 'Mujer, el ser relativo ...' Y
Benda es más positivo en su Rapport d'Uriel : 'El cuerpo del hombre
tiene sentido en sí mismo bastante aparte del de la mujer, mientras
que este último parece carecer de significado por sí mismo. ... El
hombre puede pensar en sí mismo sin la mujer. No puede pensar en sí
misma sin un hombre. Y ella es simplemente lo que el hombre
decreta; por eso se la llama "el sexo", con lo que se quiere decir
que se le aparece esencialmente al hombre como un ser sexual. Para
él, ella es sexo, sexo absoluto, nada menos. Ella se define y
diferencia con referencia al hombre y no él con referencia a ella;
ella es lo incidental, lo no esencial en oposición a lo esencial.
Él es el Sujeto, él es el Absoluto, ella es el otro '.









La categoría del otro es tan primordial como la
conciencia misma. En las sociedades más primitivas, en las
mitologías más antiguas, se encuentra la expresión de una dualidad:
la del Yo y el otro. Esta dualidad no se adjuntó originalmente a la
división de los sexos; no dependía de ningún hecho empírico. Se
revela en obras como la de Granet sobre el pensamiento chino y las
de Dumézil sobre las Indias Orientales y Roma. Al principio, el
elemento femenino no estaba más involucrado en pares como
Varuna-Mitra , Urano-Zeus, Sol-Luna y Día-Noche que en los
contrastes entre el Bien y el Mal, auspicios afortunados y
desafortunados, derecha e izquierda, Dios y Lucifer. La alteridad
es una categoría fundamental del pensamiento humano.









Así es que ningún grupo se erige jamás como el Uno
sin poner inmediatamente al otro frente a sí mismo. Si tres
viajeros tienen la oportunidad de ocupar el mismo compartimento,
eso es suficiente para convertir en "otros" vagamente hostiles al
resto de los pasajeros del tren. A los ojos de un pueblo pequeño,
todas las personas que no pertenecen al pueblo son "extraños" y
sospechosos; para el nativo de un país todos los que habitan en
otros países son "extranjeros"; Los judíos son "diferentes" para
los antisemitas, los negros son "inferiores" para los racistas
estadounidenses, los aborígenes son "nativos" para los colonos, los
proletarios son la "clase baja" para los privilegiados.









Lévi-Strauss, al final de un trabajo profundo sobre
las diversas formas de sociedades primitivas, llega a la siguiente
conclusión: 'El paso del estado de naturaleza al estado de cultura
está marcado por la capacidad del hombre para ver las relaciones
biológicas como una serie de contrastes ; la dualidad, la
alternancia, la oposición y la simetría, ya sea bajo formas
definidas o vagas, no constituyen tanto fenómenos a explicar como
datos fundamentales e inmediatamente dados de la realidad social ».
Estos fenómenos serían incomprensibles si de hecho la sociedad
humana fuera simplemente un Mitsein o compañerismo basado en la
solidaridad y la amistad. Las cosas se aclaran, por el contrario,
si, siguiendo a Hegel, encontramos en la conciencia misma una
hostilidad fundamental hacia cualquier otra conciencia; el sujeto
sólo puede plantearse en oposición: se erige a sí mismo como lo
esencial, en oposición a lo otro, lo no esencial y el
objeto.









Pero la otra conciencia, el otro ego, establece un
reclamo recíproco. El nativo que viaja al extranjero se sorprende
al verse a su vez considerado como un "extraño" por los nativos de
los países vecinos. De hecho, las guerras, las fiestas, el
comercio, los tratados y las contiendas entre tribus, naciones y
clases tienden a privar al concepto Otro de su sentido absoluto ya
manifestar su relatividad; Quiera o no, los individuos y los grupos
se ven obligados a darse cuenta de la reciprocidad de sus
relaciones. ¿Cómo es entonces que no se ha reconocido esta
reciprocidad entre los sexos, que uno de los términos contrastantes
se configura como único esencial, negando cualquier relatividad en
cuanto a su correlativo y definiendo este último como pura
alteridad? ¿Por qué las mujeres no disputan la soberanía masculina?
Ningún sujeto se ofrecerá voluntariamente para convertirse en el
objeto, lo no esencial; no es el otro quien, al definirse como el
Otro , establece el Uno. El otro es planteado como tal por el Uno
al definirse a sí mismo como el Uno. Pero si el otro no quiere
recuperar el estatus de ser el Uno, debe ser lo suficientemente
sumiso como para aceptar este punto de vista ajeno. ¿De dónde viene
esta sumisión en el caso de la mujer?









Sin duda, hay otros casos en los que una determinada
categoría ha podido dominar a otra completamente durante un tiempo.
Muy a menudo, este privilegio depende de la desigualdad de números:
la mayoría impone su dominio sobre la minoría o la persigue. Pero
las mujeres no son una minoría, como los negros estadounidenses o
los judíos; hay tantas mujeres como hombres en la tierra. Una vez
más, los dos grupos en cuestión a menudo han sido originalmente
independientes; es posible que antes no se dieran cuenta de la
existencia del otro, o tal vez reconocieron la autonomía del otro.
Pero un evento histórico ha resultado en la subyugación del más
débil por el más fuerte. La dispersión de los judíos, la
introducción de la esclavitud en América, las conquistas del
imperialismo son ejemplos al respecto. En estos casos, los
oprimidos conservaban al menos el recuerdo de tiempos pasados;
poseían en común un pasado, una tradición, a veces una religión o
una cultura.









El paralelo trazado por Bebel entre las mujeres y el
proletariado es válido en el sentido de que ninguno de los dos
formó una minoría o una unidad colectiva separada de la humanidad.
Y en lugar de un solo evento histórico, en ambos casos es un
desarrollo histórico que explica su estatus como clase y da cuenta
de la pertenencia de individuos particulares a esa clase. Pero los
proletarios no siempre han existido, mientras que siempre ha habido
mujeres. Son mujeres en virtud de su anatomía y fisiología. A lo
largo de la historia, siempre han estado subordinados a los hombres
y, por lo tanto, su dependencia no es el resultado de un evento
histórico o un cambio social, no fue algo que ocurrió. La razón por
la que la alteridad en este caso parece ser absoluta es en parte
que carece de la naturaleza contingente o incidental de los hechos
históricos. Una condición provocada en un momento determinado puede
abolirse en otro momento, como han demostrado los negros de Haití y
otros: pero podría parecer que la condición natural está más allá
de la posibilidad de cambio. En verdad, sin embargo, la naturaleza
de las cosas no está dada de una vez por todas de manera más
inmutable que la realidad histórica. Si la mujer parece ser lo no
esencial, que nunca se convierte en lo esencial, es porque ella
misma no logra ese cambio. Los proletarios dicen "nosotros"; Negros
también. Considerándose a sí mismos como sujetos, transforman a los
burgueses, a los blancos, en 'otros'. Pero las mujeres no dicen
"nosotros", excepto en algún congreso de feministas o
manifestaciones formales similares; los hombres dicen "mujeres" y
las mujeres usan la misma palabra para referirse a sí mismas. No
asumen auténticamente una actitud subjetiva. Los proletarios han
logrado la revolución en Rusia, los negros en Haití, los indochinos
luchan por ella en Indochina; pero el esfuerzo de las mujeres nunca
ha sido más que una agitación simbólica. Han obtenido sólo lo que
los hombres han estado dispuestos a conceder; no han tomado nada,
solo han recibido.









La razón de esto es que las mujeres carecen de
medios concretos para organizarse en una unidad, que pueda
enfrentarse cara a cara con la unidad correlativa. No tienen
pasado, ni historia, ni religión propia; y no tienen tanta
solidaridad de trabajo e interés como el del proletariado. Ni
siquiera son agrupados de manera promiscua de la manera que crea un
sentimiento de comunidad entre los negros estadounidenses, los
judíos del gueto, los trabajadores de Saint-Denis o las manos de
las fábricas de Renault. Viven dispersos entre los hombres,
apegados por residencia, trabajo doméstico, condición económica y
posición social a ciertos hombres - padres o maridos - más
firmemente que a otras mujeres. Si pertenecen a la burguesía, se
solidarizan con los hombres de esa clase, no con las mujeres
proletarias; si son blancos, su lealtad es hacia los hombres
blancos, no hacia las mujeres negras. El proletariado puede
proponer masacrar a la clase dominante, y un judío o un negro
suficientemente fanático podría soñar con hacerse con la posesión
exclusiva de la bomba atómica y convertir a la humanidad en
totalmente judía o negra; pero la mujer ni siquiera puede soñar con
exterminar a los machos. El vínculo que la une a sus opresores no
es comparable a ningún otro. La división de los sexos es un hecho
biológico, no un evento en la historia de la humanidad. Hombre y
mujer se oponen dentro de un Mitsein primordial , y la mujer no lo
ha roto. La pareja es una unidad fundamental con sus dos mitades
remachadas juntas, y la división de la sociedad a lo largo de la
línea del sexo es imposible. Aquí se encuentra el rasgo básico de
la mujer: ella es la otra en una totalidad cuyos dos componentes
son necesarios el uno para el otro.









Se podría suponer que esta reciprocidad habría
facilitado la liberación de la mujer. Cuando Hércules se sentó a
los pies de Omphale y la ayudó a girar, su deseo por ella lo
mantuvo cautivo; pero ¿por qué no logró obtener un poder duradero?
Para vengarse de Jason, Medea mató a sus hijos; y esta siniestra
leyenda parecería sugerir que ella podría haber obtenido una
formidable influencia sobre él a través del amor que sentía por su
descendencia. En Lisístrata, Aristófanes describe alegremente a un
grupo de mujeres que unieron sus fuerzas para obtener fines
sociales a través de las necesidades sexuales de sus hombres; pero
esto es solo una obra de teatro. En la leyenda de las sabinas,
estas últimas pronto abandonaron su plan de permanecer estériles
para castigar a sus violadores. En verdad, la mujer no se ha
emancipado socialmente a través de la necesidad del hombre —el
deseo sexual y el deseo de tener hijos— que hace que el hombre
dependa de la mujer para su satisfacción.









Amo y esclavo, también, están unidos por una
necesidad recíproca, en este caso económica, que no libera al
esclavo. En la relación de amo a esclavo, el amo no hace hincapié
en la necesidad que tiene del otro; tiene a su alcance el poder de
satisfacer esta necesidad mediante su propia acción; mientras que
el esclavo, en su condición de dependencia, su esperanza y su
miedo, es muy consciente de la necesidad que tiene de su amo.
Incluso si en el fondo la necesidad es igualmente urgente para
ambos, siempre funciona a favor del opresor y en contra del
oprimido. Por eso la liberación de la clase trabajadora, por
ejemplo, ha sido lenta.









Ahora bien, la mujer siempre ha dependido del hombre
, si no su esclava; los dos sexos nunca han compartido el mundo en
igualdad. E incluso hoy en día la mujer está gravemente
discapacitada, aunque su situación está empezando a cambiar. Casi
en ninguna parte su estatus legal es el mismo que el de los hombres
y, con frecuencia, es una desventaja para ella. Incluso cuando sus
derechos están legalmente reconocidos en abstracto, la costumbre de
larga data impide que se expresen plenamente en las costumbres. En
la esfera económica, casi se puede decir que hombres y mujeres
forman dos castas; En igualdad de condiciones, los primeros tienen
mejores trabajos, obtienen salarios más altos y tienen más
oportunidades de éxito que sus nuevos competidores. En la industria
y la política los hombres tienen muchos más puestos y acaparan los
puestos más importantes. Además de todo esto, gozan de un prestigio
tradicional que la educación de los niños tiende en todos los
sentidos a apoyar, porque el presente consagra el pasado, y en el
pasado toda la historia ha sido hecha por hombres. En la
actualidad, cuando las mujeres comienzan a tomar parte en los
asuntos del mundo, sigue siendo un mundo que pertenece a los
hombres, ellos no tienen ninguna duda de ello y las mujeres apenas.
Negarse a ser el otro, negarse a ser una de las partes en el trato,
sería que las mujeres renunciaran a todas las ventajas que les
confiere su alianza con la casta superior. El hombre soberano
proporcionará a la mujer soberana protección material y emprenderá
la justificación moral de su existencia; por tanto, puede evadir a
la vez tanto el riesgo económico como el riesgo metafísico de una
libertad en la que los fines y los fines deben idearse sin ayuda.
De hecho, junto con el impulso ético de cada individuo de afirmar
su existencia subjetiva, también existe la tentación de renunciar a
la libertad y convertirse en una cosa. Este es un camino
desfavorable, porque quien lo toma, pasivo, perdido, arruinado, se
convierte en lo sucesivo en criatura de la voluntad ajena,
frustrado en su trascendencia y desprovisto de todo valor.
Pero





Es un camino fácil; en él se evita la tensión que
implica emprender una existencia auténtica. Cuando el hombre hace
de la mujer el otro, entonces puede esperar manifestar tendencias
muy arraigadas hacia la complicidad. Así, la mujer puede no
reclamar el estatus de sujeto porque carece de recursos definidos,
porque siente el vínculo necesario que la une al hombre
independientemente de la reciprocidad, y porque a menudo está muy
complacida con su papel de Otro .









Pero enseguida se preguntará: ¿cómo empezó todo
esto? Es fácil ver que la dualidad de sexos, como cualquier
dualidad, da lugar al conflicto. Y sin duda el ganador asumirá la
condición de absoluto. Pero, ¿por qué habría ganado el hombre desde
el principio? Parece posible que las mujeres pudieran haber ganado
la victoria; o que es posible que nunca se haya decidido el
resultado del conflicto. ¿Cómo es que este mundo siempre ha
pertenecido a los hombres y que las cosas han comenzado a cambiar
solo recientemente? ¿Es este cambio algo bueno? ¿Conseguirá un
reparto equitativo del mundo entre hombres y mujeres?









Estas preguntas no son nuevas y, a menudo, se han
respondido. Pero el mero hecho de que la mujer sea el otro tiende a
hacer sospechar todas las justificaciones que los hombres han
podido proporcionarle. Todo esto, evidentemente, ha sido dictado
por el interés de los hombres. Una feminista poco conocida del
siglo XVII, Poulain de la Barre, lo expresó de esta manera: "Todo
lo que los hombres han escrito sobre las mujeres debe ser
sospechoso, porque los hombres son a la vez juez y parte en la
demanda". En todas partes, en todo momento, los machos han mostrado
su satisfacción al sentirse los señores de la creación. "Bendito
sea Dios ... que no me hizo mujer", dicen los judíos en sus
oraciones matutinas, mientras sus esposas rezan con una nota de
resignación: "Bendito sea el Señor, que me creó según su voluntad".
La primera de las bendiciones por las que Platón agradeció a los
dioses fue que había sido creado libre, no esclavizado; el segundo,
un hombre, no una mujer. Pero los varones no podrían disfrutar
plenamente de este privilegio a menos que creyeran que se basa en
lo absoluto y lo eterno; que trataron de hacer que el hecho de su
supremacía en un derecho. "Siendo hombres, quienes han hecho y
compilado las leyes han favorecido a su propio sexo, y los juristas
han elevado estas leyes a principios", para citar una vez más a
Poulain de la Barre.









Legisladores, sacerdotes, filósofos, escritores y
científicos se han esforzado por demostrar que la posición
subordinada de la mujer es deseada en el cielo y ventajosa en la
tierra. Las religiones inventadas por los hombres reflejan este
deseo de dominación. En las leyendas de Eva y Pandora, los hombres
se han levantado en armas contra las mujeres. Han hecho uso de la
filosofía y la teología, como lo demuestran las citas de
Aristóteles y Santo Tomás. Desde la antigüedad, los satíricos y
moralistas se han deleitado en mostrar las debilidades de las
mujeres. Estamos familiarizados con las salvajes acusaciones
lanzadas contra las mujeres a lo largo de la literatura francesa.
Montherlant , por ejemplo, sigue la tradición de Jean de Meung ,
aunque con menos entusiasmo. Esta hostilidad a veces puede estar
bien fundada, a menudo es gratuita; pero en verdad oculta con más o
menos éxito un deseo de autojustificación. Como dice Montaigne, "es
más fácil acusar a un sexo que excusar al otro". A veces, lo que
está sucediendo es lo suficientemente claro. Por ejemplo, la ley
romana que limitaba los derechos de la mujer citaba 'la
imbecilidad, la inestabilidad del sexo' justo cuando el
debilitamiento de los lazos familiares parecía amenazar los
intereses de los herederos varones. Y en el afán por mantener bajo
tutela a la mujer casada, en el siglo XVI se apela a la autoridad
de san Agustín, quien declara que 'la mujer no es una criatura ni
decisiva ni constante', en un momento en que se creía capaz a la
mujer soltera. de administrar su propiedad. Montaigne comprendió
claramente cuán arbitrario e injusto era el destino de la mujer:
“Las mujeres no están equivocadas cuando se niegan a aceptar las
reglas que se les establecen, ya que los hombres las establecen sin
consultarlas. No es de extrañar que abundan las intrigas y las
luchas. Pero no llegó a defender su causa.









Sólo más tarde, en el siglo XVIII, los hombres
genuinamente democráticos comenzaron a ver el asunto con
objetividad. Diderot, entre otros, se esforzó por demostrar que la
mujer es, como el hombre, un ser humano. Más tarde, John Stuart
Mill acudió fervientemente en su defensa. Pero estos filósofos
mostraron una imparcialidad inusual. En el siglo XIX, la disputa
feminista volvió a ser una disputa de partisanos. Una de las
consecuencias de la revolución industrial fue la entrada de las
mujeres al trabajo productivo, y fue precisamente aquí donde las
pretensiones de las feministas emergieron del ámbito de la teoría y
adquirieron una base económica, mientras que sus oponentes se
volvieron más agresivas. Aunque la propiedad de la tierra perdió
poder en cierta medida, la burguesía se aferró a la vieja moral que
encontraba la garantía de la propiedad privada en la solidez de la
familia. A la mujer se le ordenó regresar a la casa con mayor
dureza, ya que su emancipación se convirtió en una verdadera
amenaza. Incluso dentro de la clase trabajadora, los hombres se
esforzaron por frenar la liberación de la mujer, porque comenzaron
a ver a las mujeres como competidoras peligrosas, más aún porque
estaban acostumbradas a trabajar por salarios más bajos.









Al demostrar la inferioridad de la mujer, las
antifeministas comenzaron a recurrir no solo a la religión, la
filosofía y la teología, como antes, sino también a la ciencia:
biología, psicología experimental, etc. al otro sexo. Esa fórmula
rentable es la más significativa; es precisamente como la fórmula
"igual pero separada" de las leyes de Jim Crow dirigidas a los
negros norteamericanos. Como es bien sabido, esta denominada
segregación igualitaria sólo ha tenido como resultado la
discriminación más extrema. La similitud que acabamos de señalar no
se debe en modo alguno al azar, ya que, ya sea una raza, una casta,
una clase o un sexo que se reduzca a una posición de inferioridad,
los métodos de justificación son los mismos. 'Lo eterno femenino'
corresponde al 'alma negra' y al 'carácter judío'. Es cierto que el
problema judío es en general muy diferente de los otros dos: para
el antisemita, el judío no es tanto un inferior como un enemigo al
que no se le puede conceder un lugar en la tierra, al que la
aniquilación es el destino deseado. Pero hay profundas similitudes
entre la situación de la mujer y la del negro. Ambos se están
emancipando hoy de un paternalismo similar, y la antigua clase
magistral desea 'mantenerlos en su lugar', es decir, el lugar
elegido para ellos. En ambos casos, los antiguos maestros se
prodigan elogios más o menos sinceros, ya sea sobre las virtudes
del 'buen negro' con su alma adormecida, infantil y alegre - el
negro sumiso - o sobre los méritos de la mujer que es
'verdaderamente femenina' - es decir, frívola, infantil,
irresponsable la mujer sumisa. En ambos casos, la clase dominante
basa su argumento en un estado de cosas que ella misma ha creado.
Como dice George Bernard Shaw, en esencia, “el blanco
estadounidense relega al negro al rango de lustrabotas; y de esto
concluye que el negro no sirve más que para lustrar zapatos. Este
círculo vicioso se encuentra en todas las circunstancias análogas;
cuando un individuo (o un grupo de individuos) se mantiene en una
situación de inferioridad, el hecho es que es inferior. Pero el
significado del verbo to be debe entenderse correctamente aquí; es
de mala fe darle un valor estático cuando realmente tiene el
sentido dinámico hegeliano de "haberse convertido". Sí, las mujeres
en general son hoy inferiores a los hombres; es decir, su situación
les ofrece menos posibilidades. La pregunta es: ¿debe continuar ese
estado de cosas?









Muchos hombres esperan que continúe; no todos han
abandonado la batalla. La burguesía conservadora todavía ve en la
emancipación de la mujer una amenaza para su moral y sus intereses.
Algunos hombres temen la competencia femenina. Recientemente, un
estudiante escribió en hebdo-latín: "Toda estudiante que se dedica
a la medicina o la abogacía nos roba un trabajo". Nunca cuestionó
sus derechos en este mundo. Y los intereses económicos no son los
únicos afectados. Uno de los beneficios que la opresión confiere a
los opresores es que los más humildes entre ellos se sienten
superiores; así, un "blanco pobre" en el sur puede consolarse con
la idea de que no es un "negro sucio", y los blancos más prósperos
explotan hábilmente este orgullo.









Del mismo modo, el más mediocre de los varones se
siente a sí mismo un semidiós en comparación con las mujeres. Fue
mucho más fácil para el señor de Montherlant pensar en sí mismo
como un héroe cuando se enfrentó a mujeres (y mujeres elegidas para
su propósito) que cuando se vio obligado a actuar como el hombre
entre los hombres, algo que muchas mujeres han hecho mejor que él,
en realidad. . Y en septiembre de 1948, en uno de sus artículos en
el Figaro littéraire , Claude Mauriac, cuya gran originalidad es
admirada por todos, pudo escribir sobre la mujer: 'Escuchamos en un
tono [sic!] De cortés indiferencia ... brillante entre ellos,
sabiendo bien que su ingenio refleja más o menos luminosamente
ideas que vienen de nosotros. Evidentemente, el orador mencionado
no refleja las ideas del propio Mauriac, porque nadie sabe que las
tenga. Puede ser que ella refleje ideas que se originan en los
hombres, pero entonces, incluso entre los hombres hay quienes han
sabido apropiarse de ideas que no son las suyas; y cabe preguntarse
si a Claude Mauriac no le parecería más interesante una
conversación que refleje a Descartes, Marx o Gide que a él mismo.
Lo que es realmente notable es que al usar el cuestionable nosotros
se identifica con San Pablo, Hegel, Lenin y Nietzsche, y desde la
sublime eminencia de su grandeza mira con desdén al grupo de
mujeres que se atreven a conversar con él en un pie de igualdad. En
verdad, conozco a más de una mujer que se negaría a sufrir con
paciencia el "tono de cortés indiferencia" de Mauriac.









Me he demorado en este ejemplo porque la actitud
masculina se muestra aquí con una ingenuidad que desarma. Pero los
hombres se benefician de formas mucho más sutiles de la alteridad,
la alteridad de la mujer. He aquí un bálsamo milagroso para quienes
padecen un complejo de inferioridad, y de hecho nadie es más
arrogante hacia las mujeres, más agresivo o despectivo que el
hombre que se preocupa por su virilidad. Aquellos que no se sienten
abrumados por el miedo en presencia de sus semejantes están mucho
más dispuestos a reconocer a un semejante en la mujer; pero incluso
para estos el mito de la Mujer, el otro, es precioso por muchas
razones. No se les puede culpar por no renunciar alegremente a
todos los beneficios que derivan del mito, porque se dan cuenta de
lo que perderían al renunciar a la mujer como creen que es,
mientras que no se dan cuenta de lo que tienen que ganar con la
mujer del mañana. Negarse a hacerse pasar por el Sujeto, único y
absoluto, requiere una gran abnegación. Además, la gran mayoría de
los hombres no hace tal afirmación explícitamente. No postulan a la
mujer como inferior, porque hoy están demasiado imbuidos del ideal
de la democracia como para no reconocer a todos los seres humanos
como iguales.









En el seno de la familia, la mujer parece, a los
ojos de la infancia y la juventud, revestida de la misma dignidad
social que los varones adultos. Luego, el joven, deseoso y amoroso,
experimenta la resistencia, la independencia de la mujer deseada y
amada; en el matrimonio, respeta a la mujer como esposa y madre, y
en los hechos concretos de la vida conyugal ella se encuentra ante
él como un ser libre. Por lo tanto, puede sentir que la
subordinación social entre los sexos ya no existe y que, en
general, a pesar de las diferencias, la mujer es un igual. Sin
embargo, como observa algunos puntos de inferioridad, siendo el más
importante la falta de aptitud para las profesiones, los atribuye a
causas naturales. Cuando está en una relación cooperativa y
benévola con la mujer, su tema es el principio de igualdad
abstracta, y no basa su actitud en la desigualdad que pueda
existir. Pero cuando está en conflicto con ella, la situación se
invierte: su tema será la desigualdad existente, e incluso la
tomará como justificación para negar la igualdad abstracta.









Así es que muchos hombres afirmarán como de buena fe
que las mujeres son iguales al hombre y que no tienen nada que
clamar, mientras que al mismo tiempo dirán que las mujeres nunca
pueden ser iguales al hombre y que sus exigencias. son en vano. De
hecho, es difícil para el hombre darse cuenta de la extrema
importancia de las discriminaciones sociales que parecen
insignificantes en apariencia, pero que producen en la mujer
efectos morales e intelectuales tan profundos que parecen surgir de
su naturaleza original. El más comprensivo de los hombres nunca
comprende del todo la situación concreta de la mujer. Y no hay
razón para depositar mucha confianza en los hombres cuando se
apresuran a defender privilegios cuyo alcance total apenas pueden
medir. No nos permitiremos, entonces, dejarnos intimidar por el
número y la violencia de los ataques lanzados contra las mujeres,
ni dejarnos atrapar por los elogios egoístas otorgados a la
'verdadera mujer', ni aprovechar el entusiasmo por el destino de la
mujer. manifestado por hombres que no querrían por nada del mundo
tener parte de él.









No obstante, deberíamos considerar los argumentos de
las feministas con no menos sospecha, ya que muy a menudo su
objetivo controvertido las priva de todo valor real. Si la
'cuestión de la mujer' parece trivial es porque la arrogancia
masculina la ha convertido en una 'riña'; y cuando se pelea uno ya
no razona bien. La gente ha buscado incansablemente demostrar que
la mujer es superior, inferior o igual al hombre. Algunos dicen
que, habiendo sido creada después de Adán, evidentemente es un ser
secundario; otros dicen, por el contrario, que Adán fue solo un
borrador y que Dios logró producir al ser humano en la perfección
cuando creó a Eva. El cerebro de la mujer es más pequeño; sí, pero
es relativamente más grande. Cristo se hizo hombre; sí, pero quizás
por su mayor humildad. Cada argumento sugiere a la vez su opuesto,
y ambos son a menudo falaces. Si queremos ganar entendimiento,
debemos salir de estos surcos; debemos descartar las vagas nociones
de superioridad, inferioridad, igualdad que hasta ahora han
corrompido toda discusión sobre el tema y empezar de nuevo.









Muy bien, pero ¿cómo plantearemos la pregunta? Y,
para empezar, ¿quiénes somos nosotros para proponerlo? El hombre es
a la vez juez y parte en el caso; pero también lo es la mujer. Lo
que necesitamos es un ángel, ni hombre ni mujer, pero ¿dónde
encontraremos uno? Sin embargo, el ángel estaría pobremente
calificado para hablar, porque un ángel ignora todos los hechos
básicos involucrados en el problema. Con un hermafrodita no
deberíamos estar mejor, porque aquí la situación es de lo más
peculiar; el hermafrodita no es realmente la combinación de un
hombre completo y una mujer completa, sino que consta de partes de
cada uno y, por lo tanto, no es ninguno de los dos. Me parece que,
después de todo, hay ciertas mujeres que están mejor calificadas
para dilucidar la situación de la mujer. No nos dejemos engañar por
el sofisma de que, como Epiménides era cretense, era necesariamente
un mentiroso; no es una esencia misteriosa la que impulsa a hombres
y mujeres a actuar de buena o de mala fe, es su situación la que
los inclina más o menos hacia la búsqueda de la verdad. Muchas de
las mujeres de hoy, afortunadas en la restauración de todos los
privilegios pertenecientes al estado del ser humano, pueden
permitirse el lujo de la imparcialidad; incluso reconocemos su
necesidad. Ya no somos como nuestros ancianos partidistas; en
general, hemos ganado el juego. En debates recientes sobre la
condición de la mujer, Naciones Unidas ha sostenido
persistentemente que la igualdad de los sexos se está convirtiendo
en una realidad, y ya algunas de nosotras nunca hemos tenido que
sentir en nuestra feminidad un inconveniente u obstáculo. Muchos
problemas nos parecen más apremiantes que los que nos conciernen en
particular, y este desapego incluso nos permite esperar que nuestra
actitud sea objetiva. Aún así, conocemos el mundo femenino más
íntimamente que los hombres porque tenemos nuestras raíces en él,
captamos más inmediatamente que los hombres lo que significa para
un ser humano ser femenino; y estamos más preocupados por ese
conocimiento. He dicho que hay problemas más urgentes, pero eso no
impide que veamos cierta importancia en preguntarnos cómo afectará
el hecho de ser mujeres a nuestras vidas. ¿Qué oportunidades,
precisamente, se les ha dado a lo que nos retuvo y a nosotros? ¿Qué
destino les espera a nuestras hermanas menores y qué dirección
deben tomar? Es significativo que los libros de mujeres sobre la
mujer en general estén animados en nuestros días menos por un deseo
de reclamar nuestros derechos que por un esfuerzo por la claridad y
la comprensión. A medida que salimos de una era de controversia
excesiva, este libro se ofrece como un intento entre otros para
confirmar esa afirmación.









Pero sin duda es imposible abordar cualquier
problema humano con una mente libre de prejuicios. La forma en que
se plantean las preguntas, los puntos de vista asumidos presuponen
una relatividad de interés; todas las características implican
valores, y toda descripción objetiva, así llamada, implica un
trasfondo ético. En lugar de intentar ocultar principios implícitos
más o menos definitivamente, es mejor enunciarlos abiertamente, al
principio. Esto hará que sea innecesario especificar en cada página
en qué sentido se usan palabras como superior, inferior, mejor,
peor, progreso, reacción y similares. Si repasamos algunas de las
obras sobre la mujer, notamos que uno de los puntos de vista más
adoptados es el del bien público, el interés general; y siempre se
entiende por esto el beneficio de la sociedad como se desea que se
mantenga o se establezca. Por nuestra parte, sostenemos que el
único bien público es el que asegura el bien privado de los
ciudadanos; juzgaremos a las instituciones de acuerdo con su
eficacia para brindar oportunidades concretas a las personas. Pero
no confundimos la idea de interés privado con la de felicidad,
aunque ese es otro punto de vista común. ¿No son las mujeres del
harén más felices que las mujeres votantes? ¿No es el ama de llaves
más feliz que la trabajadora? No está muy claro qué significa
realmente la palabra feliz y mucho menos qué valores verdaderos
puede enmascarar. No hay posibilidad de medir la felicidad de los
demás, y siempre es fácil calificar de feliz la situación en la que
se desea colocarlos.
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'La hembra es una hembra en virtud de una cierta falta de
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