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VORWORT


Eigentlich pflegte ich immer eine gewisse Aversion Thomas Mann gegenüber, obwohl ich ihn ebenso wie Heinrich von Kleist wegen seiner hochentwickelten Fähigkeit, lange Satzkonstruktionen zu formulieren, die trotz ihrer Komplexität verständlich sind, sehr bewunderte. Ein Leser, für den Deutsch eine Fremdsprache ist, der sich aber dennoch aus irgendeinem Grunde – etwa aus Studiengründen – mit Thomas Mann beschäftigen muss, wird diese Eigenart von ihm vielleicht manchmal verfluchen, weil sie ihm sehr viel Konzentration und Mitdenken abverlangt.


Ich bewunderte Thomas Mann auch wegen seiner Disziplin: Er soll ja jeden Tag vormittags pünktlich ungefähr von 9 bis 12 Uhr gearbeitet haben. Niemand durfte ihn dann stören, was einigermaßen verständlich ist. Nachmittags hat er Zeitung gelesen und abends dann schon Vorarbeiten für den nächsten Morgen erledigt. Es war immer der gleiche Ablauf.


Meine Bewunderung für die Disziplin Thomas Manns mischt sich jedoch mit Verwunderung. Wie ist es möglich, frage ich mich, sozusagen aus dem Stand, nach morgendlicher Toilette und einer oder zwei Tassen Kaffee sich mit solcher Regelmäßigkeit dem einigermaßen schwierigen Geschäft des Schreibens über Tonio Kröger oder den Tod in Venedig widmen zu können? Ist dazu nicht ein gewisses Fluidum, eine animierende Umgebung, ein glücklicher Augenblick, ein Aufbrechen von Routine nötig? Von einigen Schriftstellern weiß man, dass sie nur im Café, zum Beispiel einem der Wiener Cafés, geistig tätig sein konnten. Möglicherweise war es bei Thomas Mann so, dass er den ganzen Tag über und auch während der Nacht so mit seinen Stoffen beschäftigt war, dass es ihn geradezu danach drängte, unfertigen Ideen des verflossenen Tages oder der vergangenen Nacht in der aseptischen Umgebung seines Arbeitszimmers früh am Morgen Form zu geben, ohne Gefahr zu laufen, durch Kommen und Gehen eines Publikums, wie in Kaffeehäusern üblich, abgelenkt zu werden.


Er ist ohne Frage ein As. Und dennoch stehe ich ihm, wie eingangs erwähnt, reserviert gegenüber, ohne genau sagen zu können, warum. Ich glaube, es hängt mit seinem lebenslang gepflegten aristokratischen Gehabe und seinem sehr speziellen Verhalten seiner Familie gegenüber zusammen.


Ich ziehe es vor – ohne bohemehafte Allüren gewisser Autoren nachahmen zu wollen, was ja auch gar keinen Sinn ergäbe, weil ich keiner bin –, mich in Cafés oder Kneipen zu begeben und mich deren Flair auszusetzen, wenn ich etwas lesen oder aufkommende Ideen niederlegen will, und mich dabei natürlich auch der Gefahr auszusetzen, dass sich ein animierendes Flair nicht einstellt. Ein solches Missgeschick kann einem „Schreibtischtäter“ wie Thomas Mann nicht unterlaufen.


Warum ich den bisherigen Quatsch erzählt habe, weiß ich nicht so ganz genau. Erst nach einiger Überlegung fällt mir ein, dass es möglicherweise mit meiner heutigen morgendlichen Lektüre im Park zusammenhängt.


Ich lese gerade – wieder einmal – Paul Austers „Brooklyn Follies“ aus dem Jahr 2006. Der Ich-Erzähler berichtet im Kapitel „Die Königin von Brooklyn“ davon, dass sein circa 35-jähriger, momentan in einem Buchladen beschäftigter, ansonsten aber arbeitsloser Neffe Tom ihm bekennt, er habe sich unsterblich in eine Frau verliebt, die jeden Morgen mit ihren beiden Kindern vor der Haustür auf einer Treppe sitzt und auf den Schulbus für die Kinder wartet. Tom nennt sie „B.P.M.“, was so viel heißt wie Bella y Perfecta Madre (schöne und perfekte Mutter), denn er hat noch nie mit ihr gesprochen und kennt ihren Namen nicht.


Der Onkel, der solches Verliebtsein aus eigener Erfahrung kennt – er selbst hat sich als 60-jähriger geschiedener Rentner in einem Lokal in die verheiratete, mit schönem Busen und noch schönerem Hintern ausgestattete Kellnerin Marissa, eine Puertorikanerin, verliebt, was ihn dazu veranlasst, ständig höchst überdimensionierte Trinkgelder an sie auszuspucken –, nimmt sich nun vor, Tom mit ihr in ein Gespräch zu bringen, was auch gelingt.


Das Ganze ist wunderschön erzählt. Aber ich fragte mich plötzlich, wie dieser mit „Die Königin von Brooklyn“ überschriebene Abschnitt zum Ganzen der fortlaufenden Erzählung des Buches passt, las hinten im Index weitere interessante Überschriften, entdeckte im Eingangskapitel offensichtlich beim ersten Lesen des Buches vor circa einem Jahr mit Bleistift vorgenommene Unterstreichungen und Einkreisungen von Zeilen, deren recht wahllose Re-Lektüre mich veranlasste, die gesamte „Ouvertüre“ – so war das Eingangskapitel überschrieben – erneut zu lesen.


Kurz gefasst: Paul Auster erklärt darin, dass er als relativ junger, allein lebender, weil geschiedener Rentner, den zunächst abgelehnten Ratschlägen seiner längst erwachsenen Tochter folgend, glaubte, sich eine sinnvolle Betätigung suchen zu müssen, um so viele Stunden wie möglich am Tag beschäftigt zu sein.


Er entschied sich auch dafür und beschloss, unter dem Titel „Brooklyn Follies“ einzelne Geschichten niederzuschreiben, die ihn, seine Familie, seine Umgebung oder sogar die Weltgeschichte betrafen.


Immer, wenn er sich zum Schreiben hinsetzte, schloss er die Augen – kann sein, dass Thomas Mann es ebenso machte – und ließ seine Gedanken irgendwohin schweifen. Bei dieser Methode der Entspannung fielen ihm dann Dinge ein, die er bis dahin für immer vergessen geglaubt hatte, so zum Beispiel, dass einmal, im sechsten Schuljahr, ein gewisser Klassenkamerad namens Dudley Franklin einen gewaltigen Furz vom Stapel gelassen hatte, sich dafür, bis zu den Ohren errötend, entschuldigte und sich damit eines Verbrechens für schuldig bekannte, das – wie in den USA üblich – bestraft werden musste und auch bestraft wurde: Dudley Franklin bekam den lebenslänglichen Beinamen „Pardon“ und hieß seither „Pardon Franklin“ – denn in den USA wird ein versehentlich in die Welt entlassener Furz als anonyme Emanation einer Gruppe angesehen und darf keinesfalls einem bestimmten Verursacher zugemessen werden, auch wenn die Gruppe ihn genau identifizieren kann. Franklin war zu ehrlich und zu höflich, um sein Verursachen dieses Missgeschicks zu leugnen. Vielleicht war er zu sehr Jude und nicht – in erster Linie – Amerikaner.


Um nun zu Austers Vorsatz und Methode zurückzukommen, so darf man zunächst wohl feststellen, dass diese Furzgeschichte, die ihm bei seinen sogenannten „Entspannungsübungen“ eingefallen ist, für den Leser erstens eine ziemlich lustige Geschichte ist. Und weil sie zweitens eine interessante Besonderheit amerikanischer Kultur – oder Unkultur, je nachdem, wie man die Sache betrachtet – schildert, entbehrt es nicht eines Sinnes, dass der Autor sie aufschreibt.


Seine in „Brooklyn Follies“ beschriebenen Kuriositäten sind sicherlich weitere Ergebnisse der schon erwähnten „Entspannungsübungen“.


Sie in eine fortlaufende Geschichte mit kontinuierlichem Bezug zu seinem fiktiven oder nonfiktiven Neffen Tom eingebunden zu haben, zeugt von schriftstellerischem Können und erübrigt die Frage, ob es lohnenswert ist oder nicht, sie erzählt zu haben.


Meine „Dorfgeschichten“, als Weihnachtsgeschenk 2009 für meine Kinder verfasst, sind auch aus „Entspannungsübungen“ Auster’scher Art entstanden, nicht am Schreibtisch, sondern in Kneipen oder ähnlichen Örtlichkeiten, also in meinem Milieu. Sie sollten dazu dienen, dass die Kinder einiges aus der Erlebniswelt des Vaters erfahren.


Austers Idee, in „Entspannungsphasen“ Kuriositäten zu erfinden oder – besser – neu zu erleben, fasziniert mich.


Gleichzeitig höre ich aber meinen ältesten Bruder, Vater für mich, da vaterlos, und gleichzeitig liebster Bruder – meine anderen Geschwister mögen mir dieses Geständnis verzeihen –, sagen, als wir uns über Sinn oder Unsinn bestimmten Handelns im Alter unterhielten: „What for?“ Er sagte es am Telefon, mit gewohnter Souveränität und – zu meinem Bedauern – ungewohnter Resignation. Altersresignation? In jedem Falle: Die Sinnfrage stellt sich. Eine „sinnvolle Betätigung“, wie Austers Tochter ihm vorschlägt?


Auster’sche Entspannungsphasen würden wohl auch bei mir einige interessante Sachen aus der Versenkung hervorholen. Aber wie gesagt:




	Für wen?


	
Soll ich mich entblößen? Darf ich das?


	Wem gegenüber? Welchen Lesern gegenüber? Für die Kinder als Leser?


	Kinder wollen keine Entblößungsmanöver von Eltern: Eltern sind für sie geschlechtslose Wesen.


	Eine Entblößung müsste jedenfalls interessant gestaltet sein und damit zum Lesen verlocken, manchmal auch zum Lachen reizen, und sie müsste Neugier wecken: Dies alles ‒ wer kann das schon?


	Versuchen wir es!













MENSCHLICHE KURIOSITÄTEN


ANSÄTZE ODER REIN BLEIBEN UND REIF WERDEN


Walter Flex hatte den Satz „Rein bleiben und reif werden“, was immer das heißt, formuliert. In Jan’s 14-jährigen Augen musste er ein toller Hecht sein, weil er einen so heroischen Befehl oder – um es weniger dramatisch auszudrücken – eine solch heroische Maxime von sich gegeben hatte. Sie roch nach „deutscher Eiche“, nach „hart wie Kruppstahl“ und nach „flink wie Windhunde“ ‒ Parolen der Nazizeit. Aber was wusste Jan schon davon?


Diese Flex-Devise klang in der Tat gut, allein schon wegen des Wohlklanges „Rein … reif …“, gemischt mit schönem Rhythmus!


Dass Walter Flex vor, während und nach dem Ersten Weltkrieg ein Idol der Jugendbewegung gewesen war, mit Zupfgeigenhansel-Liedern und anderen Eigenarten dieser Bewegung, erfuhr Jan erst viel später, im Studium, als er sich zum Bestehen des sogenannten Philosophikums nach sechs Semestern für den pädagogischen Teil dieser Prüfung, dem Beispiel einiger Kommilitonen folgend, die vermutlich ebenso wie er eine von Romantik geprägte sogenannte „Jugendbewegtheit“ durchlaufen hatten, die Geschichte und das Wesen der Jugendbewegung zum Thema gewählt hatte, ohne recht zu wissen, dass die Jugendbewegung von damals ein recht diffuses Programm enthielt, wenn überhaupt von Programm im pädagogischen Sinne geredet werden darf und durfte.


Im Unterschied zu politischen Progammen der Studentenbewegung um Kotzebue zu Beginn des 19. Jahrhunderts, die mit dem Hambacher Fest in der Pfalz Öffentlichkeit erreichte, suchte die Jugendbewegung, die wohl bewusst an die Studentenbewegung anschließen wollte und daher auch ein Initialtreffen auf dem Hohen Meißner organisierte, hundert Jahre später eine Befreiung von Einengungen jeglicher Art durchzusetzen. Sie wollte raus aus der Enge der Städte – daher die Sehnsucht nach Leben in freier Natur –, wollte den Muff beengender städtischer Kleidung durchlüften – daher das Interesse für Freikörperkultur –, wollte auch überkommene Moralvorstellungen kippen – daher die von Hans Blüher und anderen mehr oder weniger offen zur Schau getragene und sogar offen propagierte Sympathie für Homosexualität.


Die Lektüre von Hans Blüher und anderen hatte Jan damals sehr verwirrt: Lagerfeuerromantik und Zupfgeigenhansel-Lieder nebst Begleitung durch Klampfenakkorde hatten sein Bild von Jugendbewegung geprägt. Ihm wollte auch nicht in den Sinn, wie 1914 „Langemark“ möglich war, wo die Elite der deutschen Jugend, vom Geist der Jugendbewegung geprägt, begeistert für das „Reich“, sich den Maschinengewehrsalven der Gegenpartei entgegenwarf und begeistert in den Tod lief.


Walter Flex und seine Ideen hatten sogar Hitlerjugend und Zweiten Weltkrieg überdauert.


„Rein bleiben? Und (dadurch?) reif werden?“ Was ist das Gegenteil von „rein bleiben?“ Sich beschmutzen? Wie beschmutzt man sich? Im Garten? Bei schmieriger Arbeit? Was bedeutet „reif werden?“ Durch „rein bleiben?“


Jan verstand Pater Pereira, einen Jesuiten, der einmal im Jahr sogenannte religiöse Wochen am Gymnasium, das Jan besuchte, abhielt und den er wegen seiner klaren Ausdrucksweise sehr schätzte, kaum, wenn er, ein zweites „Maschinengewehr Gottes“ – das erste war sein Jesuitenkollege Pater Leppich aus Schlesien – den gespannt zuhörenden 14-, 15-jährigen Jungen zu erklären versuchte, dass sie sich keineswegs eines Vergehens schuldig bekennen, also auch nicht den Beichtstuhl aufsuchen müssten, wenn sie des Nachts nach einigen beglückenden Momenten plötzlich eine irgendwie klebrige Masse im Schlafanzug oder der Unterhose entdeckten. Jan wusste nichts mit dem vom verehrten Jesuiten in die Runde geworfenen Wort „Pollution“ anzufangen. Aber eines wusste er sehr genau: Er sehnte sich nach einem Traum, der sich in letzter Zeit des Öfteren in immer kürzeren Abständen einstellte.


Er ritt in diesen Träumen ohne Sattel und Halfter auf einem Pony, wie damals unmittelbar nach dem Krieg, als er, auf einem Bauernhof einquartiert, mit einem Pony der Weide entlaufene Rinder des Bauern wieder zur Weide treiben durfte. Unbeschreiblich schöne Gefühle führten in diesen Träumen zur der Überlegung, dass es doch wunderschön sein müsse, ein Pferd zu besitzen.


Wovon redete der Pater eigentlich? Er redete gut, das war nicht zu bestreiten. Aber was bedeutete es, wenn er davon redete, dass es auch keineswegs sündhaft sei, wenn sich jemand dabei erwischte, nachts seinen Penis berührt oder gar bewegt zu haben?


Manchmal war Jan sogar böse auf diesen Mann, den er eigentlich sehr schätzte, wenn er ihn nicht verstand.


Na ja! Aber: Rein bleiben und reif werden! Das hörte sich zumindest ganz kernig an.


Jan hatte eine Angebetete in seinem Alter. Er hielt sie für ausgesprochen schön, und sie war es auch wohl. Jeden Abend fuhr er zwei bis drei Kilometer mit dem Fahrrad zu dem Bauernhof, auf dem sie aufwuchs, um sie zu sehen, obwohl er sie auch jeden Tag im Bus auf dem Weg zum Gymnasium in der Kreisstadt sah. Sie besuchte – das war ja klar – eine Mädchenschule. Eine Zeitlang steckte er ihr jeden Morgen im Bus jeweils verschiedene – lustige, bockige, traurige etc. – Esel zu, die er sehr mühsam mit einer Metallsäge aus einer Messingscheibe geformt hatte. Bei diesem jeweils zwei- bis dreistündigen Sägen war er ihr – ist doch klar – sehr nahe.


Einmal, es war zur Weihnachtszeit, hatte er ihr aus Sperrholz, Samt und Bambus einen sechseckigen Schmuckkasten gebastelt, dessen Deckel wie ein japanisches Teehaus mit gebogenem Dach aus Bambus gestaltet war. Für die farbliche Gestaltung hatte der Malergeselle im Nachbarhaus herrliche Tipps gegeben. An allen sechs Seiten prangten wieder – figürlich anders gestaltete – Esel. Ein Meisterwerk, glaubte Jan.


Nur im Winter, in der Dunkelheit, war ein kleiner, schüchterner Kuss möglich. Kuss hieß: flüchtige Berührung der Lippen, mehr nicht. Im Sommer hieß „treffen“ sehen und wieder verschwinden.


Otto D., Mitspieler in der Jugend-Fußballmannschaft, hatte einmal, leicht angeheitert, Jan gegenüber die Frage aufgeworfen, ob er schon einmal seiner Freundin an den Busen gefasst habe. Jan hatte die Frage entrüstet zur Kenntnis genommen, weil er nie ins Kalkül gezogen hatte, dass man so etwas tun könne und vor allem auch dürfe. Jan wusste nicht einmal, ob seine Freundin mit Busen und Hintern bewaffnet war.


Dass E., eine Tochter des Hauptlehrers, einen Busen hatte, konnte niemand übersehen: er war einfach toll. E. war ein ganz liebes Mädchen, ein Jahr älter als Jan, und hübsch. Ob sie auch einen Hintern hatte, spielte damals noch keine Rolle.


Jan verabredete sich trotz der Freundschaft mit der Bauerntochter manchmal auch mit E., für abends, so gegen 19 Uhr. Ein späterer Zeitpunkt war aus verschiedenen Gründen nicht möglich, unter anderem deswegen, weil gegen 20 Uhr der Hintereingang der Schule, in der die Lehrerfamilie wohnte, geschlossen wurde.


Um 19 Uhr war es dunkel, und so schnell konnte sie niemand überraschen, wenn sich die beiden in der Nähe des Hintereingangs neben der Hühnervoliere trafen.


Jan bemühte sich beim Weg zum Treffpunkt, von niemandem gesehen zu werden. Wenn dann die Tür des Hintereingangs sich öffnete, ein wenig Licht auf den zweistufigen Treppenaufgang fiel, schlug Jan’s Herz in freudiger Erwartung. Was war zu erwarten? Nichts Weltbewegendes: Ihrer beiden Lippen berührten sich kurz beim Aufeinandertreffen, wie bei einem flüchtigen Begrüßungskuss in südlichen Gefilden. Dann stellten die beiden sich nebeneinander, für eine halbe Stunde vielleicht, ohne viel zu sagen.


Manchmal wurde dieses harmlose Glück allerdings gestört, wenn H. oder C., die beiden Schwestern, ihre Köpfe aus der Hintereingangstür steckten, um laut schreiend nach E. zu fahnden. Noch schlimmer wurde es, wenn sie nicht nur den Kopf heraussteckten, sondern tatsächlich zu suchen begannen.


Allerdings, und das war zumindest für Jan sozusagen weltbewegend, spürte Jan, wenn er einen Arm um E.’s Körper legte, den Ansatz ihres schönen Busens, zwei Zentimeter vielleicht oder drei. Er wagte jedoch nicht, wenn er ihn erspürt hatte, ihn ein wenig einzudrücken oder gar sich ein wenig weiter vorzutasten, möglicherweise zur großen Enttäuschung seiner Steh-Partnerin. Wie gesagt, nach etwa dreißig Minuten war die Vorstellung bis zum nächsten Treffen beendet.


Zwei bis drei Jahre später warf Jan als Handlanger beim Bau der Kirchhofsmauer kurz vor Arbeitsbeginn um sechs Uhr morgens kleine Kieselsteine an die Scheiben des Schlafzimmerfensters von E. Sie erschien dann im „Negligé“, lächelte kurz, winkte auch manchmal und verschwand dann wieder im Bett. Das reichte, damit der Arbeitstag – 1,30 DM die Stunde – glücklich verlief: Jan hatte den Ansatz des Busens nebst folgender prächtiger Wölbung erahnt. Das musste reichen.


Wieder einige Jahre später wollte Jan die liebe E. zu einem Studentenfest einladen. Der Vorsatz war nicht von Erfolg gekrönt: Sie hatte sich in einen beträchtlich älteren, geschiedenen und auch noch protestantischen Verehrer verliebt, den sie dann auch ehelichte. Die Folge davon war, dass der Vater, ein erzkonservativer Mann, seiner gesamten Familie jeglichen Kontakt zu ihr verbot. Schlimm!


Die Mutter, lieb und liberal, eröffnete Jan irgendwann, dass sie es sehr bedauere, dass E. seine damalige Einladung nicht angenommen habe. Vielleicht wäre ja alles anders gekommen. Wohl wahr!


Nach dem frühen Tod des Mannes wurde anlässlich eines zufälligen Treffens aus damaligem Erfühlen von Ansätzen Gott sei Dank ein schöner Kuss und auch ein wenig mehr.


In einer Zeit zwischen eben erzählten Ereignissen genoss Jan für ein Jahr Kost und Logis bei einer älteren Dame.


Diese Dame hatte eine hübsche Nichte, die Jan abends mit Kost versorgte. Ab und zu kam es, wenn diese beiden jungen Leute sich am Esstisch gegenübersaßen, zu einem freundschaftlichen Gerangel mit dazugehörigem Ertasten von „Ansätzen“ und Reaktionen, die Pater Pereira seinerzeit Jan nicht hatte klarmachen können.


Am folgenden Tag rang Jan, der damals noch das Priesteramt anstrebte, im Beichtstuhl links vom Eingang der großen Kirche um Formulierungen, um einerseits sein „sündhaftes“ Verhalten zu bekennen und damit wieder „in den Stand der Gnade“, wie es so schön im Jargon der heiligen und auch noch katholischen Kirche heißt, zu gelangen, andererseits aber nicht idiotischen Fragen nach dem Warum, Wieso, Weshalb dieser „Untat“ seitens des Beichtvaters ausgesetzt zu sein. Die ganze Prozedur wiederholte sich, weil Jan im vollsten Saft der Jugend stand, am nächsten, übernächsten und auch folgenden Tag. Kurz gesagt: Rein bleiben und reif werden erschien plötzlich sehr schwer.


Ganz viel später erfuhr Jan, dass sein damaliger Beichtvater, mit einer violetten Bauchbinde versehen, was bedeutet, dass er ein ranghohes Mitglied in der Kirchenhierarchie darstellte, ein Kind hatte, also Vater war, was mit dem Gebot der Ehelosigkeit katholischer Geistlicher, Zölibat genannt, schwer zu vereinbaren sein dürfte. Oder doch? Klar: er war ja nicht verheiratet!


Vor diesem Knaben hatte Jan quasi gezittert, um Formulierungen gerungen! Verrückt, nicht wahr?


Schade! Vertane Zeit! Verschleuderte Energie! Punkt!
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ZOLLFREIER EINKAUF


„Acki und Kaki“ hört sich an wie Pat und Patachon oder wie Dick und Doof. Beide waren aber weder dick noch doof. Acki – eigentlich hieß sie Agnes – war schwarzhaarig und klein, Kaki – wie er wirklich hieß, wusste niemand, wahrscheinlich er selbst auch nicht – studierte auch Sportwissenschaften, aber nicht außerdem Englisch wie Acki, sondern Deutsch. Im Sportstudentenmilieu galten sie seit langem als unzertrennlich. Kaki genoss, abgesehen davon, dass er ein ausgesprochen netter Kerl war, den Ruf, ein sehr guter Turner zu sein. Entsprechend muskelbepackt lief er herum, ohne auf seinen corpus musculatum besonders stolz zu sein, wie das bei anderen guten Turnern manchmal der Fall war.


Eines guten Tages verunglückte er beim Skifahren derart, dass er kaum noch turnen konnte.


Eines weiteren guten – oder schlechten – Tages gab es auch einen Bruch zwischen den bisher Unzertrennlichen, weiß der Geier, warum. Das war so gegen Ende ihrer beider studentischen Karriere. Ein Ende am Ende, könnte man sagen.


Wie Jens in Ackis Fänge geriet oder – um fair zu sein – sich ihr näherte, wusste Jens nicht zu sagen. Es war jedoch noch zu letzten Studentenzeiten.


Sie wohnte in der Nähe des Theaters in einer ganz netten Bude, wie man in Studentenkreisen sagt. Er fand sich manchmal dort ein, ohne, wie gesagt, zu wissen, welche Umstände ihn dorthin geschwemmt hatten. Vielleicht war es einfach der Charme, den sie ausstrahlte. Unangenehm, das wusste er sicher, waren die jeweiligen Treffen nie. Ob Whisky oder ähnliches Gesöff Ursache dafür war, dass er sich an viele oder zumindest einige Dinge nicht sehr eindeutig erinnerte, war ihm auch nicht klar. Er erinnerte sich auch nicht exakt daran, wie „weit“ sie jeweils gegangen waren, zwei oder mehr Kilometer. Schade eigentlich.


Er machte sein Examen, ein recht gutes, sie auch, vermutlich ein noch viel besseres als er, denn sie bekam, auf Vermittlung ihres Englisch-Profs, der eigentlich als scharfer Hund gefürchtet war, ein Stipendium für ein Doktorat in Cambridge. Das will was heißen!


Er, Jens, machte sich auf die Socken in ein zweijähriges Referendariat, sie reiste gen Cambridge, um zu „doktorieren“.


Kontakte zwischen ihnen blieben bestehen, wenngleich sie auch recht spärlich waren. Wiederum schade: Die Schuld lag eindeutig bei Jens.


Nach einem Jahr lud sie ihn ein, nach Cambridge zu kommen. Er nahm dieses Angebot an, wollte unter anderem dort seine zweite Staatsarbeit zumindest beginnen.


Emotional fühlte er sich zu diesem Zeitpunkt – wie übrigens auch sonst des Öfteren – einigermaßen allein, um nicht zu sagen desorientiert. Obwohl recht gut gebaut, einigermaßen akzeptabel aussehend und auch nicht unbedingt doof, fühlte er sich, da vielleicht zu wählerisch, nicht reif, in jedem Falle nicht bereit, den erst kürzlich auch finanziell erreichten Status relativer Unabhängigkeit aufzugeben, was aber nicht heißt, dass er mit diesen Gefühlen den höchsten Grad des Glücks erreicht hatte.


Sie trafen sich in Cambridge. Jens staunte darüber, dass sie nicht in einem College, sondern privat wohnte. Idiotisch gut fand er es, dass er auch bei ihren Landlords wohnen konnte. Er, der Landlord, war Biologe an der Uni, sie, die Landlady, beschäftigte sich als Hobby mit Ornithologie.


Beide Landlords schliefen im Sommer im Zelt, das in ihrem Garten stand.


Beim gemeinsamen Frühstück las er, der Landlord, in einer Zeitung, die er hinter seiner beträchtlich großen Teetasse aufgebaut hatte. Die Teetasse trug die Inschrift: „I’m not greedy, but I like much.“ Lustig!


Jens sah ihn im Laufe der Tage selten, sie, die Landlady, hingegen sehr häufig, beim Abwaschen und Abtrocknen des gewaschenen Geschirres zum Beispiel.


Mit Agnes latschte er, wenn sie Zeit hatte, durch Cambridge, ruderte mit ihr auf dem Fluss Cam, lernte einiges über das studentische Leben in Colleges, wurde bei solcher Gelegenheit auch mit wichtigen Gebäuden der wunderschönen Stadt Cambridge vertraut gemacht und lernte so die Stadt lieben und bewundern.


Weniger angenehm empfand es Jens, wenn während solcher Spaziergänge Agnes sich bei ihm einzuhängen versuchte. Die Frage ihrerseits, was ihn so sehr daran störe, führte zu unlängst „genossener“ Lektüre, nämlich Henry de Montherlants „Junggesellen“, einem Band aus einer Trilogie. Das ist eine Geschichte, die nur aus Briefen besteht und inhaltlich darauf hinausläuft, dass der männliche Teil der Briefpartner seinem Gegenüber erklärt, dass er befürchtet, seiner Freiheit beraubt zu werden, wenn man ihn auffordert beziehungsweise dazu zwingt, eingehakt spazieren zu gehen. Jens erklärte, dass er den Briefschreiber sehr gut verstehen könne, und machte damit Acki – wahrscheinlich zu ihrem Missvergnügen – seine Denkweise klar. De Montherlant, das weiß man heute, war eheunfähig. Jens vermutlich – zumindest damals – auch: Daher das Gefallen an De Motherlant’scher Denkweise.
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