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Dieses Buch widme ich in Liebe und tiefer Dankbarkeit


meinem spirituellen Lehrer Sri Alakhananda Ji Al-Qahhar.




»Verbrennen musst du dich wollen in deiner eignen Flamme:


wie wolltest du neu werden, wenn du nicht erst Asche geworden bist!«


Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra
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VORWORT


Diese Geschichte ist meine Geschichte. Die Geschichte meines Lebens, ohne die ich heute nicht die wäre, die ich bin. Ich bin weder stolz auf diesen Teil meiner Vergangenheit noch schäme ich mich für ihn. Aber ich habe mit dem, was war, abgeschlossen und das Schreiben dieses Buches hat mir dabei geholfen.


Es ist nicht meine Absicht, die Freetekno-Szene durch meine Geschichte in ein schlechtes Licht zu rücken. Es gibt auch heute noch viele Menschen, die begeisterte Anhänger dieser Szene sind, und viele, die Freetekno in ihr Leben integrieren und Spaß an dem kreativen Raum haben, den Freetekno bietet.


Alle Namen und Merkmale der Personen, die in diesem Buch genannt werden, wurden von mir so geändert, dass keine Rückschlüsse auf sie gezogen werden können. Die Namen bestimmter Soundsysteme und Plätze habe ich beibehalten, weil sie eine bestimmte Zeit dokumentieren. Zum großen Teil existieren sie heute nicht mehr.


Alles, was ich hier erzähle, liegt weit über zehn Jahre zurück.
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TEIL 1


BRUCHLANDUNG


Der Regen über Paris an diesem Frühlingsmorgen scheint niemals wieder aufzuhören. Eine undurchdringliche Decke dunkler Wolken hängt tief am Himmel und taucht das Land in eine farbenverachtende Dämmerung.


Zum hundertsten Mal schaue ich auf die große Uhr über dem Eingang der Wartehalle. Ihre Zeiger schleppen sich so träge vorwärts, als würde die Zeit hier ihren eigenen Gesetzen folgen.


Unruhig rutsche ich auf meinem Stuhl hin und her. Kalter Schweiß läuft mir am Körper herunter und lässt das in aller Eile gekaufte Kostüm wie eine zweite Haut an mir kleben. Hinter meinen Schläfen pocht es. Ich muss jetzt durchhalten! Wenn alles gut geht, bin ich in drei Stunden in Zürich. Nur noch drei Stunden, bis ich meine Gier erneut befriedigen kann!


Die Uhr quält sich weitere fünf Minuten das Ziffernblatt entlang. Dann endlich kommen die Stewardessen mit klappernden Absätzen in die Wartehalle geeilt. Schnell stopfe ich die kolumbianische Frauenzeitschrift, an der ich mich festhalte, seit ich hier sitze, zurück in meine Handtasche und suche nach dem Flugticket. Jemand tippt mir auf die Schulter. Ich zucke zusammen. Meine Augen wandern ein paar graue Hosenbeine hoch, streifen ein Dienstabzeichen und verhaken sich oben mit dem strengen Blick eines französischen Zollbeamten.


»Passeport, Madame!«, höre ich ihn sagen. Sein Kollege, der neben ihm steht, wiederholt den Befehl: »Passeport, Madame!«


Das Flughafengebäude um mich herum verschwindet hinter der Gestalt dieser Männer, die mich misstrauisch beäugen.


Ich beuge mich über meine Handtasche und krame umständlich darin herum, um Zeit zu gewinnen. Was, verdammt noch mal, sollte ich im Falle einer Kontrolle tun? Wie waren Hectors Anweisungen? Das Pochen in meinem Kopf schwillt immer mehr an.


Ungeduldig tippt der Zöllner mit dem Fuß, ich krame verzweifelt weiter. Totaler Blackout!


»Sie müssen mit uns kommen«, höre ich ihn sagen.


»Aber dann werde ich meine Maschine nach Zürich verpassen«, quetsche ich zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor und zeige auf die Menschenschlange, die gerade in der Gangway verschwindet.


»Keine Sorge, Sie können – wenn alles in Ordnung ist – mit einer späteren Maschine fliegen.«


Ein Zöllner greift nach meiner Handtasche, der andere zieht mich zu sich hoch. Eingeklemmt zwischen ihren mächtigen Körpern schieben sie mich aus der Wartehalle heraus, vorbei an Duty-free-Shops, Snackbars und geschäftig wuselnden Menschen.


Mir ist, als ob ich meinen Körper verlasse. Mein Geist löst sich und fliegt unter die Decke des Flughafengebäudes, um von dort aus zu beobachten, wie wir, Spielzeugmenschen gleich, uns immer weiter entfernen.


Eine Rolltreppe bringt uns in den Keller des Gebäudes. Unten angekommen, werde ich in einen kalten, mit Neonlicht grell ausgeleuchteten Raum geführt und vor einem viereckigen Tisch platziert.


Schon von Weitem erkenne ich den Koffer. Meinen Koffer, Marke »Jugar«, aus Kolumbien. Ich wusste es, schießt es mir durch den Kopf. Totale Ernüchterung ergießt sich auf mich wie ein Eimer kaltes Wasser. Schon auf dem Weg zum Flughafen in Bogotá wusste ich, dass das passieren würde!


Die Beamten leeren den Inhalt meiner Handtasche vor mir aus. Namen werden verglichen, Flugscheine kontrolliert, dann ist der Koffer dran. Es dauert nicht lange, bis die Beamten das in Silberband eingewickelte Paket, eingenäht in der dünnen Trennwand des Koffers, entdecken. Der Zöllner zieht ein Messer hervor und schneidet das Paket auf. Vorsichtig stippt er einen Finger in das weiße Pulver und probiert: »Das ist Kokain!«


Langsam schüttle ich den Kopf, spüre, wie mir Tränen in die Augen schießen. Mein Mund öffnet sich, ich will etwas sagen, aber stattdessen löst sich nur ein quietschender Schrei aus dem Knoten in meiner Gurgel. Wimmernd sinke ich vor den Beamten auf die Knie. Meine Arme werden nach hinten gebogen und kühles Metall schneidet mir in die Handgelenke. Ich bin verhaftet!


Ohne auf meine Verzweiflung zu reagieren, bringen die Beamten mich in einen weiteren Raum mit Neonlampen und grauen Schreibtischen. Man erwartet mich dort bereits. Der Zöllner hinter seiner Schreibmaschine schaut kaum auf, als ich auf einen Stuhl ihm gegenüber gedrückt werde. Routinemäßig rattert er seine Fragen herunter und tippt gelangweilt meine kurzen, zwischen einzelnen Schluchzern hervorgewürgten Antworten in ein Formular: dass ich den Koffer von einem Unbekannten, dessen Namen ich nicht weiß, auf dem Flughafen in Bogotá bekommen habe und dass jemand, den ich auch nicht kenne, in Zürich auf mich gewartet hätte, um den Koffer abzuholen. Auf die meisten Fragen reagiere ich nur mit einem Schulterzucken.


Nach dem Verhör werde ich erneut abgeführt. Eine Zollbeamtin bringt mich zur Toilette und schließt sich mit mir ein. Obwohl ich dringend muss, kommt kein Tropfen raus. Verächtlich schaut sie über ihren großen Busen auf mich herunter.


Schließlich lande ich in einem Raum, in dem noch weitere Passagiere in Handschellen auf das Polizeiauto warten, das uns später zur Kripo nach Paris bringen soll. Zwei Zollbeamten stehen Wache und passen auf, dass wir nicht miteinander sprechen.


Es geht mir beschissen. Alles um mich herum flimmert und flirrt und mein Kopf ist ein einziger, mit beißender Flüssigkeit vollgesogener Wattebausch. Noch immer laufen mir die Tränen runter. Ich kann einfach nicht aufhören zu heulen.


Was, verdammt noch mal, ist schief gelaufen? Hector hatte doch versprochen, dass in Frankreich auf dem Flughafen nichts passieren würde, dass der Koffer präpariert wäre, dass die Drogenhunde nichts riechen würden! Jetzt eine Zigarette! Ich frage einen Beamten, bekomme aber keine. Der Suchtdruck macht mich wahnsinnig. Wie soll ich das aushalten? Kein Alkohol, kein Nikotin, keine Drogen … Ich kann das nicht! Ich bettle den Beamten an, versuche ihm klarzumachen, dass in meiner Handtasche, die sie konfisziert haben, Zigaretten sind. Doch ich werde nicht mehr beachtet. Vor lauter Wut beiße ich mir so fest in die Lippe, dass sie blutet.


Als das Polizeiauto, das uns abholt, endlich vorfährt, ist es bereits stockdunkel. Die vom Regen feuchten Straßen eines Pariser Vorortes schimmern matt unter dem gelblichen Licht der Laternen. Es ist mir unbegreiflich, dass ich nicht einfach die Tür des Autos aufmachen, aussteigen und gehen kann.


Im Dezernat werden meine persönlichen Gegenstände in kleine Plastiktütchen gepackt und mit meinem Namen versehen. Ich muss Schnürsenkel, BH und Gürtel abgeben. Ein Polizist bringt mich in eine kameraüberwachte Minizelle mit einer Miniholzbank, zu kurz, um mich darauf auszustrecken. Ich bekomme einen Becher Wasser, eine Banane und ein Stück Brot. Dann schließt sich die vergitterte Tür hinter mir. Ich bin allein.


Die Nacht liegt wie ein dunkler Abgrund vor mir. Tausend Fragen drehen quälend ihre Kreise. Haben mich die Kolumbianer verarscht? Was ist mit Pascal? Ist er durchgekommen? Und meine Eltern? Sie werden durch die Hölle gehen, wenn sie von meiner Verhaftung erfahren. Der Entzug zerrt an jeder einzelnen meiner Synapsen und die Einsamkeit der Zelle legt sich wie ein eisiger Mantel um mich. Mein Körper schreit nach Drogen. Jede Sekunde wechsle ich die Position, robbe auf dem kalten Boden von einer Ecke in die andere, heule hemmungslos, schlage mit der flachen Hand gegen die Wände, kämpfe gegen den Druck, die Angst, den Wahnsinn, der gierig seinen Schlund öffnet, um mich zu verschlingen. Bis ich nicht mehr kann und erschöpft auf dem harten Boden einschlafe.


Ein Klackern weckt mich. Meine Augen sind verklebt und zugequollen. Verwirrt schaue ich mich um. Die Holzbank, darauf die Banane, eine Papiertüte, der leere Plastikbecher. Erinnerung an gestern. Sofort fange ich wieder an zu heulen. Alle Knochen tun mir weh und ein Gestank wie Katzenpisse zieht mir in die Nase. Das ausgeschwitzte Gift hat meine weiße Bluse unter den Achseln gelb verfärbt. Dann entdecke ich den Polizisten in der Zellentür, der mir mit Handschellen zuwinkt.


Im ersten Stock des Gebäudes werde ich in ein Büro gebracht, durch dessen hohe Fenster die Sonne scheint. Das Braun der Wände wird von zahllosen Grünpflanzen verdeckt.


Kommissar Bertrand, ein Franzose mittleren Alters mit schwarzem Schnurrbart und dicker Hornbrille, hinter der mich ein paar sympathische Augen freundlich anlächeln, tritt mit ausgestreckter Hand auf mich zu. Die obersten Knöpfe seines Hemdes stehen offen und geben den Blick auf graues, krauses Brusthaar frei.


»Madame Bettina Uzler«, sagt er, »setzen Sie sich.«


Er deutet auf einen Stuhl an seinem Schreibtisch und nimmt dann selbst hinter seinem Computer Platz. Schweigend betrachtet er mich eine Weile mit aufgestützten Ellenbogen, seine Hände in der Luft gefaltet.


Die Wärme, die er ausstrahlt, ist verlockend. Alles in mir sehnt sich danach zu reden, Fragen zu stellen, Antworten zu bekommen. Aber ich werde niemanden verraten! Ich werde die Geschichte, die ich am Flughafen erfunden habe, weiter ausbauen, Details hinzufügen, sie mit Namen ausschmücken, sodass sie realer und glaubwürdiger wird.


»Alors«, Kommissar Bertrand legt seine Finger auf die Tastatur, »dann wollen wir mal. Erzählen Sie mir jetzt bitte so genau wie möglich, was Sie in Kolumbien erlebt haben und wie Sie in den Besitz dieses Koffers gekommen sind.«


»Kann ich eine Zigarette haben?«


Ich kann es kaum fassen: Der Kommissar nickt langsam und hält den Polizisten, der in der Tür steht, an, einen Aschenbecher und Zigaretten zu holen. Ich nehme einen tiefen Zug, genieße den Moment, in dem der Rauch meine Lungen füllt und mir ein bisschen Ruhe schenkt.


Das Verhör ist anstrengend. Ich bin erschöpft und immer wieder fallen mir mitten im Satz die Augen zu. Stunden vergehen. Kommissar Bertrand wiederholt ständig dieselben Fragen, bis ich mich kaum mehr an die Antworten erinnern kann, die ich fünf Minuten vorher erst gegeben habe. Als Bertrand den letzten Punkt unter meinen Bericht setzt, dämmert es bereits wieder. Während der Drucker vor sich hin surrt, nimmt er seine Brille ab, reibt sich die Augen und lehnt sich in seinem Stuhl zurück: »Sie behaupten also, dass das hier die Wahrheit ist, ja?« Ich nicke müde. »Und da sind Sie sich ganz sicher?«


Was will er? Was weiß er? Verunsichert blicke ich ihn an.


Er nimmt die mit schwarzen Buchstaben gefüllten Seiten aus dem Drucker, legt sie fein säuberlich vor mir zu einem Haufen zusammen. Dann wartet er.


»Was ist denn?«, frage ich nervös. Seine Augen verkleinern sich zu schmalen Schlitzen. Er steht auf, nimmt den Stapel Papier, reißt die Blätter demonstrativ vor meiner Nase einmal in der Mitte durch und pfeffert sie wütend in den Papierkorb. Dann beugt er sich bis auf Augenhöhe zu mir runter und fragt: »Warum, Mädchen, schützt du diese Typen?« Sein eindringlicher Blick scheint mich zu scannen. Ich schaue weg.


»Die haben dich doch in die Falle laufen lassen oder was denkst du, warum sie dich auf dem Flughafen erwischt haben, he?«


»Ja, warum denn?«, frage ich und heule gegen meinen Willen schon wieder los.


»Weil du denen einen Dreck wert bist. Sie haben ein bisschen Koks verloren, na und? Morgen schicken sie die nächste Touristin, Mädchen.« Er lässt von mir ab und tritt, die Hände in die Hüften gestützt, ans Fenster. »Wenn du nicht die Wahrheit sagst, stehen bis zu sechs Jahre Gefängnis auf dieses Vergehen. Du hattest immerhin 1,8 Kilogramm Kokain dabei. Der Reinheitsgrad ist noch nicht raus. Wenn du uns aber hilfst und uns Hinweise lieferst, kannst du mit etwas Glück in zwei bis drei Jahren wieder draußen sein.«


Oh mein Gott! Sechs Jahre! Ich überlege verzweifelt: Wenn ich die Wahrheit sage, werden Pascal, Gaël und Hector vielleicht verhaftet. Ich kann dann nie wieder nach Kolumbien und Pascal wird mich auf ewig hassen. Aber was noch viel schlimmer ist – ich bin dann eine beschissene Verräterin!


Kommissar Bertrand öffnet eine Schublade seines Schreibtischs und holt etwas hervor. Mir stockt der Atem, als ich sehe, was er in der Hand hält: mein Tagebuch mit den Adressen und Telefonnummern von Pascal und Gaël, inklusive ein paar spärlicher Aufzeichnungen der letzten Wochen in Kolumbien.


»Das hier«, sagt Bertrand, »werden wir übersetzen lassen. Überleg dir genau, ob du bei deiner Aussage bleiben willst und dich damit noch tiefer reinreitest, als du schon drin steckst. Wir haben die Fluglisten von Air France hier. Pascal kam in der gleichen Maschine wie du in Paris an. Allerdings ist er nach Basel weitergeflogen.«


Er legt eine Hand auf meine Schulter: »Triff die richtige Entscheidung! Wir sehen uns morgen früh wieder«, sagt er und bedeutet dem Polizisten mit einem Kopfnicken, mich abzuführen.


Zurück in meinem Rattenloch wartet eine weitere einsame Nacht auf mich, voller Zweifel, voller Fragen. Wie sollte ich mich entscheiden? Wie sollte ich mit der Schuld umgehen, wenn ich die Wahrheit erzählen und Pascal verraten würde? Aber sechs Jahre Gefängnis … dann würde ich mich umbringen! Außerdem hatten sie mein Tagebuch! Was sie wohl noch alles wussten? Welche Chance hatte ich denn überhaupt?


Am nächsten Morgen wartet Kommissar Bertrand mit einer Tasse Kaffee und einer Schachtel Zigaretten auf mich. Ich zünde mir eine an.


»Okay«, sage ich traurig, »es kann losgehen!«
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KOKS, CRACK UND KARIBIK


Es war einer dieser trägen Nachmittage. Ich stand an der Bar des kleinen Hotels Sudamare und bestellte mir ein »Cerveza Polar«. Hier an der kolumbianischen Karibikküste war es so heiß, dass das prickelnde Bier, frisch aus dem Kühlschrank, schon nach kurzer Zeit zu einer lauwarmen Brühe wurde.


37 Grad Celsius zeigte das digitale Barometer unten am Strand tagtäglich an. Das Blut in den Adern pumpte und pulsierte wie in einem Triebwerk. Damals, vor zwei Jahren, während meiner ersten Südamerikareise, hatte ich mich wie eine Königin gefühlt, wenn ich, nur leicht bekleidet, durch die Straßen dieses Küstenstädtchens stolziert war und die ausgehungerten Blicke kolumbianischer Männer auf meinem Körper gespürt hatte. Die acht Monate, die ich gebraucht hatte, um von Argentinien nach Kolumbien zu reisen, hatten mich verändert. Ich hatte die chilenische Wüste durchquert, war im bolivianischen Dschungel den rosaroten Delfinen gefolgt, hatte in Peru die Anden durchwandert und all das hatte mich stark gemacht. Ich war bereit gewesen, die Welt zu erobern und mich von der Welt erobern zu lassen. Bis ich in Kolumbien ankam.


Mit einem Schluck Bier spülte ich die Erinnerungen an meinen Aufenthalt hier, in diesem Hotel, in dieser Stadt, in diesem verrückten Land hinunter. Es war mein Land gewesen. Jede Minute ein Abenteuer, angefüllt mit einer wilden Ungewissheit, dem Ruf ungebändigter Freiheit.


Aber dieses Mal war alles anders! Seit meiner Ankunft im Sudamare hatte ich das Hotel kaum verlassen und war noch kein einziges Mal in der Abenddämmerung an den Strand gelaufen, um die untergehende Sonne zu beobachten, die den türkisfarbenen Himmel langsam in einen Teppich aus feuriger Glut verwandelte. Wenn das dunkelgelbe Licht der Straßenlaternen nervös aufflackerte, der Duft von gebratenem Fisch sich über die Stadt legte und die Musik aus den umliegenden Bars sich mit dem Gelächter der Menschen vermischte. Noch kein einziges Mal hatte ich, nach einer durchgemachten Nacht, die hinter den schneebedeckten Hügeln der Sierra Nevada aufsteigende Sonne begrüßt.


Auch im Sudamare hatten sich die Zeiten geändert. Aus dem Geheimtipp für Rucksacktouristen, wo das freie Leben gefeiert wurde, war ein heruntergekommenes Hotel geworden, in dem schräge Gestalten im Zwielicht durch die Gänge schlichen, niemand auf einer Gitarre klimperte, kein Gelächter in den Zimmern zu hören war. Die Stille war bedrückend.


Ich trank mein warm gewordenes Bier aus. Irgendetwas musste geschehen. In wenigen Tagen ging mein Rückflug nach Deutschland, der mich vielleicht für immer von Pascal trennen würde. Das durfte ich nicht zulassen.


Meine Gedanken wanderten zurück zu jenem Tag vor wenigen Wochen, als ich zum ersten Mal in Pascals wunderschöne, wie grüne Smaragde leuchtende Augen geblickt und mich auf der Stelle in sie verliebt hatte. In ihnen erkannte ich dieselbe Sehnsucht, die auch in mir brannte. Es war der Tag meiner Ankunft im Hotel. Don Miguel hatte mir ein Bett in einem der Mehrbettzimmer zugewiesen: »Hay dos chicos – es gibt noch zwei Jungs in dem Zimmer. Das gefällt dir, oder?«, hatte er augenzwinkernd gesagt und mir den Schlüssel und ein zerschlissenes Betttuch über den Tresen gereicht.


Als ich das Zimmer betrat, saßen in einer dunklen Ecke auf dem hintersten Bett Pascal und Gaël. Ihre nackten Oberkörper waren mit Tätowierungen verziert und um den Hals baumelten Ketten aus Leder und Edelsteinen. Ich setzte meinen Rucksack ab und ging zu ihnen, um mich vorzustellen. Gaël legte schützend eine Hand über den silbernen Löffel, den er gerade über eine brennende Kerze hielt, und musterte mich kritisch.


»Hi, ich bin Bettina. Was ist das?« Ich zeigte auf den Löffel, in dem eine Pfütze durchsichtiger Flüssigkeit schwamm.


»Setz dich doch!«, antwortete Pascal und klopfte mit der Hand neben sich auf die Matratze. Ich musterte seinen Körper. Er war dünn. Sehr dünn. Seine Gesichtszüge wirkten jung, fast kindlich, wahrscheinlich war er nicht älter als zwanzig. Unter seinen hübschen Augen zeichneten sich dunkle Ringe ab und er wischte sich nervös alle paar Sekunden den Schweiß aus der Stirn.


Die Flüssigkeit in dem Löffel war jetzt verdampft. Gaël reichte ihn an Pascal weiter, der vorsichtig mit einem Messer über die härter werdende Masse auf dem Boden des Löffels kratzte. Er nahm ein paar von den kristallinen Steinchen auf die Messerspitze und beförderte sie auf eine zu einer Pfeife umgebaute leere Bierdose.


»Magst du probieren? Das ist Crack!« Er hielt mir die Dose hin.


Meine Hand zitterte, als ich die »Pfeife« entgegennahm. Crack war gefährlich, das wusste ich. Aber probieren konnte ja nicht schaden. Die Steinchen knisterten, als Pascal sie anzündete. Ich nahm einen tiefen Zug.


Im nächsten Moment war mir, als ob ein Paukenschlag mein Hirn zerriss!


Der Knall in meinem Kopf, als die Steinchen darin explodierten, schoss mich in ein namenloses Nichts, tauchte mich für Sekunden in ein endloses schwarzes Universum, aus dem ich viel zu schnell wieder auftauchen musste.


Seitdem waren fünf Wochen vergangen. Jede einzelne Nacht davon hatten wir uns in dieses Jenseits geraucht, das uns immer wieder zu sich rief und von dem wir nicht lassen konnten, obwohl wir uns immer mehr darin verloren.


Das viele Crack hinterließ inzwischen seine Spuren. Nachts hörten wir Schritte auf dem dunklen Gang vor unserem Zimmer und Stimmen, die durch Funkgeräte sprachen. Wir mussten die Tür verbarrikadieren, um uns halbwegs sicher zu fühlen. Zum Pinkeln nahmen wir den Mülleimer, der Weg zum Klo war viel zu gefährlich. Wir mussten weg von hier. Das Hotel und die Drogen machten uns fertig! Aber wohin? Meine Pläne, mit denen ich Berlin verlassen hatte, waren gescheitert, soviel stand fest. Hätte ich nicht ahnen können, dass ich mich hier nicht erholen und zu mir finden würde? Nach einem durchgemachten Clubwochenende, vollgedröhnt mit Speed und Ecstasy, war ich direkt zum Flughafen gefahren mit dem festen Vorsatz, in Kolumbien eine Pause von den Drogen zu machen, runterzukommen von meinem Techno-Film, von meinem ersten Winter in Berlin, in dem ich mir, statt zu studieren, die Nächte um die Ohren geschlagen hatte.


Unser kläglicher Versuch, in einen nahegelegenen Nationalpark zu fahren, war gescheitert. Drei Tage hatten wir die Ruhe dort ausgehalten, das Meeresrauschen, das Rumliegen in den Hängematten, völlig auf uns zurückgeworfen, ohne die Hektik des Crack-Konsums – Koks besorgen, aufkochen, rauchen. Dann waren wir zurückgefahren und hatten uns wieder in die vertraute Dunkelheit des Hotels geflüchtet.


Mein Studium konnte ich jetzt vergessen. Den Ausstieg aus den Drogen auch. Ich steckte tiefer drin als je zuvor. Scheiße! Im Grunde wollte ich doch nur mit Pascal zusammen sein.


Warum nur fuhr ich so auf ihn ab? Er war hart wie eine Nuss, an deren weichen Kern ich ran wollte. Ich vermisste sein Lächeln. Immer öfter wies er mich zurück und ließ den coolen Junkie raushängen. Es war verrückt: Je mehr er mich ignorierte, desto heftiger wurde meine Sehnsucht nach ihm. Ich kämpfte um seine Aufmerksamkeit wie ein Bettler um ein Stück Brot. Jede Berührung von ihm war ein kleiner Sieg, jeder Blick ein Krumen, der für mich abfiel, ohne den ich zu verhungern drohte.


Das einzige Mal, dass wir Sex gehabt hatten, war viel zu lange her. Dabei war ich so verliebt in ihn! Außerdem war Gaël ständig bei uns. Nur manchmal in den frühen Morgenstunden, wenn durch unsere ausgelaugten Körper das Crack wie ein wilder Fluss rauschte, legte ich mich mit klopfendem Herzen neben Pascal aufs Bett, beobachtete ihn von meinem Ufer aus, spürte seine Einsamkeit, die sich mit meiner in einem strudelnden Strom vermischte, die uns trennte und gleichzeitig verband.


»Darf ich dir ein Bier ausgeben?« Sanft drängte sich der Satz in meine Gedanken.


»Hallo Schönheit. Ich bin Alberto.«


Ein hochgewachsener Kolumbianer, wie es sie viele an der Küste gab, mit sonnengebräunter Haut, kaffeebraunen Augen und schwarzem, von Pomade glänzendem Haar verteilte flüchtige Küsse auf meine Wangen.


Nervös schaute ich in Richtung Eingang. Der Hoteldealer musste jeden Moment auftauchen.


»Ich habe dich schon ein paar Mal hier gesehen. Wo sind denn die beiden Jungs, mit denen du sonst abhängst? So ein Mädchen wie dich lässt man doch nicht allein an der Bar.«


Argwöhnisch schaute ich ihn an. Was wollte er von mir? Warum hatte er mich beobachtet?


»Hey, hey, keine Panik«, sagte er und bestellte zwei Bier. »Ich will mich nur mit dir unterhalten. Du sahst so nachdenklich aus und ich dachte, ich kann dich ein bisschen aufmuntern und dir die Zeit vertreiben.«


Ich hatte keine Lust, mich mit diesem Fremden zu unterhalten. Außerdem wartete ich auf unseren Stoff und wollte meine Ruhe. Ich drehte ihm den Rücken zu. Doch der Südamerikaner ließ sich nicht abwimmeln. Er stellte sich direkt vor mich und hielt mir auffordernd das kalte Bier hin. Ich nahm die Flasche und trank einen Schluck.


Alberto machte es sich auf dem Barhocker neben mir gemütlich und begann, mich mit kleinen Anekdoten und Geschichten über Kolumbien zu unterhalten. Beim dritten Bier war das Eis gebrochen. Fast vergaß ich, warum ich hier saß und wartete.


Als der Dealer endlich kam, tat es mir fast leid, dass ich mich von Alberto verabschieden musste. Ich rutschte von meinem Barhocker, doch Alberto nahm mich am Handgelenk.


»Sag bloß, du kaufst bei diesem Typen Stoff?«, zischte er. »Ich kann dir besseres und billigeres Zeug besorgen.« Er machte dem Dealer ein Zeichen, dass er verschwinden sollte.


»Hey«, sagte ich, »was soll das. Wir kaufen immer bei dem.«


»Vertrau mir.« Alberto drehte mich zu sich und legte eine Hand unter mein Kinn, sodass ich seinem Blick nicht ausweichen konnte. Feine rote Äderchen durchzogen seine Augen. »Geh jetzt hoch auf euer Zimmer und warte dort auf mich. In einer halben Stunde bin ich zurück und bringe euch allerfeinstes Koks!«


In unserem Zimmer roch es wie auf einer Müllkippe. Eine Mischung aus kaltem Rauch, altem Essen, verschwitzten Klamotten, umgekippten Bierdosen und Schweißfüßen. Die Glühbirne, die an einem langen Kabel von der Decke baumelte, knackte gefährlich, als ich den Lichtschalter bediente. Pascal war schon wach und saß, eine Zigarette rauchend, auf der fleckigen Matratze. Gaël rieb sich verpennt die Augen.


»Was soll das?«, fragte Gaël vorwurfsvoll, nachdem ich von meiner Begegnung mit Alberto berichtet hatte. »Du kennst den Typen doch gar nicht? Was ist, wenn er von den Bullen ist und nur schnüffeln will? Oder sonst irgendein Arschloch und morgen früh können sie unsere Leichen vom Boden kratzen.«


»Ich glaube, der ist in Ordnung«, erwiderte ich. »Außerdem, was soll er hier schon finden? Wir haben weder Drogen noch viel Geld.«


Gaël war aufgestanden und lief angenervt im Zimmer umher. Der Hoteldealer und unsere Portion Kokain für die anbrechende Nacht waren weg. Wir hatten keine Wahl.


»Ich geh Zigaretten holen und was zu essen«, sagte er missmutig, warf sich ein T-Shirt über und knallte die Tür hinter sich zu.


Einer der wenigen Augenblicke war gekommen, in denen ich mit Pascal allein war. Mein Herz fing sofort an, wie wild zu klopfen, und zwischen meinen Beinen spürte ich ein leises Kribbeln, das sich schnell über den ganzen Körper ausbreitete. Ich wollte ihm nahe sein, jetzt sofort, bevor Gaël zurückkehren würde. Ich wollte ihn berühren, wollte ihn spüren, ihn küssen und streicheln, seinen Körper zärtlich liebkosen, mich auf ihn legen, ihn in mir spüren, damit er mich in der Hitze des frühen Abends ausfüllen und mich von der Leere in mir erlösen konnte. Wir saßen keine Handbreit voneinander entfernt auf dem Bett. Die Luft knisterte wie elektrisiert und sehnsüchtig schaute ich zu ihm. Pascal starrte auf einen imaginären Punkt am Boden, steif wie ein Stock, und knabberte an seinen Fingernägeln. Er musste das doch auch spüren, musste doch das gleiche Verlangen haben wie ich! Ich räusperte mich, wollte etwas sagen, aber mir fiel nichts ein, was sich richtig angehört hätte. Sein zu Boden gerichteter Blick war das Brett vor meinem Kopf.


Ich stand auf und nahm das Päckchen Zigaretten vom Tisch. Es war leer. Was nun? Wo sollte ich mich wieder hinsetzen? Neben ihn? Auf mein Bett? Warum tat er eigentlich nichts?


Ich holte tief Luft und ließ mich neben ihn aufs Bett fallen. Mein Kopf landete in seinem Schoß. Ich schloss die Augen.


Pascal und ich liegen an einem einsamen Strand. Dunkelheit umgibt uns. Das Meer schlägt mit einer giftig-gelben Gischt zornig gegen den pechschwarzen Strand. Wir sind nackt. Unsere hellen Körper heben sich wie Kieselsteine gegen den dunklen Sand ab. Da fängt es plötzlich an zu regnen. Es ist kein normaler Regen. Vom Himmel, der sich kaum von der schattenhaften Umgebung abhebt, fällt ein weißes, zu dicken Hagelkörnern verklumptes Pulver. Eines der Körner trifft mich, löst sich zischend auf und hinterlässt auf meiner Haut eine tiefe, ätzende Wunde. Da trifft mich schon das nächste Korn. Ich greife nach Pascals Hand. Wir rennen los, um Schutz zu suchen. Doch weit und breit ist kein Baum, kein Strauch, keine Möglichkeit, sich unterzustellen. Nur eine karge, felsige Steilküste schneidet uns den Weg ab. Vor meinen Augen löst sich Pascal unter dem Hagelkörnerregen immer mehr auf. Ein Hagelkorn trifft seine Hand. An der Stelle, an der wir uns berührten, klafft ein riesiges Loch. Ich schreie, schreie um mein Leben und schreie und schreie …


»Hey Baby, wach auf.« Schweißgebadet fuhr ich hoch. Es dauerte einen Moment, bis ich kapierte, wo ich war.


»Fuck! Was für ein Traum.«


Ich setzte mich auf. Pascal hielt mir eine Cola hin. Gierig trank ich davon und versuchte, die Bilder aus dem Traum abzuschütteln. Es war heiß in dem kleinen Zimmer. Der Deckenventilator war ausgestellt und auf dem Nachttisch brannte eine Kerze, über der Alberto gerade Koks aufkochte.


»Chicos«, Alberto schnalzte verächtlich mit der Zunge, »was ich hier sehe, macht mir Sorgen. Wie lange wollt ihr noch in diesem Loch hausen und euch die Birne wegblasen? Ihr seht krank aus. Und zwar alle drei! Mir scheint, ihr braucht dringend Urlaub.« Er reichte mir die vorbereitete Bierdose. Der erste Zug war immer der beste!


»Warum machen wir vier nicht einen Ausflug, fahren mal raus aus diesem Scheißkaff? Ich kenne den richtigen Platz, eine Finca, keine zwei Autostunden von hier. Die Küste dort ist paradiesisch und Greta, eine alte Freundin von mir, wird sich sicher über Besuch freuen.«


Das knackende Geräusch der verbrennenden Steinchen war mir inzwischen wohl vertraut.


»Greta ist aus Hannover«, fuhr er in südamerikanischem Akzent fort, verschluckte dabei das »H« und dehnte das »R« zu einem rollenden Knurren aus.


»Na, was ist? Ja oder ja? Es wird euch nichts kosten.«


Der Kick setzte ein. Das Universum explodierte. Urknall, alles voller Sterne ...


»… esst ihr ein paar Tage frischen Fisch, Kochbananen und Reis, legt euch in die Sonne, damit ihr ein bisschen Farbe bekommt, und entspannt einfach mal. Ihr werdet sehen, nach dieser Kur seht ihr wieder fast wie neu aus!«


Alberto stand breitbeinig in der Mitte des Zimmers. Seine Stimme klang zuversichtlich, als ob er genau wüsste, was als Nächstes zu tun war. Die Gesichter der Jungs flackerten schemenhaft im Schein der brennenden Kerze. Ich reichte die Dose an Pascal weiter.


»Packt eure Sachen. Ich hole euch morgen früh hier ab. Eure Entscheidungslosigkeit ist ja nicht zum Aushalten!« Alberto öffnete die Zimmertür und ließ uns allein.


Der warme Wind streichelte durch das offene Autofenster sanft mein Gesicht. Links von der Straße erstreckte sich in einem endlosen Streifen das blaue Meer, in dem sich die Sonne tausendfach brach, es in einen glitzernden, funkelnden Teppich verwandelte und die Landschaft um uns herum mit einem goldenen Schleier überzog. Auf der rechten Seite hatten die grünen, hügeligen Ausläufer der Sierra Nevada kargen Mangrovensümpfen Platz gemacht. Jeder Kilometer, den wir uns vom Sudamare entfernten, löste einen Knoten in mir, schuf Raum in meiner Brust und machte der frischen salzigen Luft Platz, die mich zu neuem Leben erweckte. Pascal döste neben mir auf dem Rücksitz, während Gaël sich vorn angeregt mit Alberto unterhielt und dabei alle zwei Minuten einen neuen Sender im Radio suchte.


Endlich ein paar Tage ohne Koks! Wir hatten letzte Nacht alles aufgeraucht und kein neues besorgt, was Pascal sichtlich schlechte Laune bereitete. Meine Finger suchten seine Hand. Wir würden das schaffen. Ein paar Tage Ruhe und wir wären wie neugeboren. Ich würde mit Pascal auf der Finca Pläne für unsere Zukunft schmieden. Bis zu meinem Rückflug war es nicht mehr lange … Ich kuschelte mich an ihn.


Als Alberto den Jeep über ein unbefestigtes Sandsträßchen hinab zum Strand lenkte, an dessen Ende ein hölzernes Häuschen mit einem Dach aus Palmblättern auftauchte, wachte ich auf.


»Willkommen in Gretas Paradies«, sagte Alberto, als er den Wagen zum Stehen brachte. Greta, eine robuste Frau mit einem Turban aus rotem Tuch auf dem Kopf, stand im Eingang ihrer Finca und erwartete uns.


»Hola Alberto«, ihre Stimme klang tief und rauchig, »dann lass mal sehen, wen du uns da mitgebracht hast.«


Sie streckte mir ihre fleischige Hand entgegen. Als unsere Blicke sich begegneten, wirkte sie für einen Moment irritiert. Diese Augen! Wo hatte ich sie schon mal gesehen? Ich konnte mich nicht erinnern … Sie begrüßte die Jungs und bat uns einzutreten. Die Finca war ein einzelner, schlicht eingerichteter Raum. Ein mit Bananen und Kokosnüssen beladener Tisch stand in der Mitte. An einer Wand hingen zwei Hängematten, ihnen gegenüber befand sich eine provisorisch ausgestattete Küche mit einem Regal, in dem sich Schüsseln und Töpfe stapelten. Darüber waren mit Lebensmitteln gefüllte Netze gespannt. Gleich neben der Küche kokelten in einer Feuerstelle ein paar Scheite duftenden Holzes. Zum Meer hin war die Finca offen; sie ging in eine Veranda über, von der aus ein paar Stufen zum Strand hinunterführten. Ich streifte meine Sandalen ab und rannte los.


Ein Stück Karibik wie auf einer Postkarte lag vor mir. Weißer, sauberer Sand, so weit das Auge reichte. Palmen, die im Wind rauschten, türkisfarbenes Meer, in dem rundgewaschene Steine wie überdimensionale Kiesel kleine Inseln bildeten. Kilometerweiter, menschenleerer Strand. Überwältigt ließ ich mich auf die Knie fallen, glücklich, endlich den Fesseln des Hotels und des Kokains entkommen zu sein.


Ich nahm eine Handvoll Sand, umschloss ihn mit meiner Faust und beobachtete, wie er leise durch meine Finger rieselte. Noch eine Handvoll. Ich presste die Finger zusammen, doch der feine Sand rieselte weiter durch die Ritzen. Ich wurde traurig. In diesem Moment wurde mir klar, dass ich nichts festhalten konnte, dass alles vergänglich war. Meine Zeit hier in Kolumbien, meine Liebe zu Pascal, jeder einzelne Tag, jede Stunde, jeder Augenblick.


Die Erholungskur zeigte ihre Wirkung. Nach einer Woche auf der Finca tummelten sich die Sommersprossen auf meiner Haut und selbst Pascal, der kaum einen Fuß vor das Haus setzte, hatte ein bisschen Farbe bekommen. Es war schwieriger, als ich gedacht hatte, mit den Steinchen aufzuhören. Ich war unruhig und es fiel mir schwer, in meiner Hängematte einzuschlafen. Morgens wachte ich mit dem metallenen Geschmack frisch verbrannter Steinchen im Mund auf und joggte meine aufsteigende Gier am Strand weg. Pascal hatte durchgehend schlechte Laune, trotz der vielen Joints aus feinstem kolumbianischem Gras, das Alberto, wohl wissend, was so ein Entzug bedeutete, mitgenommen hatte. Ohne das Koks kehrte auch der Appetit zurück. Wir verdrückten riesige Mengen Obst, das rund um die Finca wuchs, Papayas, Ananas und Bananen. Alberto ging täglich auf Fischjagd, dazu gab es Reis mit schwarzen Bohnen. Aber trotz der guten Verpflegung waren unsere Nerven angeknackst, die Atmosphäre angespannt.


Ich verlangsamte mein Tempo und hielt keuchend an. Es war mein letzter morgendlicher Sprint am Meer. Endlich hatte ich mich zu einer Entscheidung durchgerungen. Mein Blick schweifte über das weite Meer und die Wellen, die mit einer weißen Gischt beharrlich auf den Sand klatschten. Dann ließ ich mich auf die Knie fallen, legte Daumen, Zeige- und Mittelfinger auf mein Herz und schwor: »Mein geliebtes Land, ich werde zu dir zurückkommen, und zwar für immer. Ich werde einen Weg finden. Ich möchte hier leben, mit Pascal, und nie wieder in diesem kalten Deutschland.« Hier fühlte ich mich zu Hause, hier gehörte ich her.


Ich würde nach Berlin fliegen und irgendwie Geld besorgen. Wie genau, wusste ich noch nicht, aber mir würde etwas einfallen. Ich würde Pascal helfen, seine Schulden an Gaël zu bezahlen. Fünftausend Dollar. Das war nicht wenig, aber irgendwie musste es gehen. Ich verabschiedete mich vom Strand und von den Wellen und lief hoch zur Finca.


Pascal, Gaël und Alberto saßen auf den Stufen der Veranda, als ich verschwitzt oben ankam. Die drei machten Gesichter, als hätten sie schlechte Nachrichten erhalten.


»Ist irgendwas?«, fragte ich. Alberto schaute mich an. »Ich fliege morgen mit den Jungs nach Bogotá. Sie haben mir von ihren Schwierigkeiten erzählt und ich kann ihnen helfen.«


Er war also informiert darüber, dass die beiden in Guatemala wegen ein paar Grassamen im Knast gesessen hatten und Gaëls Vater zehntausend Dollar gezahlt hatte, um sie dort wieder rauszuholen. Pascal schuldete seitdem Gaël seine Hälfte, fünftausend Dollar, was die Freundschaft schwer belastete. Aber wo hatten sie mich bei ihren Überlegungen eingeplant?


»Ach ja«, erwiderte ich gereizt, »zufällig wollte ich euch auch gerade mitteilen, dass ich zurück nach Berlin fliegen werde, um Geld für Pascal zu besorgen ... und …« Ich drehte mich weg. Sie hatten mich einfach vergessen.


»Prinzessin«, Alberto war aufgestanden. »Pascal wird als Mula für uns arbeiten. Mit dem Geld kann er Gaël bezahlen, dann ist er wieder frei!«


Als Mula! Diesen Ausdruck hatte ich schon gehört. Das waren Drogenkuriere, die für die kolumbianische Drogenmafia Kokain außer Landes schmuggelten. Ich drehte mich zu Pascal um. Wie konnte er diesen Deal zusagen, ohne mit mir darüber zu sprechen? Es war, als ob er plötzlich meine Hand losgelassen hätte, die Hand, von der ich mich bereitwillig hätte führen lassen, der ich überallhin gefolgt wäre.


»Keine Sorge, Bettina, du kommst selbstverständlich mit nach Bogotá«, sagte Alberto, der anscheinend mitbekommen hatte, wie sehr der Boden unter mir wackelte.


»Vielleicht änderst du ja auch deine Pläne und fliegst gar nicht nach Berlin. Wer weiß …«, Alberto kam dichter an mein Ohr und flüsterte, »… vielleicht bleibst du bei mir, Prinzessin, und wir machen hier das große Business. Alberto kennt sich aus …«


»Ich mach den Scheiß nur, wenn ich ab morgen wieder Koks bekomme, und zwar jeden Tag bis zum Abflug.« Pascals Mine war düster.


»Bist du wahnsinnig! Du siehst gerade mal wieder wie ein Mensch aus! Der Drogentourismus lässt grüßen, oder was?«, rief Greta von drinnen.


»Habt ihr nicht verstanden? Wenn ihr mich nicht mit Stoff versorgt, könnt ihr es vergessen!« Pascal meinte es ernst.


In dem kleinen Flugzeug, das uns nach Bogotá bringen sollte, waren wir die einzigen Touristen. Müde ließ ich mich in den Sitz neben Alberto sinken. Die letzte Nacht hatte ich mich schlaflos in der Hängematte gewälzt, Sterne gezählt und dem Klatschen der aufschlagenden Wellen gelauscht, bis der Morgen graute. Vor dem Schlafengehen hatte Alberto mir angeboten, auch eine Ladung, vielleicht ein oder zwei Kilo, in die Schweiz zu bringen. Das würde bedeuten, dass ich bei Pascal bleiben konnte. Er konnte seine Schulden zurückbezahlen und mit meinem Geld könnten wir zurückkommen und uns eine Existenz aufbauen. Vielleicht ein Café eröffnen oder ein kleines Hotel für ausländische Touristen. Ich könnte meinem Leben in Berlin entfliehen und alle Probleme wären gelöst.


Das Leben bescherte mir diese Herausforderung, diese Mutprobe, diese einmalige Chance. Ich musste zugreifen. Wenn ich das geschafft hätte, dann wäre ich so abgebrüht und cool, wie ich es mir immer gewünscht hatte! Mit diesem Akt würde ich meinen rosa Strampelanzug, in den mich meine Eltern gesteckt hatten und den ich einfach nicht los wurde, endlich von mir streifen. Dieses Ritual würde wie eine Initiation werden. Mein Übergang ins Erwachsenenleben.


Die Motoren sprangen an und das Flugzeug kam langsam ins Rollen. Auf ins Abenteuer, dachte ich noch, bevor ich einschlief.


Am Flughafen in Bogotá wartete ein großer Amischlitten auf uns. Alberto reichte uns in Streifen geschnittene Tücher, um uns die Augen zu verbinden: »Hier. Es ist besser für euch, wenn ihr nicht wisst, wo wir euch hinbringen.«


Die kühle Bergluft Bogotás ließ mich frösteln. Schnell kroch ich auf den Rücksitz des Autos und legte mir die Augenbinde an.


Das Appartement lag irgendwo in den Vororten Bogotás. Im Fernsehen lief gerade eine der vielen Telenovelas, Serien mit den immer gleichen Storys über hoffnungslose Liebe, Intrigen und Betrug, als die Tür aufging und Alberto zusammen mit einem leicht untersetzten Kolumbianer schwungvoll unseren Unterschlupf betrat: »Darf ich vorstellen: Hector, euer Chef für die kommenden Tage!«


Ein Typ mit Vollbart, Sonnenbrille und Hut, ganz der Mafiaboss, platzierte sich vor unserem Sofa, auf dem wir bekifft rumlungerten.


»Hola chicos!« Er nahm die Sonnenbrille ab, sondierte rasch den Raum, den Tisch mit unseren Drogenutensilien, Pfeife, leere Plastikfolien, rußgeschwärzter Löffel, das Döschen mit Natriumbikarbonat zum Aufkochen, und rückte seine Hose zurecht. Eine Pistole blitzte unter dem offenen Jackett hervor.


»Hört mal, das ist kein Spiel«, sagte er und setzte sich auf einen Stuhl. »Der Stoff trifft spätestens morgen früh aus Medellín ein. Seid ihr bereit für eure Aufgabe?«


Es war schwül im Appartement. Die Luft war angereichert mit dem süßlichen Duft der letzten Joints, mit denen wir uns vom Crack runterkifften. Der Nebel in meinem Kopf war so dicht, dass Hectors Worte einzeln darin hängen blieben.


»Habt ihr euch überlegt, wie ihr den Stoff transportieren wollt?« Hector ging in die Küche und kam mit ein paar Dosen Bier wieder. »Die sicherste Methode ist hier drin«, er deutete auf seinen Bauch. »Aber ihr seid aus Europa und aus Amerika. Diese Hurensöhne am Zoll checken vorrangig unsere kolumbianischen Mädchen. Also seid ihr im Vorteil, versteht ihr?« Mit einem kräftigen Schluck stürzte er das Bier hinunter und zerquetschte die Dose mit einer Hand.


»Wir holen euch heute Abend ab und machen einen kleinen Ausflug mit euch. Heute Abend gibt es eine Modenschau!« Er grinste. Aus seiner Hosentasche holte er ein kleines Plastiktütchen mit Koks und legte es vor uns auf den Tisch: »Hier, damit ihr bei guter Laune bleibt. Wir sehen uns später.«


Aus dem Autoradio tönte die Nummer eins der kolumbianischen Hitliste Tu Vas A Volar – »du wirst fliegen«. Unter der Augenbinde rasten meine Gedanken, vom Koks beschleunigt, und eine seltsam melancholische Stimmung breitete sich in mir aus. »Freiheit« – was sollte das sein? Waren wir nicht nur Marionetten in einem Theaterstück auf der Bühne des Lebens und unsere Wege alle schon vorgezeichnet?


Das hier war mein Leben! Es war nicht durchschnittlich, nicht spießig. Es war aufregend, gefährlich und so ganz anders als das, was meine Eltern mir vorgelebt hatten. Was war der Sinn des Lebens? War es nicht der Augenblick – hier und jetzt voll und ganz gelebt? Es bedurfte nur eines Windhauchs und schon war man ausgelöscht – so schnell konnte es vorbei sein. Ich hatte Angst, »es« zu verpassen …


Der Wagen stoppte und das riss mich aus meinen Gedanken. Die Augen noch immer verbunden, stolperten Pascal und ich Hand in Hand ein paar Stufen hinauf. Gaël war im Appartement geblieben, er war bei dem Deal nicht eingeplant. Nachdem eine Tür quietschend hinter uns ins Schloss gefallen war, durften wir die Binde von unseren Augen entfernen. Aus dem Halbschatten des nur spärlich beleuchteten Innenhofs, der nach oben hin offen war und ein Stück Himmel freigab, trat eine mollige Frau mit dunkler Haut auf uns zu.


»Lucía, das sind die beiden«, sagte Alberto und zündete sich eine Zigarette an.


Lucía näherte sich mir, kramte ein Maßband aus ihrer Schürze und legte es um meine Taille. Sie notierte die Zahl auf einem Zettel, bog meine Arme nach oben und nahm meinen Brustumfang ab, bevor sie Pascal derselben Prozedur unterzog.


Mit dem Zettel in der Hand verschwand sie hinter einem Vorhang aus dicken Kordeln in einem der angrenzenden Zimmer. Eine Nähmaschine ratterte.


Nervös zupfte ich an meinen Locken. Hector saß rauchend auf der Lehne eines roten Samtsofas. Ein Kolumbianer mit Knarre, der gerade dabei war, ein Geschäft mit uns zu machen. Die Situation war absurd!


Dann wurde der Vorhang erneut beiseitegeschoben und Lucía kam mit fleischfarbenen Westen über dem Arm auf mich zu. Mit ein paar Handgriffen streifte sie mir eine Weste über, zog die Schnallen an der Vorderseite fest, prüfte sorgfältig den Sitz, besserte nach und schnürte weiter, bis sie perfekt saß.


»Lauf mal ein paar Schritte«, sagte Hector. »Dein neues Kostüm steht dir gut.«


Mit Elefantenbeinen stapfte ich los. Die eingenähten Pakete waren schwer und pressten sich kalt gegen meinen Körper, jedes einzelne wie eine tickende Zeitbombe.


»Auf keinen Fall, Hector!« Entschlossen drehte ich mich zu ihm um. »So bringen mich keine zehn Pferde über die Grenze. Jeder Vollidiot wird mir ansehen, mit was ich beladen bin. Das bringe ich nicht!«


Hectors Lächeln erstarrte zu einer eiskalten Maske. Mein Herz klopfte hart gegen meine Brust. Ich dachte an die Knarre, die sich hinter seinen Hosenträgern verbarg.


»Mierda!« Er spuckte verächtlich auf den Boden und wandte sich Pascal zu: »Na, vielleicht hast du ja mehr Eier in der Hose.«


Meine Hände zitterten beim Lösen der Schnallen. Wenn dieser Typ wollte, konnte er uns einfach so abknallen. Niemand würde nach uns suchen, kein Mensch wusste, wo wir waren, und nicht umsonst verschwanden in Kolumbien jeden Tag Hunderte von Menschen spurlos.


»Putain du merde, wie viele Kilos sind da drin?« Pascal wog die Weste abschätzend in einer Hand, dann warf er Hector die Weste vor die Füße. »Vergiss es! Damit fliege ich bestimmt nicht los.«


»Drei beschissene Kilos«, rief Hector aufgebracht und versetzte der Weste einen Tritt. »Aber das ist wohl zu viel für solche Kindsköpfe wie euch. Ich habe euch anscheinend überschätzt.« Er stand auf. »Los, lasst uns abhauen.«


Zurück im Appartement begannen die Verhandlungen. Hector hatte Koks dabei, Pascal kochte es auf und Gaël bombardierte ihn dabei mit Fragen. Ich lag zurückgelehnt auf dem Sofa und hörte dem hitzigen Gespräch über Transport, Kosten und Bezahlung mit halber Aufmerksamkeit zu. Draußen war es dunkel, in der Ferne heulte die Sirene eines Polizeiautos. Ich war müde. Zu müde zum Nachdenken. Auch zu müde zum Reden. Und erst recht zu müde, um Entscheidungen zu fällen.


Die Pfeife kreiste. Auch Hector und Alberto rauchten mit. Mit schweren Lidern beobachtete ich, wie ihre Schatten Bilder in die Luft zeichneten. Ich nahm tiefe Züge, wenn ich an der Reihe war, saugte meine Lungen voll bis zum Anschlag, hielt die Luft an, bis mir schwindlig wurde. So vertraut war der metallene Geschmack inzwischen. Der Kick. Alles in mir gierte danach, nach dem Gefühl der explodierenden Steine in meinem Kopf, wenn meine Poren sich öffneten, Schweiß meinen Körper bedeckte, mein Herz galoppierte. Für einen Moment, eine halbe Minute nur, tauchte ich ein in die absolute Grenzenlosigkeit. Ein Rausch jenseits aller Vorstellungen. Alles um mich herum raste. Schneller, schneller und noch schneller. Intensität des Augenblicks. Nur ich, eine abgeschossene Rakete auf dem Weg ins All.


Doch viel zu schnell war der Rausch wieder zu Ende und das Crack war aufgebraucht. Aufgeraucht, weggegiert, in den Kopf geballert. Das war der Moment, in dem man sich wünschte, nie damit begonnen zu haben ...


Alberto starrte ängstlich aus dem Fenster, sein Körper zuckte und er wisperte in einem fort: »Ihr Hurensöhne, haut ab. Haut doch endlich ab. Verpisst euch ...« Paranoia! Die Droge hatte sein Gehirn zerfressen, schon lange vor unserer Zeit.


Hector und Gaël tasteten auf allen vieren den Boden nach heruntergefallenen Steinchen ab. Lächerliche Hampelmänner, ohne Würde und Verstand.


Ich fühlte mich schlecht. Leer. Ausgepumpt. Ausgelaugt. Wie ein Stück Scheiße. Jetzt kamen die schlimmsten Augenblicke der Sucht. Jetzt, wo das Crack alle war. Das Herz pumpt dann wie wahnsinnig, das komplette System ist hochgefahren, aber im Kopf ist nichts außer einer fetten Masse Beton, und schon fängt die Leere an zu schmerzen, reißt dich mit unsichtbaren Widerhaken in Stücke. Die Gegenwart ist ein einziges gefühlloses Loch. Der Körper, zu kaputt, um wach zu sein, und zu aufgedreht zum Schlafen. Nichts ist mehr am richtigen Ort. Die Angst sitzt dir wie eine hungrige Hyäne im Rücken, wartet gierig darauf, dir ihre Zähne ins Fleisch zu rammen. Du kannst ihren fauligen Atem bereits riechen.


In meinem Kopf herrschte Bombenalarm, als ich aufwachte. Auf dem Weg ins Badezimmer, wo ich auf Aspirin hoffte, überflog ich den Raum. Alberto, Hector und Gaël waren an Ort und Stelle auf dem Boden eingeschlafen. Pascal musste irgendwann aufs Sofa gekrochen sein. Er schnarchte leise und mit weit geöffnetem Mund. Mein Körper fühlte sich tonnenschwer an. Im Zeitlupentempo ließ ich mich auf den Boden der Dusche gleiten und befahl meiner Hand, den Hahn aufzudrehen. Nach und nach massierte der warme Strahl meine verspannten Muskeln. Ich blieb eine Ewigkeit dort sitzen.
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