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Première partie



I



Le concours



« Premiers classés : ex aequo, Louis Clodion et
Roger Hinsdale », proclama, d’une voix retentissante, le
directeur, Julian Ardagh.



Et les bruyants vivats, les hurrahs multiples d’accueillir avec
force battements de mains les deux lauréats de ce concours.



Puis, du haut d’une estrade élevée au milieu de la grande cour
d’Antilian School, continuant à lire la liste placée devant ses
yeux, le directeur fit connaître les noms suivants :



« Deuxième classé : Axel Wickborn.



« Troisième classé : Albertus Leuwen. »



Nouvelle salve d’applaudissements, moins nourrie que la précédente,
mais qui venait toujours d’un auditoire très sympathique.



M. Ardagh reprit :



« Quatrième classé : John Howard.



« Cinquième classé : Magnus Anders.



« Sixième classé : Niels Harboe.



« Septième classé : Hubert Perkins. »



Et, l’élan étant donné, les bravos se prolongèrent, grâce à la
vitesse acquise.



Il restait un dernier nom à proclamer, ce concours très spécial
devant comprendre neuf lauréats.



Ce nom fut alors lancé à l’assistance par le directeur :



« Huitième classé : Tony Renault. »



Bien que ledit Tony Renault arrivât au dernier rang, les bravos et
les hips ne lui furent point ménagés. Bon camarade, aussi serviable
que dégourdi, nature de primesaut, il ne comptait que des amis
parmi les pensionnaires d’Antilian School.



À l’appel de son nom, chacun des lauréats était monté sur l’estrade
pour recevoir le shake hand de M. Ardagh ; puis il
avait été reprendre sa place au milieu de ses camarades moins
favorisés, qui l’acclamaient de grand cœur.



On n’est pas sans avoir remarqué la diversité des noms des neuf
lauréats, qui indiquait des origines différentes au point de vue de
la nationalité. Cette diversité s’expliquera par cela seul que
l’établissement que dirigeait M. Julian Ardagh à Londres, Oxford
street, 314, était connu, et très avantageusement, sous la
dénomination d’Antilian School.



Depuis une quinzaine d’années, cet établissement avait été fondé
pour les fils de colons originaires des grandes et petites
Antilles, – de l’Antilie, comme on dit actuellement. C’était là que
les élèves venaient commencer, continuer ou achever leurs études en
Angleterre. Ils y restaient généralement jusqu’à leur vingt et
unième année, et recevaient une instruction très pratique, mais
aussi très complète, à la fois littéraire, scientifique,
industrielle, commerciale. Antilian School comptait alors une
soixantaine de pensionnaires, qui payaient un prix assez élevé. Ils
en sortaient aptes à toutes les carrières, soit qu’ils dussent
rester en Europe, soit qu’ils dussent retourner en Antilie, si
leurs familles n’avaient point abandonné cette partie des Indes
occidentales.



Il était rare, au cours de l’année scolaire, qu’il ne s’y
rencontrât pas, en nombre inégal, d’ailleurs, des Espagnols, des
Danois, des Anglais, des Français, des Hollandais, des
Suédois ; même des Venizolans, tous originaires de cet
archipel des îles du Vent et des îles sous le Vent dont les
puissances européennes ou américaines se partageaient la
possession.



Cette école internationale, uniquement affectée aux jeunes
Antilians, était alors dirigée, avec le concours de professeurs
très distingués, par M. Julian Ardagh. Âgé de cinquante ans,
sérieux et prudent administrateur, il méritait avec juste raison
toute la confiance des familles. Il avait un personnel enseignant
d’une incontestable valeur, fonctionnant sous sa responsabilité,
qu’il s’agît des lettres ou des sciences ou des arts. On ne
négligeait pas non plus, à Antilian School, ces entraînements
physiques, ces exercices de sport si recommandés, si pratiqués dans
le Royaume-Uni, le cricket, la boxe, les joutes, le crocket, le
foot-ball, la natation, la danse, l’équitation, le bicyclisme, le
canotage, enfin toutes les branches de la gymnastique moderne.



M. Ardagh s’appliquait aussi à resserrer, à fusionner les
divers tempéraments, les caractères si mélangés que présentait une
réunion de jeunes garçons de nationalités différentes, à faire
autant que possible de ses pensionnaires « des
Antilians », à leur inspirer une sympathie durable les uns
pour les autres. Il n’y réussissait pas toujours comme il l’aurait
voulu. L’instinct de race, plus puissant que le bon exemple et les
bons conseils, l’emportait parfois. Enfin, ne restât-il que
quelques traces de cette fusion au sortir de l’école, et cela
dût-il avoir quelque résultat dans l’avenir, ce système de
co-éducation valait d’être approuvé et faisait honneur à
l’établissement d’Oxford street.



Il va de soi que les multiples langues en usage dans les Indes
occidentales étaient courantes entre pensionnaires, M. Ardagh
avait même eu l’heureuse idée de les imposer à tour de rôle pendant
les classes et les récréations. Une semaine, on parlait l’anglais,
une autre, on parlait le français, le hollandais, l’espagnol, le
danois, le suédois. Sans doute les pensionnaires de race
anglo-saxonne se trouvaient en majorité dans cet établissement, et
peut-être tendaient-ils à y imposer une sorte de domination
physique et morale. Mais les autres îles de l’Antilie y étaient
représentées en proportion suffisante. Même cette île de
Saint-Barthélemy, la seule qui dépendît des États scandinaves,
possédait plusieurs élèves, entre autres Magnus Anders, placé au
cinquième rang dans le concours.



À tout prendre, la tâche de M. Ardagh et de ses collaborateurs
n’était pas exempte de certaines difficultés pratiques. Ne
fallait-il pas un véritable esprit de justice, une méthode sûre et
continue, une main habile et ferme, pour empêcher, parmi ces fils
de familles aisées, des rivalités de se produire lorsqu’elles
perçaient malgré la volonté de les contenir.



Or, précisément, à propos de ce concours, on aurait pu craindre que
les ambitions personnelles eussent amené quelque désordre, des
réclamations, des jalousies, lorsque les lauréats seraient
proclamés. En fin de compte, le résultat avait été satisfaisant, un
Français et un Anglais occupaient le premier rang, ayant obtenu le
même nombre de points. Il est vrai, si c’était un sujet de la reine
Victoria qui venait à l’avant-dernier rang, c’était un citoyen de
la République française qui figurait au dernier, Tony Renault, dont
aucun des pensionnaires ne se fût montré jaloux. Intermédiairement,
aux autres places se succédaient divers natifs des Antilles
anglaises, françaises, danoises, hollandaises, suédoises. Pas de
Venizolans, ni d’ailleurs d’Espagnols, bien que le personnel
scolaire de l’établissement en comptât une quinzaine à cette
époque. Il y a lieu d’observer, au surplus, que, cette année-là,
les élèves originaires de Cuba, de Saint-Domingue, de Porto-Rico,
les grandes Antilles, compris entre douze et quinze ans, se
trouvaient parmi les plus jeunes et n’avaient pas été en état de
prendre part à ce concours qui exigeait au moins dix-sept ans
d’âge.



En effet, le concours avait porté non seulement sur les matières
scientifiques et littéraires, mais aussi, – on ne saurait s’en
étonner – sur les questions ethnologiques, géographiques,
commerciales, qui se rattachaient à l’archipel des Antilles, son
histoire, son passé, son présent, son avenir, ses relations avec
les divers États européens, qui, après le hasard des premières
découvertes, en avaient relié une part à leur empire colonial.



Et, maintenant, voici quel était le but dudit concours, quels
avantages devaient en résulter pour les lauréats : il
s’agissait de mettre à leur disposition des bourses de voyage et de
leur permettre de satisfaire pendant quelques mois ce goût des
explorations, des déplacements, si naturel à des jeunes garçons
n’ayant pas encore dépassé la vingt et unième année.



Ainsi donc, ils étaient neuf qui, grâce à leur rang, allaient
pouvoir, non point courir le monde entier, comme la plupart d’entre
eux l’auraient voulu, mais visiter quelque intéressante contrée de
l’ancien ou même du nouveau continent.



Et qui avait eu l’idée de fonder ces bourses de voyage ?...
C’était une riche Antilienne d’origine anglaise, Mrs Kethlen
Seymour, qui habitait la Barbade, une des colonies britanniques de
l’archipel, dont le nom fut alors prononcé pour la première fois
par M. Ardagh.



Que l’on juge si ce nom fut salué par les hurrahs de l’assistance
et avec quel entrain ces cris retentirent :



« Hip !... hip !... hip !... pour mistress
Seymour ! »



Toutefois, si le directeur d’Antilian School avait révélé le nom de
la bienfaitrice, de quel voyage s’agissait-il ? Ni lui ni
personne ne le savaient encore. Mais, avant vingt-quatre heures, on
serait fixé à cet égard. Le directeur allait câbler à la Barbade le
résultat du concours, et Mrs Kethlen Seymour lui répondrait par un
télégramme indiquant tout au moins en quelle région les boursiers
effectueraient ce voyage.



Et l’on imaginera volontiers avec quelle vivacité les propos
s’échangèrent entre ces pensionnaires qui s’envolaient déjà en idée
vers les plus curieux pays de ce monde sublunaire, les plus
lointains comme les plus inconnus. Sans doute, selon leur
tempérament ou leur caractère, ils s’abandonnaient ou se
réservaient, mais la vérité est que c’était un emballement général.



« J’aime à croire, disait Roger Hinsdale, anglais jusqu’au
bout des ongles, que nous irons visiter quelque portion du domaine
colonial de l’Angleterre, et il est assez vaste pour qu’on y puisse
choisir...



– Ce sera l’Afrique centrale, affirmait Louis Clodion, la
fameuse portentosa Africa, comme dirait notre brave économe,
et nous pourrions marcher sur les traces des grands
découvreurs !...



– Non... une exploration dans les régions polaires, disait
Magnus Anders, qui eût volontiers marché sur les traces de son
glorieux compatriote Nansen...



– Je demande que ce soit l’Australie, disait John Howard, et,
même après Tasman, Dampier, Burs, Vancouver, Baudin, Dumont
d’Urville, il reste bien des découvertes à faire, peut-être de
nouvelles mines d’or à exploiter...



– C’est plutôt quelque belle contrée de l’Europe, souhaitait
Albertus Leuwen que son caractère de Hollandais ne portait point
aux exagérations. Qui sait, même, une simple excursion en Écosse ou
en Irlande...



– Allons donc ! s’écriait cet exubérant Tony Renault. Je
parie, à tout le moins, pour un voyage autour du monde...



– Voyons, déclarait le sage Axel Wickborn, nous ne disposerons
que de sept à huit semaines, et l’exploration ne pourra être que
restreinte aux pays voisins. »



Il avait raison, le jeune Danois. D’ailleurs, les familles
n’eussent pas accepté une absence de plusieurs mois, qui aurait
exposé leurs enfants aux dangers d’une expédition lointaine, et
M. Ardagh n’en eût pas pris la responsabilité.



Alors, après avoir discuté sur les intentions de Mrs Kethlen
Seymour relativement à l’excursion projetée, autre discussion sur
la manière dont s’accomplirait le voyage.



« Est-ce que nous le ferons à pied, en touristes, sac au des,
bâton à la main ?... demanda Hubert Perkins.



– Non, en voiture... en mail-coach !... prétendit Niels
Harboe.



– En chemin de fer, répliqua Albertus Leuwen, avec billets
circulaires et sous les auspices de l’agence Cook...



– Je crois plutôt qu’il s’effectuera à bord d’un paquebot,
peut-être un transatlantique, déclara Magnus Anders, qui se voyait
déjà en plein océan.



– Non, en ballon, s’écria Tony Renault, et en route pour le
pôle Nord ! »



Et la discussion de continuer de plus belle, inutilement on en
conviendra, mais avec la fougue si naturelle à de jeunes garçons,
bien que Roger Hinsdale et Louis Clodion y missent plus de réserve,
personne d’ailleurs ne voulant démordre de son opinion.



Le directeur dut donc intervenir, sinon pour les mettre d’accord,
du moins pour leur intimer d’attendre la réponse qui serait faite
au télégramme expédié à la Barbade.



« Patience ! dit-il. J’ai envoyé à mistress Kethlen
Seymour le nom des lauréats, leur classement, l’indication de leur
nationalité, et cette généreuse dame nous fera connaître ses
intentions relativement à l’emploi des bourses de voyage. Si elle
répond par dépêche, dès aujourd’hui, dans quelques heures, nous
saurons à quoi nous en tenir. Si elle répond par lettre, il y aura
lieu d’attendre six ou sept jours. Et, maintenant, à l’étude, et
soignez vos devoirs...



– Six jours !... répondit ce diable de Tony Renault.
Jamais je ne pourrai vivre jusque-là ! »



Et peut-être exprimait-il sous cette forme l’état d’âme de
quelques-uns de ses camarades, Hubert Perkins, Niels Harboe, Axel
Wickborn, de tempérament presque aussi vif que le sien. Louis
Clodion et Roger Hinsdale, les deux ex aequo du concours,
montraient plus de calme. Quant au Suédois et au Hollandais, ils ne
se départissaient pas de leur flegme originel. Mais si Antilian
School eût possédé des pensionnaires américains, très probablement
ce n’est pas à ceux-ci qu’aurait été décerné le prix de patience.



En réalité, la surexcitation de ces jeunes esprits s’expliquait. Ne
pas savoir en quelle partie du monde Mrs Kethlen Seymour allait les
envoyer ! Il faut remarquer, d’ailleurs, qu’on n’était qu’à la
mi-juin, et, si le temps qui serait consacré au voyage devait être
celui des vacances, le départ ne s’effectuerait guère avant six
semaines.



Et cela était supposable, ainsi que le pensait M. Ardagh,
d’accord à ce sujet avec la majorité d’Antilian School. Dans ces
conditions, l’absence des jeunes boursiers ne durerait pas plus de
deux mois. Ils seraient de retour pour la rentrée des classes en
octobre, ce qui satisferait à la fois les familles et le personnel
de l’établissement.



Donc, étant donnée la durée des vacances, il ne pouvait s’agir
d’une expédition en des régions lointaines. Aussi les plus sages se
gardaient-ils bien de voyager en imagination à travers les steppes
de la Sibérie, les déserts de l’Asie centrale, les forêts de
l’Afrique ou les pampas de l’Amérique. Sans quitter l’ancien
continent ni même l’Europe, que d’intéressantes contrées à visiter
en dehors du Royaume-Uni, l’Allemagne, la Russie, la Suisse,
l’Autriche, la France, l’Italie, l’Espagne, la Hollande, la
Grèce ! Que de souvenirs à noter sur l’album du touriste et
quelle nouveauté d’impressions pour ces jeunes Antilians, dont la
plupart n’étaient encore que des enfants lorsqu’ils avaient
traversé l’Atlantique en venant d’Amérique en Europe. Même réduit
aux États voisins de l’Angleterre, ce voyage devait exciter dans
une large mesure leur impatience et leur curiosité.



Enfin, comme le télégramme n’arriva ni ce jour-là ni les jours
suivants, c’est que celui du directeur aurait une lettre pour
réponse, une lettre partie de la Barbade à l’adresse de
M. Julian Ardagh, Antilian School, 314, Oxford street, London,
Royaume-Uni, Great Britain.



Et, un mot explicatif à propos du mot Antilian, qui figurait
au-dessus de la porte de l’institution. Nul doute qu’il n’eût été
fabriqué tout exprès. En effet, dans la nomenclature de la
géographie britannique, les Antilles sont appelées Carribee
Islands. Sur les cartes du Royaume-Uni comme sur les cartes
de l’Amérique, on ne les désigne pas autrement. Mais Carribee
Islands, cela signifie îles des Caraïbes, et ce mot rappelle trop
fâcheusement les farouches indigènes de l’archipel, les scènes de
massacre et de cannibalisme qui désolèrent les Indes occidentales.
Voit-on sur les prospectus de l’établissement cet abominable
titre : École des Caraïbes ?... N’aurait-il pas
donné à penser qu’on y enseignait l’art de s’entretuer avec les
recettes de la cuisine de chair humaine ?... Aussi
« Antilian School » avait-il paru plus convenable pour
des jeunes garçons originaires des Antilles et auxquels il ne
s’agissait que de fournir une éducation purement européenne.



Donc, à défaut de dépêche, c’était une lettre qu’il fallait
attendre, – à moins que ce concours pour bourses de voyage ne fût
qu’une mystification de mauvais goût. Mais non ! une
correspondance avait été échangée entre Mrs Kethlen Seymour et
M. Ardagh. La généreuse dame n’était point un être imaginaire,
elle habitait la Barbade, on l’y connaissait de longue date, et
elle passait pour l’une des plus riches propriétaire de l’île.



Et, maintenant, il ne restait plus qu’à faire bonne provision de
patience, en guettant chaque matin et chaque soir l’heure du
courrier de l’étranger. Cela va de soi, c’étaient plus
particulièrement les neuf lauréats qui se mettaient aux fenêtres
donnant sur Oxford street afin d’apercevoir le facteur du quartier.
Du plus loin que se montrait sa tunique rouge – et l’on sait si le
rouge est visible à grande distance, – les intéressés descendaient
l’escalier quatre à quatre, se précipitaient dans la cour,
couraient vers la grande porte, interpellaient le facteur,
l’étourdissaient de leurs questions, et, pour un peu, eussent fait
main basse sur sa boîte.



Non ! aucune lettre des Antilles, aucune ! Dès lors, n’y
avait-il pas lieu d’envoyer un second câblogramme à Mrs Kethlen
Seymour, afin de s’assurer si le premier était bien parvenu à son
adresse, et en la pressant de télégraphier sa réponse ?...



Et, alors, en ces vives imaginations surgissaient mille craintes
dans le but d’expliquer cet inexplicable retard. Est-ce que le
paquebot qui fait le service postal entre les Antilles et
l’Angleterre avait été désemparé par quelque gros temps ?...
Est-ce qu’il avait sombré, à la suite d’une collision ?...
Est-ce qu’il s’était échoué sur quelque bas-fond inconnu ?...
Est-ce que la Barbade avait disparu dans un de ces tremblements de
terre qui sont si terribles aux Indes occidentales ?... Est-ce
que la généreuse dame avait péri dans l’un de ces
cataclysmes ?... Est-ce que la France, la Hollande, le
Danemark, la Suède, le Royaume-Uni venaient de perdre les plus
beaux fleurons de leur empire colonial dans le
Nouveau-Monde ?...



« Non, non, répétait M. Ardagh, une telle catastrophe
serait connue !... Tous les détails en seraient arrivés aux
journaux !...



– Voilà ! répondait Tony Renault. Si les transatlantiques
emportaient des pigeons, on saurait toujours s’ils font bonne
route ! »



Très juste, mais le service des colombogrammes ne fonctionnait pas
encore à cette époque, au grand regret des pensionnaires d’Antilian
School.



Cependant cet état de choses ne pouvait durer. Les professeurs ne
parvenaient pas à réduire le trouble des esprits. On ne travaillait
plus ni dans les classes ni dans les salles d’étude. Non seulement
les primés du concours, mais leurs camarades, pensaient à tout
autre chose qu’à leurs devoirs.



Pure exagération, on en conviendra. Quant à M. Ardagh, il ne
ressentait aucune inquiétude. N’était-il pas assez naturel que Mrs
Kethlen Seymour n’eût pas répondu par un télégramme qui n’aurait
point été assez explicite ? Seule une lettre, et une lettre
détaillée, pouvait contenir les instructions auxquelles il y aurait
lieu de se conformer, faire connaître ce que serait ce voyage, dans
quelles conditions il s’effectuerait, à quelle époque il devrait
être entrepris, combien de temps il durerait, comment les dépenses
en seraient réglées, à quel chiffre s’élèveraient les bourses mises
à la disposition des neuf lauréats. Ces explications, à tout le
moins, exigeraient bien deux ou trois pages et ne pouvaient se
formuler dans ce langage négrogrammatique que parlent encore les
noirs des colonies indiennes.



Mais toutes ces justes observations demeurèrent sans effet et le
trouble ne se calmait pas. Et puis, voici que les pensionnaires qui
ne bénéficiaient pas des avantages du concours, jaloux au fond du
succès de leurs camarades, commençaient à les plaisanter, à les
« blaguer », pour employer un mot qui figurera bientôt en
bonne place dans le dictionnaire de l’Académie française. C’était
là une mystification complète... Il n’y avait ni un centime ni un
farthing dans ces prétendues bourses de voyage... Ce Mécène en
jupons, qui avait nom Kethlen Seymour n’existait même pas !...
Le concours n’était qu’un de ces « humbugs » importés
d’Amérique, leur pays d’origine par excellence !...



Enfin M. Ardagh s’arrêta à ce projet : il attendrait
l’arrivée à Liverpool du prochain paquebot qui apportait le
courrier des Antilles, annoncé pour le 23 courant. Ce jour-là s’il
n’y avait pas une lettre de Mrs Kethlen Seymour à son adresse, il
lui enverrait une seconde dépêche.



Ce ne fut pas nécessaire. Le 23, dans le courrier de l’après-midi,
vint une lettre timbrée de la Barbade. Cette lettre était de la
main même de Mrs Kethlen Seymour, et, suivant les intentions de
cette dame – ce que l’on tenait surtout à savoir, – les bourses
étaient affectées à un voyage aux Antilles.



II



Les idées de Mrs Kethlen Seymour



Un voyage à diverses îles des Indes occidentales, voilà donc ce que
réservait la générosité de Mrs Kethlen Seymour ! Eh bien,
semble-t-il, les lauréats avaient lieu de se déclarer satisfaits.



Sans doute on devait renoncer aux perspectives de ces lointaines
explorations à travers l’Afrique, l’Asie, l’Océanie, dans les
contrées peu connues du nouveau continent, comme dans les régions
du pôle sud ou du pôle nord !



Cependant, s’il y eut un premier sentiment de légère déception,
s’il fallut revenir du pays des rêves plus vite qu’on n’y était
allé, s’il ne s’agissait que d’un voyage en Antilie, c’était
néanmoins un agréable emploi des prochaines vacances, et
M. Ardagh en fit aisément comprendre tous les avantages aux
élus du concours.



En effet, ces Antilles, n’était-ce pas leur terre natale ?...
La plupart, ils les avaient quittées, encore enfants, pour venir
faire leur éducation en Europe... C’est à peine s’ils avaient foulé
le sol de ces îles qui les avaient vus naître, à peine si leur
mémoire en avait conservé quelque souvenir !...



Bien que leurs familles eussent abandonné cet archipel, – à
l’exception d’une seule, – sans avoir la pensée d’y revenir, il en
était parmi eux qui retrouveraient là des parents, des amis, et,
tout considéré, pour de jeunes Antilians, c’était un beau voyage en
perspective.



On en jugera d’après la situation personnelle de chacun des neuf
lauréats, auxquels étaient attribuées les bourses de voyage.



Et d’abord ceux qui étaient d’origine anglaise, et en plus grand
nombre, à Antilian School :



Roger Hinsdale, de Sainte-Lucie, vingt ans, dont la famille,
retirée des affaires avec une belle aisance, habitait
Londres ;



John Howard, de la Dominique, dix-huit ans, dont les parents
étaient venus se fixer à Manchester comme industriels ;



Hubert Perkins, d’Antigoa, dix-sept ans, dont la famille,
comprenant son père, sa mère, ses deux jeunes sœurs, n’avait jamais
quitté l’île natale, et qui, son éducation terminée, devra y
revenir pour entrer dans une maison de commerce.



Voici, maintenant, pour les Français, au nombre d’une douzaine à
Antilian School :



Louis Clodion, de la Guadeloupe, vingt ans, appartenant à une
famille d’armateurs, établie à Nantes depuis quelques années ;



Tony Renault, de la Martinique, dix-sept ans, l’aîné de quatre
enfants, famille de fonctionnaires, qui demeurait à Paris.



Au tour des Danois :



Niels Harboe, de Saint-Thomas, dix-neuf ans, n’ayant plus ni père
ni mère, et dont le frère, plus âgé que lui de six ans, était
toujours aux Antilles ;



Axel Wickborn, de Sainte-Croix, dix-neuf ans, dont la famille
faisait le commerce des bois au Danemark, à Copenhague.



Les Hollandais étaient représentés par Albertus Leuwen, de
Saint-Martin, vingt ans, fils unique, dont les parents habitaient
les environs de Rotterdam.



Quant à Magnus Anders, Suédois d’origine, né à Saint-Barthélemy,
dix-neuf ans, sa famille était venue récemment s’installer à
Gotteborg, en Suède, et n’avait pas renoncé à retourner aux
Antilles, après fortune faite.



On l’avouera, ce voyage, qui les ramènerait pendant quelques
semaines au pays d’origine, était de nature à satisfaire ces jeunes
Antilians, et qui sait si la plupart d’entre eux eussent été
destinés à le jamais revoir ! Seuls, Louis Clodion avait un
oncle, frère de sa mère, à la Guadeloupe ; Niels Harboe, un
frère à Saint-Thomas, et Hubert Perkins toute sa famille à Antigoa.
Mais leurs camarades ne conservaient plus aucune attache de parenté
avec les autres îles de l’Antilie, abandonnées sans esprit de
retour.



Les plus âgés des boursiers étaient Roger Hinsdale, un peu hautain
de caractère ; Louis Clodion, garçon sérieux et laborieux,
sympathique à tous ; Albertus Leuwen, dont le sang hollandais
ne s’était point réchauffé au soleil des Antilles. Après eux
venaient Niels Harboe, dont la vocation ne se déclarait pas
encore ; Magnus Anders, très passionné pour les choses de la
mer, et qui se préparait à entrer dans la marine marchande ;
Axel Wickborn, que ses goûts porteraient à servir dans l’armée
danoise ; puis, à citer par rang d’âge, John Howard, un peu
moins britannisé que son compatriote Roger Hinsdale ; enfin
les deux plus jeunes, Hubert Perkins, destiné au commerce, ainsi
qu’il a été dit, et Tony Renault, à qui ses goûts de canotage
pourraient bien donner pour l’avenir celui de la navigation.



À présent, question d’une certaine importance, est-ce que ce voyage
allait comprendre toutes les Antilles, grandes et petites, celles
du Vent et celles sous le Vent ?... Mais une complète
exploration de l’archipel aurait exigé plus que les quelques
semaines dont les lauréats disposeraient. En effet, on ne compte
par moins de trois cent cinquante îles ou îlots dans cet archipel
des Indes occidentales, et, en admettant que cela fût possible,
rien qu’à en visiter une ou un par jour, il eût fallu consacrer à
cette très sommaire visite une année entière.



Non ! telles n’étaient pas les intentions de Mrs Kethlen
Seymour. Les pensionnaires d’Antilian School devaient se borner à
passer quelques jours chacun dans son île, à revoir les parents ou
amis qui s’y trouvaient alors, à remettre encore une fois le pied
sur le sol natal.



Dans ces conditions, on le voit, il y aurait à éliminer tout
d’abord de l’itinéraire les grandes Antilles, Cuba, Haïti,
Saint-Domingue, Porto-Rico, puisque les pensionnaires espagnols
n’avaient point été classés dans le concours, la Jamaïque, puisque
aucun des lauréats n’était originaire de cette colonie britannique,
et Curaçao, la hollandaise, pour pareille raison. De même les
petites Antilles, qui sont sous la domination vénézolane, ne
seraient pas visitées, ni Tortigos, ni Marguerite, ni Tortuga, ni
Blanquilla, ni Ordeilla, ni Avas. Donc, les seules îles de la
Micro-Antilie où aborderaient les titulaires des bourses de voyage
seraient Sainte-Lucie, la Dominique, Antigoa – anglaises, – la
Guadeloupe, la Martinique, françaises, – Saint-Thomas,
Sainte-Croix, danoises, – Saint-Barthélemy, suédoise, et
Saint-Martin qui appartient par moitié à la Hollande et à la
France.



Ces neuf îles étaient comprises dans l’ensemble géographique des
îles du Vent, auxquelles feraient successivement relâche les neuf
pensionnaires d’Antilian School.



Toutefois, personne ne s’étonnera qu’à cet itinéraire il eût été
ajouté une dixième île, qui, sans doute, recevrait la plus longue
et aussi la plus légitime visite.



C’était la Barbade, du même groupe des îles du Vent, l’une des plus
importantes du domaine colonial que le Royaume-Uni possède en ces
parages.



Là, en effet, résidait Mrs Kethlen Seymour. C’était bien le moins,
et par un très naturel sentiment de gratitude, que ses obligés
dussent lui rendre hommage.



On imaginera sans peine que, si cette généreuse Anglaise tenait à
recevoir les neuf lauréats d’Antilian School, ceux-ci, de leur
côté, éprouvaient le plus vif désir de connaître l’opulente
indigène de la Barbade et de lui exprimer leur reconnaissance.



Ils ne le regretteraient pas, d’ailleurs, et un post-scriptum de la
lettre, qui fut communiquée par M. Julian Ardagh, montra
jusqu’où Mrs Kethlen Seymour poussait la générosité.



En effet, en dehors des dépenses qu’occasionnerait ce voyage, –
dépenses qu’elle prenait entièrement à sa charge, – une somme de
sept cents livres1 serait remise à chacun
d’eux au départ de la Barbade.



Quant à la durée dudit voyage, le temps des vacances y
suffirait-il ?... Oui, à la condition d’en devancer d’un mois
le début réglementaire, – ce qui permettrait de franchir
l’Atlantique en belle saison à l’aller comme au retour.



Au total, rien de plus acceptable que ces conditions, qui furent
accueillies avec enthousiasme. Il n’y avait point à craindre que
les familles fissent des objections à un déplacement si agréable et
si profitable à tous les points de vue. De sept à huit semaines,
c’était la limite que l’on pouvait lui assigner en tenant compte
des retards possibles, et les jeunes boursiers reviendraient en
Europe, le cœur plein des inoubliables souvenirs de leurs chères
îles du Nouveau-Continent.



Enfin, une dernière question se posait sur laquelle les familles
furent bientôt fixées.



Est-ce que les lauréats seraient livrés à eux-mêmes, eux dont les
plus âgés n’avaient point encore dépassé leur vingtième
année ?... En somme, lorsque la main d’un maître ne serait
plus là pour les rapprocher, pour les contenir ?... Lorsqu’ils
visiteraient cet archipel appartenant aux divers États européens,
n’y avait-il pas à craindre des jalousies, des heurts, si quelque
question de nationalité se soulevait ?... Oublieraient-ils que
tous étaient d’origine antilienne, pensionnaires de la même école,
alors que l’intervention du sagace et prudent M. Ardagh ne
pourrait plus se produire ?...



C’était un peu aux difficultés de ce genre que songeait le
directeur d’Antilian School, et, s’il ne lui était pas loisible
d’accompagner ses élèves, il se demandait qui saurait le remplacer
dans une tâche parfois difficile ?...



Du reste, ce côté de la question n’avait point échappé à l’esprit
très pratique de Mrs Kethlen Seymour. Aussi verra-t-on comment elle
l’avait résolu, car la prudente dame n’eût jamais admis que ces
jeunes garçons fussent soustraits à toute autorité pendant ce
voyage.



Maintenant, comment s’effectuerait-il à travers
l’Atlantique ?... Serait-ce à bord de l’un des paquebots qui
font un service régulier entre l’Angleterre et les
Antilles ?... Des places y seraient-elles prises, des cabines
retenues, au nom de chacun des neuf lauréats ?...



On le répète, ils ne devaient point voyager à leurs frais, et même
aucune dépense de cette sorte ne devait être imputée sur les sept
cents livres qui leur seraient remises, lorsqu’ils quitteraient la
Barbade pour revenir en Europe.



Or, dans la lettre de Mrs Kethlen Seymour se trouvait un paragraphe
qui répondait à cette question et dans les termes suivants :



« Le transport à travers l’océan sera payé de mes propres
deniers. Un navire, frété pour les Antilles, attendra ses passagers
dans le port de Cork, Queenstown, Irlande. Ce navire, c’est
l’Alert, capitaine Paxton, qui est prêt à prendre la mer et
dont le départ est fixé au 30 juin. Le capitaine Paxton compte
recevoir ses passagers à cette date, et il lèvera l’ancre dès leur
arrivée. »



Décidément, ces jeunes boursiers allaient voyager sinon en princes,
tout au moins en yachtmen. Un navire à leur disposition, qui les
conduirait aux Indes occidentales et les ramènerait en
Angleterre ! Mrs Kethlen Seymour faisait bien les
choses ! Elle pourvoyait à tout magnifiquement, cette Mécène
albionesque ! En vérité, si les millionnaires employaient
toujours les millions à de si belles œuvres, il n’y aurait qu’à
leur souhaiter d’en posséder beaucoup, et même davantage !



Il arriva donc ceci dans ce petit monde d’Antilian School, c’est
que, si les lauréats étaient déjà enviés de leurs camarades
lorsqu’on ignorait encore les dispositions de la généreuse dame,
cette envie s’éleva au plus haut degré lorsqu’on apprit dans
quelles conditions d’agrément et de confort s’effectuerait ce
voyage.



Pour eux, ils étaient enchantés. La réalité atteignait à la hauteur
de leurs rêves. Après avoir traversé l’Atlantique, ce serait à bord
de leur yacht qu’ils visiteraient les principales îles de
l’archipel antilien.



« Et quand partons-nous ?... disaient-ils.



– Dès demain...



– Dès aujourd’hui...



– Non... nous avons encore six jours... faisaient observer les
plus sages.



– Ah ! que ne sommes-nous déjà embarqués sur
l’Alert !... répétait Magnus Anders.



– À notre bord ! » s’écriait Tony Renault.



Et ils ne voulaient pas admettre qu’il y eût quelques préparatifs à
faire en vue de ce voyage d’outre-mer !



Or, en premier lieu, il fallait consulter les parents, demander et
obtenir leur consentement, puisqu’il s’agissait d’envoyer les
lauréats, non pas dans l’autre monde, mais tout au moins dans le
nouveau. M. Julian Ardagh dut donc se mettre en mesure à ce
sujet. En outre, cette exploration, qui durerait peut-être deux
mois et demi, obligeait à prendre certaines dispositions
indispensables, à se pourvoir de vêtements et plus particulièrement
d’effets de mer, bottes, surouets, capotes cirées, en un mot tout
l’accoutrement du marin.



Puis, le directeur aurait à choisir la personne de confiance à
laquelle incomberait la responsabilité de ces jeunes garçons.
Qu’ils fussent assez grands pour se conduire eux-mêmes, assez
raisonnables pour se passer d’un surveillant, d’accord. Mais il
était sage de leur adjoindre un mentor qui eût autorité sur eux.
Telle était bien l’intention de la sage Mrs Kethlen Seymour,
exprimée dans sa lettre, et il fallait s’y conformer.



Inutile de dire que les familles seraient priées de donner leur
acquiescement aux propositions que M. Ardagh leur ferait
connaître. Parmi ces jeunes garçons, quelques-uns retrouveraient
aux Antilles des parents qu’ils n’avaient pas vus depuis quelques
années, Hubert Perkins à Antigoa, Louis Clodion à la Guadeloupe,
Niels Harboe à Saint-Thomas. Ce serait une occasion très inattendue
de se revoir, et dans des conditions exceptionnellement agréables.



Du reste, ces familles avaient été tenues au courant par le
directeur d’Antilian School. Elles savaient déjà qu’un concours
devait mettre en rivalité les divers pensionnaires pour l’obtention
de bourses de voyage. Après communication du résultat, lorsqu’elles
apprendraient que les lauréats allaient visiter les Indes
occidentales, M. Ardagh n’en doutait pas, ce serait réaliser
leurs plus vifs désirs.



En attendant, M. Ardagh réfléchissait au choix qu’il avait à
faire, le choix du chef qui serait à la tête de cette classe
ambulante, du mentor dont les conseils maintiendraient la bonne
harmonie au milieu de ces Télémaques en herbe. Cela ne laissait pas
de lui causer quelque perplexité. S’adresserait-il à celui des
professeurs d’Antilian School qui paraîtrait remplir toutes les
conditions exigées en cette circonstance ? Mais l’année
scolaire n’avait pas pris fin. Impossible d’interrompre des cours
avant les vacances. Le personnel enseignant devait rester au
complet.



Ce fut même pour cette raison que M. Ardagh crut ne pas
pouvoir accompagner les neuf boursiers. Sa présence était
nécessaire pendant les derniers mois de scolarité, et il importait
qu’il assistât de sa personne à la distribution des prix du 7 août.



Or, les professeurs et lui exceptés, n’avait-il pas sous la main
précisément celui qu’il fallait, un homme sérieux et méthodique par
excellence, qui remplirait consciencieusement ses fonctions, qui
méritait toute confiance, qui inspirait une générale sympathie, et
que les jeunes voyageurs accepteraient volontiers pour
mentor ?



Restait la question de savoir si ledit personnage consentirait à
faire ce voyage, s’il lui conviendrait de s’aventurer au-delà des
mers...



Le 24 juin, cinq jours avant la date fixée pour le départ de
l’Alert, dans la matinée, M. Ardagh fit prier
M. Patterson de venir dans son cabinet pour une communication
importante.



M. Patterson, l’économe d’Antilian School, était occupé,
suivant son invariable habitude, à régler ses comptes de la veille,
lorsqu’il fut demandé par M. Ardagh.



Aussitôt, M. Patterson, faisant remonter ses lunettes à son
front, répondit au domestique, qui se tenait sur le pas de la
porte :



« Je vais, sans perdre un instant, me rendre à l’invitation de
M. le directeur. »



Et, rabaissant ses lunettes, M. Patterson reprit sa plume pour
achever la queue d’un 9, qu’il était en train de mouler au bas de
la colonne des dépenses sur son grand-livre. Puis, de sa règle
d’ébène, il tira une barre sous la colonne des chiffres, dont il
venait d’achever l’addition. Ensuite, après avoir secoué légèrement
sa plume au-dessus de l’encrier, il la plongea à plusieurs reprises
dans le godet de grenaille qui en assurait la propreté, l’essuya
avec un soin extrême, la posa près de la règle le long de son
pupitre, tourna la pompe de l’encrier afin d’y faire rentrer
l’encre, plaça la feuille de papier brouillard sur la page des
dépenses, en ayant bien soin de ne point altérer la queue du 9,
ferma le registre, l’introduisit dans sa case spéciale à
l’intérieur du bureau, remit dans leur boîte le grattoir, le crayon
et la gomme élastique, souffla sur son buvard pour en chasser
quelques grains de poussière, se leva en repoussant son fauteuil à
rond de cuir, retira ses manches de lustrine et les pendit à une
patère près de la cheminée, donna un coup de brosse à sa redingote,
à son gilet et à son pantalon, saisit son chapeau dont il lustra le
poil brillant avec son coude, le mit sur sa tête, enfila ses gants
de peau noire, comme s’il allait rendre quelque visite officielle à
un haut personnage de l’Université, jeta un dernier regard à la
glace, s’assura que tout était irréprochable dans sa toilette, prit
des ciseaux et coupa un brin de ses favoris qui dépassait la ligne
réglementaire, vérifia si son mouchoir et son portefeuille se
trouvaient dans sa poche, ouvrit la porte du cabinet, en franchit
le seuil et la referma soigneusement avec l’une des dix-sept clefs
qui tintinnabulaient à son trousseau, descendit l’escalier
aboutissant à la grande cour, la traversa d’un pas lent et mesuré
dans une direction oblique, afin de gagner le corps de logis où
était le cabinet de M. Ardagh, s’arrêta devant la porte,
pressa le bouton électrique dont la tremblotante sonnerie résonna à
l’intérieur, et attendit.



Ce fut à cet instant seulement que M. Patterson se demanda, en
se grattant le front du bout de son index :



« Qu’est-ce donc que M. le directeur peut avoir à me
dire ? »



En effet, à cette heure de la matinée, l’invitation de se rendre au
cabinet de M. Ardagh devait paraître anormale à
M. Patterson dont l’esprit s’emplissait d’hypothèses diverses.



Qu’on en juge ! La montre de M. Patterson n’indiquait
encore que neuf heures quarante-sept, et l’on pouvait s’en
rapporter aux indications de cet instrument de précision qui ne
variait pas d’une seconde par jour, et dont la régularité égalait
celle de son propriétaire. Or, jamais, non, jamais !
M. Patterson ne se rendait près de M. Ardagh avant onze
heures quarante-trois pour lui faire son rapport quotidien sur la
situation économique d’Antilian School, et il était sans exemple
qu’il ne fût pas arrivé entre la quarante-deuxième et la
quarante-troisième minute.



M. Patterson devait dès lors supposer, et il supposa qu’il se
produisait une circonstance toute particulière, puisque le
directeur le mandait avant qu’il eût balancé les dépenses et les
recettes de la veille. Il le ferait à son retour, d’ailleurs, et,
on peut en être certain, aucune erreur n’aurait été occasionnée par
ce dérangement insolite.



La porte s’ouvrit au moyen du cordon de tirage relié à la loge du
concierge. M. Patterson fit quelques pas – cinq suivant son
habitude – dans le couloir, et frappa un coup discret sur le
panneau d’une deuxième porte, où se lisaient ces mots :
Cabinet du directeur.



« Entrez », fut-il aussitôt répondu.



M. Patterson ôta son chapeau, secoua les grains de poussière
égarés sur ses bottines, rajusta ses gants et pénétra à l’intérieur
du cabinet, éclairé par deux fenêtres à stores demi-baissés, qui
donnaient sur la grande cour. M. Ardagh, différents papiers
sous ses yeux, était assis devant son bureau, muni de plusieurs
boutons électriques. Après avoir relevé la tête, il adressa un
signe amical à M. Patterson. »



« Vous m’avez fait demander à votre cabinet, monsieur le
directeur ?... dit M. Patterson.



– Oui, monsieur l’économe, répondit M. Ardagh, et pour
vous entretenir d’une affaire qui vous concerne très
personnellement. »



Puis, montrant une chaise placée près du bureau :



« Veuillez vous asseoir », ajouta-t-il.



M. Patterson s’assit, après avoir soigneusement relevé les
pans de sa longue redingote, une main étendue sur son genou,
l’autre ramenant son chapeau sur sa poitrine.



M. Ardagh prit la parole :



« Vous savez, monsieur l’économe, dit-il, quel a été le
résultat du concours ouvert entre nos pensionnaires, en vue
d’obtenir des bourses de voyage...



– Je le sais, monsieur le directeur, répondit
M. Patterson, et ma pensée est que cette généreuse initiative
de l’une de nos compatriotes coloniales est tout à l’honneur
d’Antilian School. »



M. Patterson parlait posément, faisant valoir les syllabes des
mots choisis qu’il employait, et les accentuant, non sans quelque
préciosité, lorsqu’ils s’échappaient de ses lèvres.



« Vous savez aussi, reprit M. Ardagh, quel est l’emploi
qui doit être fait de ces bourses de voyage...



– Je ne l’ignore pas, monsieur le directeur, répondit
M. Patterson, qui, s’inclinant, sembla saluer de son chapeau
quelque personne au-delà des océans. Mrs Kethlen Seymour est une
dame dont le nom trouvera un écho sonore dans la postérité. Il me
paraît difficile de mieux disposer des richesses que la naissance
ou le travail lui ont départies, en faveur d’une jeunesse avide de
déplacements lointains...



– C’est aussi mon avis, monsieur l’économe. Mais allons au
but. Vous savez également dans quelles conditions doit se faire ce
voyage aux Antilles ?...



– J’en suis informé, monsieur le directeur. Un navire attendra
nos jeunes voyageurs, et j’espère pour eux qu’ils n’auront point à
supplier Neptune de jeter son célèbre Quos ego aux flots
courroucés de l’Atlantique !



– Je l’espère aussi, monsieur Patterson, puisque les
traversées d’aller et retour vont s’effectuer pendant la belle
saison.



– En effet, répondit l’économe, juillet et août sont les mois
de repos préférés de la capricieuse Téthys...



– Aussi, ajouta M. Ardagh, cette navigation sera-t-elle
non moins agréable pour mes lauréats que pour la personne qui doit
les accompagner pendant le voyage...



– Personne, dit M. Patterson, qui aura de plus l’aimable
tâche de présenter à Mrs Kethlen Seymour les respectueux hommages
et la sympathique reconnaissance des pensionnaires d’Antilian
School.



– Or, reprit le directeur, j’ai le regret que cette personne
ne puisse être moi. Mais, en fin de l’année scolaire, à la veille
des examens que je dois présider, mon absence est impossible...



– Impossible, monsieur le directeur, répondit l’économe, et il
ne sera pas à plaindre, celui qui sera appelé à prendre votre
place.



– Assurément, et je n’aurais eu que l’embarras du choix. Or,
il me fallait un homme de toute confiance, sur lequel je pusse
entièrement compter et qui serait agréé sans conteste par les
familles de nos jeunes boursiers... Eh bien, cet homme, je l’ai
trouvé dans le personnel de l’établissement...



– Je vous en félicite, monsieur le directeur. C’est, sans
doute, un des professeurs de sciences ou de lettres...



– Non, car il ne peut être question d’interrompre les études
avant les vacances. Mais il m’a paru que cette interruption
présenterait moins d’inconvénients pour ce qui concerne la
situation financière de l’école, et c’est vous, monsieur l’économe,
dont j’ai fait choix pour accompagner nos jeunes garçons aux
Antilles... »



M. Patterson n’avait pu réprimer un mouvement de surprise. Se
relevant tout d’une pièce, il avait ôté ses lunettes.



« Moi... monsieur le directeur ?... dit-il d’une voix un
peu troublée.



– Vous-même, monsieur Patterson, et je suis certain que la
comptabilité de ce voyage de boursiers sera aussi régulièrement
tenue que celle de l’école. »



M. Patterson, du coin de son mouchoir, essuya le verre de ses
lunettes légèrement brouillé par la buée de ses yeux.



« J’ajoute, dit M. Ardagh, que, grâce à la munificence de
Mrs Kethlen Seymour, une prime de sept cents livres est également
réservée au mentor qui sera honoré de ces fonctions importantes...
Je vous prierai donc, monsieur Patterson, d’être prêt à partir dans
cinq jours. »



III



Mr et Mrs Patterson



Si M. Horatio Patterson occupait la place d’économe à Antilian
School, c’est qu’il avait abandonné la carrière du professorat pour
celle de l’administration. Latiniste convaincu, il regrettait qu’en
Angleterre la langue de Virgile et de Cicéron n’eût pas la
considération dont elle jouit en France, où un haut rang lui est
réservé dans le monde universitaire. La race française, il est
vrai, peut revendiquer une origine latine à laquelle ne prétendent
point les fils d’Albion, et peut-être, dans ce pays, le latin
résistera-t-il aux envahissements de l’enseignement moderne ?



Mais, s’il ne professait plus, M. Patterson n’en restait pas
moins fidèle, dans le fond de son cœur, à ces maîtres de
l’antiquité romaine dont il avait le culte. Tout en se remémorant
nombre de citations de Virgile, d’Ovide ou d’Horace, il consacrait
ses qualités de comptable exact et méthodique à l’administration
des finances d’Antilian School. Avec la précision, la minutie même
qui le caractérisaient, il donnait l’impression d’un économe
modèle, qui n’ignore rien des mystères du doit et avoir ni des plus
menus détails de la comptabilité. Après avoir été jadis primé aux
examens des langues anciennes, il aurait pu l’être actuellement
dans un concours pour la tenue des livres ou l’établissement d’un
budget scolaire.



Très vraisemblablement, d’ailleurs, c’était M. Horatio
Patterson qui prendrait la direction d’Antilian School, lorsque
M. Ardagh se retirerait, après fortune faite, car
l’institution se trouvait en état de parfaite prospérité, et elle
ne péricliterait pas entre des mains si dignes de recueillir cette
importante succession.



M. Horatio Patterson n’avait dépassé que de quelques mois la
quarantaine. Homme d’étude plus qu’homme de sport, il jouissait
d’une excellente santé qu’il n’avait jamais ébranlée par aucun
excès : bon estomac, cœur admirablement réglé, bronches de
qualité supérieure. C’était un personnage discret et réservé, en
équilibre constant, ayant toujours su ne point se compromettre ni
par ses actes ni par ses paroles, tempérament théorique et pratique
à la fois, incapable de désobliger personne, d’une parfaite
tolérance, et, pour lui appliquer une locution qui ne saurait lui
déplaire, très sui compos.



M. Horatio Patterson, d’une taille au-dessus de la moyenne,
sans carrure, les épaules un peu fuyantes, était plutôt gauche dans
sa démarche et sans élégance dans son attitude. Un geste
naturellement emphatique accompagnait sa parole d’une articulation
légèrement prétentieuse. Bien que de physionomie grave, il ne
dédaignait pas de sourire à l’occasion. Il avait les yeux bleu
pâle, à demi éteints du myope, ce qui l’obligeait à porter des
lunettes d’un fort numéro, qu’il posait sur le bout de son nez
proéminent. En somme, et plus souvent embarrassé de ses longues
jambes, il marchait les talons trop rapprochés, il s’asseyait
maladroitement à faire craindre qu’il ne glissât de son siège, et,
s’il s’étendait bien ou mal dans le lit, il n’y avait que lui à le
savoir.



Il existait une Mrs Patterson, alors âgée de trente-sept ans, une
femme assez intelligente, sans prétention ni coquetterie. Son mari
ne lui semblait pas ridicule, et il savait apprécier ses services,
lorsqu’elle l’aidait dans ses travaux de comptabilité. D’ailleurs,
de ce que l’économe d’Antilian School était un homme de chiffres,
il ne faudrait pas s’imaginer qu’il fût négligé dans sa tenue, peu
soucieux de sa toilette. On ferait erreur. Non ! il n’y avait
rien de mieux disposé que le nœud de sa cravate blanche, de mieux
ciré que ses bottines à bout de cuir verni, de plus empesé que sa
chemise si ce n’est sa personne, de plus irréprochable que son
pantalon noir, de plus fermé que son gilet semblable à celui d’un
clergyman, de plus boutonné que son ample redingote qui lui
descendait à mi-jambes.



M. et Mrs Patterson occupaient dans les bâtiments de l’école
un appartement confortable. Les fenêtres prenaient jour d’un côté
sur la grande cour, de l’autre sur le jardin, planté de vieux
arbres, dont les pelouses étaient entretenues dans un agréable état
de fraîcheur. Il se composait d’une demi-douzaine de pièces situées
au premier étage.



C’est dans cet appartement que rentra M. Horatio Patterson,
après sa visite au directeur. Il ne s’était point hâté, désireux de
donner à ses réflexions pleine maturité. Sans doute, elles ne
seraient plus vieilles que des quelques minutes dont il aurait
prolongé son absence. Néanmoins, avec un personnage habitué à voir
juste, à observer les choses sous leur véritable aspect, à balancer
dans une question le pour et le contre, comme il balançait le doit
et l’avoir sur son grand-livre, le parti serait vite et
définitivement pris. Cette fois, cependant, il convenait de ne pas
s’embarquer, – c’est le mot, – à la légère dans cette aventure.



Aussi, avant de rentrer, M. Horatio Patterson fit-il les cent
pas dans la cour, vide à cette heure-là, toujours droit comme un
paratonnerre, raide comme un pieu, s’arrêtant, reprenant sa marche,
tantôt les mains derrière le dos, tantôt les bras croisés sur la
poitrine, le regard perdu en quelque horizon lointain, bien au-delà
des murs d’Antilian School.



Puis, avant d’aller conférer avec Mrs Patterson, il ne résista pas
au désir de regagner son bureau, afin de terminer ses comptes de la
veille. Et alors, une dernière vérification faite, l’esprit
absolument libre, il pourrait discuter sans préoccupation d’aucune
sorte les avantages ou inconvénients de la communication qu’il
avait reçue de son directeur.



En somme, tout cela n’exigea que peu de temps, et, quittant son
bureau situé au rez-de-chaussée, il remonta au premier étage à
l’instant où les pensionnaires descendaient des classes.



Aussitôt, çà et là, se formèrent différents groupes, et, entre
autres, celui des neuf lauréats. En vérité, on aurait dit qu’ils
étaient déjà à bord de l’Alert, à quelques milles au large
des côtes de l’Irlande ! Et ce dont ils causaient avec plus ou
moins de volubilité, il n’est pas difficile de l’imaginer.



Toutefois, si la question de ce voyage aux Antilles était résolue,
il y en avait une autre qui pour eux ne l’était pas encore.
Seraient-ils ou non accompagnés depuis le départ jusqu’à
l’arrivée ?... Au total, il leur semblait assez indiqué qu’on
ne les laisserait pas aller seuls à travers l’Atlantique... Mais
Mrs Kethlen Seymour avait-elle désigné spécialement quelqu’un, ou
s’en était-elle remise de ce soin à M. Ardagh ?... Or, il
semblait difficile que le directeur de l’établissement pût
s’absenter à cette époque... Dès lors, à qui seraient confiées ces
fonctions, et M. Ardagh avait-il déjà fait son choix ?...



Peut-être vint-il à l’idée de quelques-uns que ce serait
précisément M. Patterson. Il est vrai, l’économe, tranquille
et casanier, n’ayant jamais quitté le foyer domestique,
consentirait-il à changer toutes ses habitudes, à se séparer
pendant plusieurs semaines de Mrs Patterson ?...
Accepterait-il ces fonctions avec la responsabilité qu’elles
entraînaient ?... Cela paraissait improbable.



Assurément, si M. Horatio Patterson éprouva quelque étonnement
lorsque le directeur lui eut fait la communication susdite, on
comprendra que Mrs Patterson devrait être non moins surprise,
lorsque son mari la mettrait au courant. Jamais il ne serait venu à
l’idée de personne que deux éléments si étroitement unis, – on
pourrait dire si chimiquement combinés l’un avec l’autre, – pussent
être séparés, dissociés, ne fût-ce que pendant quelques semaines.
Et, pourtant, il était inadmissible que Mrs Patterson fût du
voyage.



C’est bien de ces diverses considérations que se préoccupait
M. Patterson, tout en regagnant son appartement. Mais, ce
qu’il convient d’ajouter, c’est que sa résolution était prise et
bien prise, lorsqu’il franchit la porte du salon où l’attendait Mrs
Patterson.



Et, tout d’abord, celle-ci, n’ignorant pas que l’économe avait été
appelé près du directeur, dit dès son entrée :



« Eh bien, monsieur Patterson, qu’y a-t-il donc ?...



– Du nouveau, madame Patterson, du très nouveau...



– On a décidé, je pense, que c’est M. Ardagh qui
accompagnera nos jeunes lauréats aux Antilles ?...



– En aucune façon, et il lui est impossible de quitter
l’institution à cette époque de l’année.



– Alors il a fait un choix ?...



– Oui...



– Et qui a-t-il choisi ?...



– Moi.



– Vous... Horatio ?...



– Moi. »



Mrs Patterson revint sans trop de peine de l’étonnement que lui
causa cette riposte. Femme de tête, sachant se faire une raison,
elle ne se dépensait pas en récriminations vaines, enfin la digne
compagne de M. Patterson.



Celui-ci, cependant, après avoir échangé ces quelques phrases avec
elle, s’était rapproché de la fenêtre, et de quatre doigts de sa
main gauche tambourinait sur une des vitres.



Mrs Patterson vint bientôt se placer près de lui :



« Vous avez accepté ?... dit-elle.



– J’ai accepté.



– Mon avis est que vous avez bien fait.



– C’est aussi le mien, madame Patterson. Du moment que notre
directeur me donnait ce témoignage de confiance, je ne pouvais
refuser.



– Cela vous était impossible, monsieur Patterson, et je ne
regrette qu’une chose...



– Laquelle ?...



– C’est qu’il s’agisse, non pas d’un voyage terrestre, mais
d’un voyage maritime, et qu’il y ait nécessité de traverser la
mer...



– Nécessité, en effet, madame Patterson. Toutefois cette
perspective d’une traversée de deux à trois semaines n’est pas pour
m’effrayer... Un bon navire est mis à notre disposition... À cette
époque de l’année, entre juillet et septembre, la mer nous sera
douce, la navigation favorable... Et puis, il y a aussi une prime
pour le chef de l’expédition... autrement dit le mentor, titre qui
me sera attribué...



– Une prime ?... répéta Mrs Patterson, qui n’était point
insensible aux avantages de cette nature.



– Oui, répondit M. Patterson, une prime égale à celle que
doit toucher chaque boursier...



– Sept cents livres ?...



– Sept cents livres.



– La somme en vaut la peine. »



M. Horatio Patterson déclara être de cet avis.



« Et à quand le départ ?... demanda Mrs Patterson, qui
n’avait plus aucune objection à présenter.



– Le 30 juin, et il faut que, dans cinq jours, nous soyons
rendus à Cork, où nous attend l’Alert... Donc, pas de temps
à perdre, et, dès aujourd’hui, nous commencerons les préparatifs...



– Je me charge de tout, Horatio, répliqua Mrs Patterson.



– Vous n’oublierez rien...



– Soyez tranquille !



– Des habits légers, car nous sommes appelés à voyager dans
des pays chauds, qui rôtissent sous les feux d’un soleil
tropical...



– Les habits légers seront prêts.



– De couleur noire, pourtant, car il ne conviendrait ni à ma
situation ni à mon caractère de revêtir le costume fantaisiste du
tourisme.



– Rapportez-vous-en à moi, monsieur Patterson, et je
n’oublierai pas non plus la formule Wergall contre le mal de mer,
ni les ingrédients dont elle conseille l’usage...



– Oh ! le mal de mer !... fit M. Patterson avec
dédain.



– N’importe, ce sera prudent, reprit Mrs Patterson. Ainsi,
c’est bien convenu, il ne s’agit que d’un voyage de deux mois et
demi...



– Deux mois et demi, c’est dix à onze semaines, madame
Patterson... Il est vrai, dans ce laps de temps, que d’aléas
peuvent se produire !... Ainsi que l’a dit un sage, si l’on
sait quand on part, on ne sait pas quand on revient...



– L’important est qu’on revienne, dit très justement Mrs
Patterson. Il ne faudrait pas m’effrayer, Horatio... Je me résigne,
sans récriminations intempestives, à une absence de deux mois et
demi, à l’idée d’un voyage sur mer... Je connais les périls qu’il
présente... J’ai lieu de croire que vous saurez les éviter avec
votre prudence habituelle... Mais ne me laissez pas sous cette
fâcheuse impression que ce voyage puisse se prolonger...



– Les observations que j’ai cru devoir faire, répondit
M. Patterson, en se défendant par un geste d’avoir dépassé les
limites permises, ces observations n’ont point pour but de jeter le
trouble dans votre âme, madame Patterson... Je désirais simplement
vous mettre en garde contre toute inquiétude en cas que le retour
pût être retardé, sans qu’il y eût lieu d’en concevoir de sérieuses
alarmes...



– Soit, monsieur Patterson, mais il est question d’une absence
de deux mois et demi, et je veux croire qu’elle ne dépassera pas ce
terme...



– Je veux le croire aussi, répondit M. Patterson. En
somme, de quoi s’agit-il ?... D’une excursion dans une contrée
délicieuse, d’une promenade d’îles en îles à travers les Indes
occidentales... Et, quand nous ne reviendrions en Europe que quinze
jours plus tard...



– Non, Horatio », répliqua l’excellente dame qui s’entêtait
plus que d’ordinaire.



Et, ma foi, on ne sait trop pour quelle raison, voici que
M. Patterson s’entête aussi, – ce qui n’était guère dans ses
habitudes. Avait-il donc un intérêt à exciter les appréhensions de
Mrs Patterson ?...



Ce qui est certain, c’est qu’il insista encore et avec force sur
les dangers qu’offre un voyage quel qu’il soit, surtout un voyage
au-delà des mers. Et lorsque Mrs Patterson se refusa à admettre ces
dangers, qu’il dépeignait avec périodes et gestes
emphatiques :



« Je ne vous demande pas de les voir, déclara-t-il, seulement
de les prévoir, et, comme conséquence de cette prévision, j’ai à
prendre quelques mesures indispensables...



– Lesquelles, Horatio ?...



– En premier lieu, madame Patterson, je songe à faire mon
testament...



– Votre testament...



– Oui... en bonne et due forme...



– Mais vous voulez donc me mettre la mort au cœur !...
s’écria Mrs Patterson, qui commençait à envisager ce voyage sous
une perspective effrayante.



– Non, madame Patterson, non !... je veux uniquement me
conduire avec sagesse et prudence. Je suis de ces hommes qui
croient raisonnable de prendre leurs dernières dispositions avant
de monter en railway, et, à plus forte raison, lorsqu’il s’agit de
s’aventurer sur la plaine liquide des océans. »



Tel était cet homme, et même se bornerait-il à ces dispositions
testamentaires ? Sans doute, et qu’imaginer de plus ?...
Quoi qu’il en fût, ce fut bien pour impressionner au dernier degré
Mrs Patterson, la pensée que son mari allait régler ces questions
d’héritage, si délicates toujours, puis la vision des périls d’une
traversée de l’Atlantique, les collisions, les échouages, les
naufrages, les abandons sur quelque île à la merci des
cannibales...



Alors M. Patterson sentit qu’il avait peut-être été trop loin,
et il employa ses phrases les mieux arrondies à rassurer Mrs
Patterson, cette moitié de lui-même, ou plutôt l’un des termes de
cette vie en partie double qui s’appelle le mariage. Enfin il
parvint à lui démontrer qu’un excès de précautions ne pouvait
jamais avoir de conséquences nuisibles ou regrettables, et que, se
garantir contre toute éventualité, ce n’était pas dire un éternel
adieu aux joies de la vie...



« Cet æternum vale, ajouta-t-il, qu’Ovide met dans la
bouche d’Orphée, lorsqu’il perdit pour la seconde fois sa chère
Eurydice ! »



Non ! Mrs Patterson ne perdrait pas M. Patterson, pas
même une première fois. Mais cet homme minutieux tenait à ce que
tout fût réglé. Il n’abandonnerait pas cette idée de faire son
testament. Le jour même, il se rendrait chez un notaire, et l’acte
serait rédigé conformément à la loi, de manière qu’il ne donnât
lieu, en cas qu’il fût procédé à son ouverture, à aucune
interprétation douteuse.



Après cela, on s’imaginera aisément que M. Patterson avait
pris toutes les précautions possibles, si la fatalité voulait que
l’Alert se perdît corps et biens en plein océan, et que l’on
dût renoncer à jamais à avoir de nouvelles de son équipage et de
ses passagers.



Tel n’était pas, sans doute, l’avis de M. Patterson, car il
ajouta :



« Et puis, il y aura peut-être une autre mesure plus...



– Laquelle, Horatio ?... » demanda Mrs Patterson.



M. Patterson ne crut pas devoir parler d’une manière explicite
en ce moment.



« Rien... rien... nous verrons !... » se
contenta-t-il de répondre.



Et, s’il ne voulut pas en dire davantage, c’était, on peut le
croire, pour ne point effrayer de nouveau Mrs Patterson. Et
peut-être n’eût-il pas réussi à lui faire adopter son idée, même en
l’appuyant de quelque autre citation latine, et il ne les lui
ménageait guère d’habitude...



Enfin, pour terminer cet entretien, il conclut en ces termes :



« Et, maintenant, occupons-nous de ma valise et de mon carton
à chapeaux. »



Il est vrai, le départ ne devait s’effectuer que dans cinq jours,
mais ce qui est fait est fait et n’est plus à faire.



Bref, en ce qui concerne M. Patterson, comme aussi les jeunes
lauréats, il ne fut désormais question que des préparatifs de
voyage.
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