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Hannah lança un bref coup d’œil sur sa
montre bracelet à moitié cachée sous une profusion de bracelets en
pacotille et sut qu’elle avait encore une longue heure à tirer.
Elle hésita à demander à Gretchen de la laisser partir plus tôt car
même son peu d’expérience lui avait déjà appris que les services
que vous rendaient les supérieurs s’avéraient rarement gratuits. En
plus, elle n’aimait pas beaucoup Gretchen. Pas parce qu’elle était
sa supérieure. Elle était même prête à reconnaître que c’était dans
l’ordre des choses, que les filles comme Gretchen devaient
commander les filles comme elle. Non, mais elle détestait son petit
collier de perles bien sage et plus encore la poitrine qu’il était
évidemment destiné à mettre en valeur. Gretchen avait une poitrine
parfaite, toute ronde, haute, comme sur les magazines, dont elle
était ridiculement fière, comme si c’était elle qui l’avait faite.
La sienne, au contraire, était lourde, grossière, déjà un peu
tombante. Elle en avait tellement honte qu’elle la cachait autant
que possible sous une forêt de colliers. Elle songea que les filles
comme elle auraient dû bénéficier d’une dispense et pouvoir porter
un soutien-gorge en public ou au moins une bande de poitrine. En
fait, elle pouvait la demander à son médecin, invoquant le handicap
que constituaient ces deux lourdes masses graisseuses bringuebalant
à chacun de ses mouvements dans tous les sens et certainement il la
lui aurait accordée. Mais elle savait que sa patronne, qui était
draconienne sur la tenue de ses employées, le lui ferait payer un
jour ou l’autre. Or, elle avait plus que jamais besoin de son job,
aussi inepte fût-il, maintenant que sa mère, et maintenant sa sœur
aînée, l’avaient abandonnée. Et puis de toute façon, elle n’aimait
pas se singulariser. Or, elle le savait, c’était le meilleur moyen
pour attirer les regards sur soi quand on marchait dans la rue.



Dehors, il faisait très chaud, comme à
peu près toute l’année, mais ici dans les bureaux, elle éprouvait
toujours une curieuse sensation de froid. Au début, elle pensait
que c’était la climatisation. Mais quand elle s’était plainte, sa
patronne lui avait montré le thermomètre immuablement bloqué sur 25
degrés. Alors elle avait fait installer la climatisation dans son
petit appartement et l’avait réglée sur 24 degrés. Mais rien n’y
avait fait, elle avait toujours un peu plus froid quand elle était
au travail. Sûrement il y avait un courant d’air glacé quelque
part. Elle consulta de nouveau sa montre et vit qu’il ne s’était
passé que cinq minutes depuis la dernière fois qu’elle l’avait
regardée. N’y tenant plus, elle appela sa sœur Klare avec le
téléphone du bureau — tant pis si sa chef l’écoutait — et lui
demanda de venir la chercher dans une demi-heure à son appartement.
Elle raccrocha, prit son sac avec son parapluie et se rendit dans
le bureau de la chef.



Une minute plus tard, elle était dans la
rue inondée de soleil, bordée des deux côtés de palmiers-colonnes,
et ouvrit son parapluie pour se protéger des rayons. Elle aurait pu
dire à Klare de passer directement la prendre mais elle désirait
d’abord changer de chaussures. Même le telewag de Hans ne pouvait
emprunter le chemin qui menait à leur lieu de baignade, bien caché
dans la forêt, et ils devraient marcher jusqu’à la rivière
Ild.



Elle fit signe au conducteur du
telemobil qui s’arrêta à son niveau, en légère lévitation. L’autre
déploya la rampe d’accès et Hannah grimpa dans l’habitacle propre
comme un sou neuf, sans oublier de glisser au passage sa carte
entre les lèvres du chauffeur. Celui-ci l’avala puis la régurgita
proprement, son compte allégé de dix shillings. C’était un peu bête
de dépenser dix shillings pour aller à son appartement qui se
trouvait dans le pâté d’immeubles voisin mais elle détestait
marcher seule dans ces rues de bureaux désertes le jour comme la
nuit, sauf aux heures d’arrivée ou de sortie (et ce n’était pas
encore l’heure). Elle l’aimait encore moins maintenant qu’y rôdait
un dangereux sadique, le tueur au foulard comme les journaux
l’appelaient. Du moins, elle se l’imaginait y rôdant. Pour être
honnête, elle y prenait un certain plaisir, difficile à
expliquer.



Il n’y avait pas d’autre passager dans
le telemobil, ce qui à cette heure n’était pas étonnant. Elle
s’enquit des dernières nouvelles auprès du chauffeur.



— Je peux vous mettre la chaîne
d’info en continu, si vous voulez, ou bien une des chaînes locales,
dit l’autre poliment.



Elle déclina les différentes
propositions. Elle voulait juste savoir si on parlait de l’homme au
foulard. Elle savait que les conducteurs des transports publics
avaient leurs propres sources d’information, bien plus fiables ou
très en avance sur les flashs d’infos officiels. Que l’assassin
portât un foulard n’était pas le problème. Se couvrir la tête en
public était autorisé, même conseillé, à cause des fortes chaleurs,
et on pouvait se couvrir le crâne avec un foulard aussi bien
qu’avec un chapeau. Ou bien, on pouvait le cacher dans son
porte-feuille réglementaire, 8 X 12 cm, le seul sac autorisé en
public, une fois vidé de ses papiers, cartes et monnaies.
Bizarrement, bien qu’un simple calcul de probabilités eût dû
contredire ce présupposé, personne n’avait jamais douté que le
tueur au foulard fût de sexe masculin.



— Rien de neuf. Pas de nouveau
meurtre en tout cas. Mais je peux vous apprendre certains détails
qui ne sont pas encore parus dans les médias officiels et qui
d’ailleurs ne sortiront sans doute jamais. Ce n’est pas forcément
très ragoûtant, je préfère vous avertir.



— Quoi donc ? demanda Hannah,
accrochée (c’était sans doute le véritable but de la mise en garde
du conducteur, songea-t-elle, vaguement amusée).



— Eh bien toutes les victimes, je
dus bien toutes, ont été retrouvées entièrement habillées, des
pieds jusqu’à la tête. C’est un détail odieux, je sais. Du moins
toutes sauf une. Celle-ci a été sans doute tuée à l’arme blanche.
Elle a été découpée en tellement de morceaux qu’ils ont eu du mal à
reconstituer le corps. On se demande bien pourquoi vu qu’il suffit
à la police d’un tout petit échantillon pour établir l’identité.
D’après ses empreintes dentaires, elle avait dépassé les cinquante
ans.



— Vraiment ? C’est plutôt
rare, par ici.



L’autre hocha la tête.



— Et au couteau ? Vous êtes
sûr ? demanda-t-elle, bien que l’intégrité du rapport ne pût
être mise en doute.



— Ou une autre arme blanche,
m’dame, comment voulez-vous faire autrement pour découper
quelqu’un ? Et mes sources sont du genre objectif, vous pouvez
me croire.



Elle le pouvait, en effet. Ses sources,
à n’en pas douter, étaient les autres conducteurs de telemobil ou
de telewag, qui étaient partout dans la ville. Et ils ne mentaient
ni n’exagéraient les faits à plaisir.



— Et quoi d’autre ?



— Oh, m’dame, je sais pas si je
peux vous le dire. C’est vraiment pas joli joli. Je ne voudrais pas
que mes bavardages donnent des cauchemars à une petite dame
gentille comme vous. Ce tueur au couteau, voyez-vous, il est
vraiment répugnant.



Vas-y imbécile ! pensa-t-elle,
arrête de me faire languir.



— Je supporterai, le
rassura-t-elle, un brin agacée.



Le chauffeur se pencha alors légèrement
de son côté et se mit à chuchoter, comme si des enfants avaient été
à portée de voix.



— Il lui a fait des choses…



— Il l’a violée ? C’est ça,
hein ? Je me disais bien que les infos ne disaient pas
tout.



Le conducteur secoua sa grosse tête bien
huilée.



— Non, m’dame, le tueur au foulard
fait pas ce genre de chose. Mais l’autre, le tueur au couteau, il
fait de drôles de choses.



— Donc il l’a violée ?
Peut-être qu’il préfère les femmes d’âge mûr, suggéra-t-elle avec
un certain espoir.



— Mon avis est qu’il les préfère
mortes, surtout.



— Que voulez-vous
dire ?



— Les choses qu’il leur fait, il le
fait après. Pas avant. Même si j’imagine que ce point n’a pas dû
être facile à établir vu l’état dans lequel ils l’ont trouvée, ils
ont pu le déterminer. Vous pouvez croire ça, m’dame ? Une
dépravation pareille !



Elle eut rapidement la vision d’un homme
se soulageant sur un cadavre tout blanc au clair des deux
lunes.



— Encore une grande
blonde ?



— Plutôt blanche, je dirais, vu son
âge. Et plutôt petite.



En entendant cela, elle ne put
s’empêcher d’éprouver une bouffée de soulagement égoïste. Ainsi,
l’assassin ne s’en prenait pas uniquement aux femmes blondes, très
jeunes et de grande taille comme elle. Le conducteur au visage de
métal refroidit aussitôt son optimisme.



— Non, vous ne comprenez pas. On
pense maintenant qu’il y a deux assassins et non un seul. La
méthodologie était trop différente des précédents meurtres. On
pense aussi que le meurtre n’a pas eu lieu à l’endroit où les
restes ont été retrouvés. Il n’y avait pas assez de sang, vous
comprenez. Tout cela sent la mise en scène à plein nez.



— On, c’est vous ou la
police ?



— La police. Nous. Les deux. Les
nôtres sont nombreux parmi les forces de l’ordre, m’dame. C’est
pourquoi on a de si bonnes infos. Parce que si vous attendez le
rapport officiel, vous risquez d’attendre encore longtemps pour
connaître les détails les plus significatifs. Ils ne voudront pas
les sortir dans les médias, de peur d’accentuer la panique. Deux
assassins, vous parlez d’une déveine, alors que cette ville n’a pas
vu un seul meurtre depuis deux décennies… Du moins, c’est ce qu’on
dit.



— Et vous, ça ne vous gêne
pas ?



— Vous plaisantez ? C’est une
chance incroyable pour nous autres. Nos taux de remplissage ont
remonté de cinquante pour cent en quelques semaines. Les gens se
sentent plus en sécurité dans les transports en commun. Bien peu
ont des véhicules individuels, comme vous savez sûrement. Et puis
nous, on leur donne des infos de première main.



Hannah comprit que ce nous englobait
tous ses semblables et se demanda s’ils se considéraient vraiment
comme une communauté à part entière, la communauté des conducteurs
automates, des chiens-robots-policiers et des frigos qui parlent.
Mais il avait raison sur un point : ils faisaient de bien
meilleurs témoins que les humains, à coup sûr plus fiables. Ils ne
se laissaient jamais distraire par leurs émotions, si tant est
qu’ils en aient, et ne mentaient jamais.



— Il y a une chose que vous
pourriez peut-être m’expliquer. L’un des meurtres a été accompli en
plein jour. Comment le meurtrier peut-il se promener dans la rue
sans que personne ne le remarque ? demanda-t-elle.



— C’est vrai que l’impossibilité de
transporter une arme incognito est un des avantages généralement
reconnus au naturisme d’État. Mais d’après les experts, l’assassin
pourrait utiliser un petit couteau pliable, dont la lame paraît-il
n’est guère plus longue que votre petit doigt. Ça paraît difficile
à croire mais c’est pourtant vrai. Pas besoin de tronçonneuse ou de
sabre d’abattis pour découper une femme en pièces, juste du
savoir-faire et une lame qui coupe bien. Selon les flics, ce
pourrait être un boucher ou un chirurgien ou un chasseur. En tout
cas, il pourrait très bien cacher ce type de couteau dans son mini
sac ou son poing fermé. Ou dans sa bouche.



— Dans sa bouche ?!



— Pourquoi pas. Personnellement,
c’est là où je cacherais un tel couteau. Cela vous laisse les deux
mains libres et c’est beaucoup plus rapide d’accès que dans un mini
sac hermétiquement fermé. De plus, ce sont les sacs qui sont
scannés aux entrées des bâtiments publics, pas les bouches.



Hannah ne voulut pas discuter ce point
avec le chauffeur, assez effrayant s’il était vrai, mais difficile
à prendre au sérieux. Cependant, une idée la frappa soudain.



— Insinueriez-vous par là que
l’assassin pourrait être un… (elle allait dire un des vôtres avant
de se reprendre)… une machine ?



— Qui sait ? Il nous arrive de
subir des dérèglements, des bugs comme on dit. Les erreurs de
programmation ne sont pas rares, vous savez. Et puis il est
possible que ce ne soit pas une erreur du tout.



— Vous voulez dire qu’une personne
aurait programmé volontairement l’un des vôtres pour commettre ces
assassinats ? Cela semble une étrange perversion. On dit que
le but de l’assassin est d’exercer sa toute puissance et le plaisir
qu’il prend dans ce sentiment. Comment peut-on prendre un plaisir
de ce genre par procuration ? C’est bizarre, non ?



— Mais une idée des plus
intéressantes, vous ne trouvez pas ? De plus, le commanditaire
verrait et entendrait tout ce que fait le tueur en temps réel.
Exactement comme la police peut voir tout ce que je vois en ce
moment si elle le désire. Oh, rassurez-vous, elle ne le désire pas
en général. Et elle n’a pas droit au son. Mais de toute façon, il
est probable que le dernier meurtre a été commis dans un bâtiment
privé puis que l’assassin a transporté les morceaux dans des sacs
poubelle. Personne ne remarque ce genre de choses si c’est fait le
matin de bonne heure.



En remontant son allée, elle pensait
encore à l’assassin, ou plutôt aux deux assassins si le tuyau du
conducteur était bon, plus particulièrement à certains détails
vraiment horribles que l’autre lui avait fournis. Il rhabillait ses
victimes après les avoir tuées. Pouah… quel monstre dépravé il
fallait être ! Mais c’était excitant d’une certaine manière.
Voilà enfin quelqu’un qui pensait à vous même si c’était avec des
intentions atroces. Il y avait si longtemps qu’il ne s’était rien
passé dans cette ville, et encore moins dans sa vie. Mais c’était
aussi effrayant quand on y songeait un peu trop longtemps. Surtout
pour elle. Une femme célibataire, jeune, sans grande famille ni
beaucoup d’amis, de condition modeste : tel était le profil
des victimes de l’assassin au foulard. Pire encore, si le chauffeur
(ou la police) ne se trompait pas, il fallait rajouter à cette
liste le fait d’être grande et blonde. Mais cela pouvait n’avoir
été qu’une désagréable coïncidence. Après tout, les femmes plutôt
grandes et plutôt blondes n’étaient pas rares ici.



Quand l’ascenseur s’ouvrit, elle ne put
s’empêcher de vérifier que la cage était vide et que personne
n’arrivait derrière elle avant de rentrer, en se souvenant que
c’était dans un tel endroit que l’assassin au foulard avait fait sa
toute première victime, malgré la caméra. C’était la seule image
qu’on avait de lui. Pas d’une grande utilité car l’homme était muni
d’un brouilleur de signal qui rendait l’image non pas floue mais
carrément fictive. Le bouilleur était d’un nouveau type, très
sophistiqué, inconnu ici ; les experts pensaient que l’analyse
des images ainsi brouillées prendrait des années avant d’arriver à
quelque chose d’exploitable, en admettant que l’assassin n’ait pas
eu en plus un masque facial polymorphe, si facile à se procurer
pour qui avait de l’argent. Puis elle réalisa que c’était idiot,
que l’homme pouvait parfaitement rentrer à n’importe lequel des
vingt-deux étages qui la séparaient de son appartement. Quant au
cinquième étage, la porte s’ouvrit et qu’un des hommes de ménage,
un natif aux yeux vides, s’apprêta à rentrer avec son seau et son
balai, elle sortit brusquement et appela l’ascenseur voisin. Cette
réaction était bien sûr parfaitement irrationnelle, comme elle se
l’avoua presque aussitôt. S’il y avait un point que nul ne
contestait, c’est que l’assassin ne pouvait être un natif.



Une fois en sécurité dans son
appartement verrouillé, Hannah prit une douche, pas tant pour ôter
la sueur que pour se laver de tous ces regards moqueurs ou
réprobateurs qui avaient poursuivi toute la journée son corps si
imparfait. Sans doute devrait-elle accepter de se faire opérer,
comme bien des personnes de sa connaissance. Au minimum, elle
aurait eu besoin d’une sérieuse réduction mammaire et probablement
de retoucher son fessier, d’une vulgarité à peine moins
ostentatoire, bien qu’il fût plutôt musclé, vu les séances de
natation qu’elle effectuait quotidiennement. Elle n’avait pas à se
forcer ; nager était un de ses plaisirs. D’une manière
générale, elle aimait l’eau, peut-être en partie suspectait-elle
parfois, pour pouvoir y dissimuler son corps si encombrant et
contraire au bon goût. Oui, il faudrait qu’elle passe sur la table
d’opération. Mais dans son cas ce serait cher. Et puis elle avait
peur du bistouri et de tous ces instruments affreux (les mêmes en
somme que ceux que devaient employer le tueur au couteau). L’idée
même la dégoûtait. Enfin, elle n’aimait pas le changement dans la
vie en général, alors encore moins dans son propre corps. Après la
douche, elle enfila un soutien-gorge à baleines renforcées ainsi
qu’une culotte même si elle savait qu’elle allait devoir les
enlever dix minutes après. Puis elle se glissa dans un peignoir
avec une satisfaction un peu coupable. Bien sûr, chacun faisait ce
qu’il voulait en privé mais en entendant la sonnette d’entrée, elle
ne put s’empêcher de se déshabiller en vitesse avant d’ouvrir à sa
cousine Klare et son compagnon du moment, Hans.



Hans, qui était professeur d’exobiologie
ou quelque chose de ce genre, était une des rares personnes de sa
connaissance à posséder un telewag personnel. Cela se révélait bien
utile quand on voulait sortir des chemins battus. Le réseau de
transport public était loin d’offrir une aussi grande diversité de
destinations, en raison principalement du coût élevé des rails
sustentateurs mais aussi parce que les chauffeurs de telewag
publics refusaient généralement de s’écarter du centre-ville. Il
était étonnant de voir comme ces machines pouvaient se montrer
cupides. A moins bien sûr que l’avidité ne fît partie de leur
programme, ce qui à en juger par leur méthode de compostage
n’aurait rien eu pour la surprendre. Sans le telewag de Hans, elles
auraient été obligées de se rendre à la plage du Centre, bondée de
monde à cette heure, ou pire à une des piscines municipales, sous
la surveillance de maîtres-nageurs plus draconiens sur la tenue que
la police des mœurs. Là-bas, jamais Ilse n’aurait pu s’afficher
comme elle le faisait près de la rivière, si indécente et libre
dans sa tête. Et Ilse était sa meilleure amie. Elles avaient fait
connaissance un mois plus tôt et ça avait été entre elles le coup
de foudre immédiat. Hannah ne pouvait se remémorer ce jour sans
éprouver un bonheur intense. Les personnes comme Ilse étaient si
rares ; le seul fait de les côtoyer était une chance dont elle
était parfaitement consciente.
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