



[image: spurgeon_read_cover.png]





Mentions Légales

Ce fichier au format EPUB, ou livre numérique, est édité par BoD (Books on Demand)  —  ISBN : 9782322470938




	Auteur Charles Spurgeon.


	 Les textes du domaine public contenus ne peuvent faire l'objet d'aucune exclusivité.


	Les notes, préfaces, descriptions, traductions éventuellement rajoutées restent sous la responsabilité de ThéoTEX, et ne peuvent pas être reproduites sans autorisation.







ThéoTEX




	site internet : theotex.org



	courriel : theotex@gmail.com











  



Are you sure you read Spurgeon ?

Trente Sermons

Charles Spurgeon

~

♦ ♦ ♦


ThéoTEX

theotex.org
theotex@gmail.com 

 – 2018 –




Table des matières


Un clic sur ◊ ramène à cette page.

Notice ThéoTEX

Spurgeon à 23 ans

In Memoriam.

1. Qu'ai-je fait ?

2. Souveraineté et salut

3. Ciel et Enfer

4. Le piège de l'oiseleur

5. Le Destructeur détruit

6. Achetez !

7. Profits et pertes

8. Presse-les d'entrer

9. Le levain des pharisiens

10. Demain

11. Prions !

12. Le Méprisé des hommes

13. L'effusion de sang

14. Le lit et la couverture

15. Le Monde renversé

16. Les espions

17. La balle que le vent disperse

18. Le semeur

19. Qui sait ?

20. Le cœur partagé

21. Le premier et grand commandement

22. M'aimes-tu ?

23. Tu aimeras ton prochain

24. Ce que l'on doit haïr

25. La nouvelle naissance

26. La première prière de saint Paul

27. Le vrai chercheur

28. L'Admirable !

29. On ne se joue point de Christ

30. La résurrection spirituelle



 ◊  Notice ThéoTEX

« Are you sure you like Spurgeon ? » est le titre d'un article paru vers 1990, et maintes fois repris sur la toile par des zélotes calvinistes, désireux de s'assurer le monopole sur le célèbre prédicateur baptiste de l'époque victorienne. Un siècle après sa mort, Charles Spurgeon est indéniablement devenu une icône de la mouvance évangélique, universellement révérée par ses dénominations les plus diverses, et jusqu'aux plus extrêmes pour lesquelles le prince du pupitre n'aurait vraisemblablement éprouvé aucune sympathie. Il est en effet impossible d'imaginer une seconde le vrai Spurgeon cautionnant les charlatanismes pentecôtistes des derniers jours. En ce sens, le Are you sure you like Spurgeon ? avait le mérite de remettre les pendules à l'heure, en montrant que sans avoir de formation académique, Spurgeon lisait énormément, étudiait les Écritures dans leurs langues originales, possédait de solides convictions théologiques, et que par conséquent, la fraction des évangéliques qui méprisent ces choses, se réclame indûment de lui. Mais est-il vrai pour autant que Spurgeon ait été un calviniste tulip radical, qui s'il vivait aujourd'hui, s'associerait spontanément avec le mouvement néo-réformé américain ? Assurément non ! Dans sa prime jeunesse, c-à-d jusqu'à l'âge de 24 ans, Spurgeon a effectivement revêtu des positions calvinistes rigides ; puis, comme toute personne intelligente, il a su changer d'avis ; voici ce qu'il déclare, ensuite âgé de 42 ans, dans son sermon No 1270 :

« Il y a eu depuis longtemps de grandes discussions doctrinales entre les Calvinistes et les Arminiens sur plusieurs sujets importants. Quant à moi je suis persuadé que seul le calviniste a raison sur certains points, et que seul l'Arminien a raison sur d'autres. Il y a beaucoup de vérité dans le côté positif de chacun des deux systèmes, et aussi beaucoup d'erreur dans leur côté négatif. Si l'on me demandait : Pourquoi un homme sera-t-il damné ? Je répondrais comme un Arminien : Il s'est détruit lui-même. Je n'oserais pas mettre la perdition d'une âme sur le compte de la souveraineté de Dieu. »

Et encore, à 47 ans : « On m'a qualifié d'Arminien Calviniste, et aussi de Calviniste Arminien ; cela m'est complètement égal, pourvu que je continue à m'en tenir fidèlement à ce que dit ma Bible. »

Mais même sans attendre ces témoignages d'une maturité avancée, il suffisait de prendre connaissance du contenu de ses sermons pour s'apercevoir que Spurgeon n'a jamais prêché la théologie calviniste, mais seulement l'Évangile ! Ceux que regroupe ce volume datent d'avant 1860, il n'avait alors au plus que 25 ans : pas une seule fois ne s'y trouve l'annonce de la double prédestination, ou de la mort de Christ seulement pour les élus ; ils sont au contraire remplis d'appels pressants à la conversion, adressés indifféremment à tous les individus composant l'auditoire. Ceci ne signifie pas, il faut en convenir, qu'in petto et intellectuellement, Spurgeon n'ait pas été sincèrement convaincu à cette époque du bien-fondé des dogmes calvinistes, mais nous prouve que les néo-réformés n'ont pas plus de cousinage avec sa façon de prêcher, que les charismatiques auxquels ils refusent toute parenté avec le grand homme. Reposant la bonne question, il faut demander aux uns et aux autres thuriféraires de Spurgeon : « Are you sure you read Spurgeon ? »

La réponse est non : les évangéliques français n'ont pas lu Spurgeon, et ne l'aiment que comme on aime sur facebook, c-à-d par ovinerie panurgique et pour se sentir accepté de la tribu. Les sermons de lui qui existent en français ont presque tout été traduits par Scipion Bérard (Né en 1818 à Genève, pasteur un temps à Beaumont-lès-Valence, auteur de nombreuses autres traductions, il était profondément attaché à propager les idées du Réveil) ; depuis, aucune maison d'édition évangélique ne s'est soucié d'en publier d'autres : ils ne se vendraient pas, puisque les trente existant, de 25 pages chacun, sont depuis longtemps enfouis dans la poussière. Nos jeunes apprentis prédicateurs auraient pourtant tout intérêt à les lire, ils y découvriraient de précieux éléments, allant à contre-courant de la doxa théologique du jour.

La prédication de Spurgeon :


	ne peut pas se classer dans un format. Elle n'est pas thématique, elle n'est pas textuelle : la plupart du temps Spurgeon part d'une expression ou d'une phrase biblique très courte, qu'il se préoccupe peu de replacer dans son contexte, mais qu'il développe et adapte merveilleusement à l'expérience intérieure des âmes qui l'écoutent. (La prédication textuelle est naturellement une excellente chose, ainsi que l'étude suivie d'un livre biblique, mais il est ridicule de l'imposer systématiquement, et servile de s'y plier toujours.)

	ne contient aucune exposition pompeuse d'axiomes théologiques, aucun jargon philosophique, aucun étalage de titres universitaires, aucun trissotisme académique : elle s'oppose donc en ceci à la tendance néo-réformée.

	suit toujours un plan clair, instructif, agréable à la pensée, et simple, le plus souvent composé de trois points ; pas de 7 raisons pour lesquelles l'eau est humide, ni de 13 clés pour comprendre le fil à plomb, ni de 17 arguments pour préférer la fidélité dans le mariage, etc. qui servent couramment de modèle aux articles évangéliques du Net. L'auditeur anticipe avec plaisir ce que va développer l'orateur, tandis qu'une longue check-list rebuterait dès le début.

	a pour moteur le salut des âmes ; elle expose la vérité évangélique avec passion, parce qu'elle croit que plusieurs d'entre elles vont s'en emparer sur-le-champ. Bien qu'il serait peu charitable d'insinuer que la prédication néo-réformée ne se soucie pas de gagner des âmes, elle laisse néanmoins l'impression très nette que le but principal de l'orateur est de proclamer son orthodoxie, d'expliquer pourquoi il croit telle ou telle chose et non pas une autre. C'est donc lui, le prédicateur, qui occupe le centre de l'attention et non l'auditeur.

	contient cet ingrédient qu'Alexandre Vinet jugeait absolument nécessaire à la réussite d'une prédication, à savoir : l'invention. Naturellement le fond du message évangélique ne peut jamais être réinventé, mais la forme doit l'être, si elle doit réveiller la sensibilité de la conscience endormie. En ce sens, l'homilétique est une forme d'art ; et Spurgeon un grand artiste. Vouloir réduire le secret de sa prédication à une liste à puces, à un trousseau de bonnes clés, et à des convictions calvinistes, c'est pousser les apprentis pasteurs de la génération montante à devenir d'ennuyeux cuistres, soporifiques à leur assemblée ; il vaudrait mieux les encourager à inventer, à rester personnels ; car l'Évangile ne formate pas l'individu, il sauve la personne.




Du reste, les contemporains de Spurgeon ont mieux saisi son génie que nos hagiographes superficiels qui rabâchent son nom à longueur de blog, comme on le verra à la lecture des deux articles qui suivent : l'un tiré de la Revue Chrétienne, alors que Spurgeon parvenait à une popularité sans précédent pour un prédicateur, l'autre du Chrétien Évangélique, à l'occasion de sa mort. Puis, place à l'artiste, dont la plume habile, véloce, profonde, toute consacrée à l'Art divin du Maître, peut encore toucher les cœurs à salut et à sanctification, longtemps après que sa voix se soit éteinte.

Phoenix, le 12 mars 2018.


 ◊  Spurgeon à 23 ans

Si vous traversez un dimanche matin les paisibles quartiers du sud de Londres, avant l'heure où le tintement des cloches appelle le peuple à l'église, vous rencontrerez les flots d'une foule silencieuse et pressée qui, de tous les points de la capitale, se rend aux jardins de Surrey. Là s'étend un gothique édifice dont la vaste enceinte peut abriter plus de quinze mille personnes. Entrez-y, vous y trouverez un immense auditoire attentif et recueilli ; toutes les classes de la société y ont leurs représentants ; la bourgeoisie s'y mêle à la populace ; le quaker au costume uniforme y coudoie le ministre anglican ; près d'un lord gravement assis, son livre de prières à la main, se tient un matelot aux traits rudes, son chapeau de cuir sur la tête, les mains dans les poches, et l'air tout étonné d'avoir pu venir entendre un sermon.

Une estrade s'élève au fond de la salle ; un jeune homme de vingt-trois ans y monte ; il est vêtu d'une simple redingote ; sa figure est large, son expression pleine de bonhomie et de franchise, mais sans distinction. Sa voix est forte, mais n'a pas un timbre sympathique ; son geste ni son élocution n'ont rien de la dignité classique de la chaire ; il serait très difficile de reconnaître en lui, à première vue, un grand orateur ; et cependant, depuis six ans, partout où il se rend, la foule accourt sur son passage ; chacun le connaît en Angleterre ; c'est l'enfant prédicateur, le boy preacher, comme on l'appelle, c'est Charles Spurgeon.

Je ne crois pas que l'histoire religieuse présente d'autre exemple d'un succès oratoire aussi précoce et aussi soutenu. On peut dire sans exagération que dès l'âge de seize ans jusqu'à ce jour Spurgeon a prêché plus de deux mille fois.

Il est né le 19 juin 1834 à Kelvedon, village du comte d'Essex ; son père et son aïeul étaient des pasteurs indépendants ; sa famille avait conservé ces traditions de piété grave et simple si répandues dans la population des campagnes en Angleterre. L'enfant manifesta de bonne heure un caractère ardent ; deux passions remplissaient son cœur ; c'était la haine de la tyrannie religieuse et de l'esclavage américain. Ses lectures favorites étaient Bunyan, Robinson Crusoé et la Bible ; « ce sont là, disait le fameux Johnson, les seuls livres qu'on relise toujours sans dégoût. » 

Spurgeon embrassa avec ardeur les doctrines chrétiennes dans lesquelles il avait été élevé ; on a conservé plusieurs traits de son zèle précoce ; un jour, il rencontre en mauvaise compagnie un homme qui faisait profession d'une grande piété, et se souvenant de l'apostrophe de l'Éternel à son prophète : « Elie, lui cria-t-il, que fais-tu là ? » Le coupable, humilié, baissa la tête sous la vive interpellation de cet enfant de sept ans.

Spurgeon n'a jamais eu grand goût pour l'étude. « C'est une grande joie, dit-il dans une de ses préfaces, d'exprimer de vive voix les pensées qui montent à l'esprit ; mais quel métier d'esclave de s'asseoir devant un cahier et d'appeler en gémissant des idées et des mots qui ne veulent pas venir ! » Cependant, malgré sa répugnance pour le travail solitaire du cabinet, il n'en était pas moins couronné à toutes les fêtes du collège. A quinze ans, il entra comme sous-maître dans un pensionnat, et dut faire plier son humeur fière et indépendante sous les exigences d'une vie d'humiliations et de petits sacrifices. L'épreuve fut cruelle ; en même temps, la foi traditionnelle qu'il avait reçue succombait sous les objections de sa raison naissante. Il traversa une phase d'incrédulité complète. Plus tard, parlant de cette époque : « Moi aussi, s'écriait-il, j'ai été libre penseur. Il y a eu dans ma vie une heure fatale dans laquelle je retirai l'ancre de ma foi et je coupai le câble de mes croyances ; alors je ne longeai plus les rives de la révélation ; je laissai mon vaisseau enfler ses voiles au souffle du vent. Je dis à la raison : « Sois mon capitaine, » à mon cerveau : « Sois mon gouvernail, » et je partis pour ce voyage insensé. Dieu merci, il est achevé ; mais je vous en dirai la rapide histoire. Ce n'a été qu'une bordée sans repos sur l'océan de la libre pensée. » Cette phase fut violente, mais rapide ; à seize ans Spurgeon était redevenu chrétien, mais chrétien plus convaincu que jamais. Il voulut marquer son retour dans l'Église par un engagement public et se fit baptiser de nouveau, selon l'usage de la communion des baptistes. Cette fraction, aujourd'hui très importante, du christianisme contemporain croit que nul ne doit entrer dans l'Église visible sans en accepter volontairement la croyance, et que le baptême doit suivre une profession publique de la foi. Cette démarche de Spurgeon rencontra une assez forte opposition chez sa mère. « J'ai'toujours prié Dieu, lui écrivit-elle, pour que vous deveniez chrétien ; je ne lui ai jamais demandé que vous soyez baptiste. » « Dieu est bon, lui répondit son fils, et, comme il le fait d'habitude, il vous a donné plus que vous n'attendiez de lui. »

Appelé à cette époque à enseigner dans une école à Cambridge, Spurgeon employa aussitôt toutes ses heures de loisir à parcourir les campagnes environnantes ; il visitait les paysans, leur lisait la Bible et instruisait leurs enfants ; bientôt il fut connu dans tous les villages du comté ; on attendait impatiemment sa venue ; partout où il se rendait on accourait pour l'entendre, et chaque soir il était appelé à faire une véritable prédication. Les habitants de Waterbeach voulurent le nommer leur pasteur ; mais cette Église étant sans ressources, Spurgeon dut continuer à gagner sa, vie en donnant des leçons. Pendant ses vacances il logeait tour à tour chez chacun de ses paroissiens et s'asseyait à leur table frugale.

Sa prédication à cette époque était chose assez excentrique. Il y mettait, dit-il lui-même, tout ce qu'il connaissait. Ses leçons du matin, les observations qu'il recueillait dans ses promenades de l'après-midi, tout lui fournissait des images nouvelles ; il en résultait quelque chose d'incohérent, d'entassé, de chaotique, mais aussi de singulièrement dramatique et d'original. Les paysans retrouvaient dans ses discours des descriptions qu'ils entendaient à merveille ; c'était la vie des champs et les travaux rustiques qui devenaient un vaste et saisissant emblème de l'œuvre de la grâce ; il y avait loin de là aux pâles et timides fleurs de rhétorique que venaient souvent effeuiller du haut de la chaire de leurs églises de jeunes ministres tout frais émoulus de Cambridge et d'Oxford.

Tout absorbé par cet humble ministère, Spurgeon semblait y devoir consacrer sa vie lorsqu'une occasion imprévue l'appela sur un grand théâtre. Un de ses auditeurs étant venu à Londres parla avec enthousiasme du jeune prédicateur du comté d'Essex. Une Église assez importante de la métropole désira l'entendre. Spurgeon accepta l'invitation, et, selon l'expression quelque peu emphatique d'un de ses biographes, il vint, il prêcha, il vainquit. La victoire ne fut cependant pas incontestée. Tout le monde ne goûta pas cette langue inculte et originale, cette profusion de tableaux empruntés à tous les ordres de la création. Cependant quand l'épreuve se répéta, le succès fut plus décisif encore. Le peuple surtout était ému par cette parole qui savait si bien descendre à sa portée ; bientôt, de tous les réduits des quartiers misérables qui longeai la Tamise et où s'entassent les parias de la métropole, on vint en foule entendre Spurgeon ; un auxiliaire inattendu, le choléra, semait partout ses avertissements solennels ; Spurgeon allait chercher ceux qui ne venaient pas jusqu'à lui. Au lit des mourants et dans des bouges infects, on le retrouvait toujours ardent, infatigable, et, après avoir soulagé les terreurs de l'agonie, le soir il remontait en chaire plus fort, plus éloquent que jamais. Sa place était marquée à Londres ; il y fut nommé pasteur à l'âge de vingt ans.

Dès lors sa réputation a été croissant d'année en année : son église agrandie est devenue trop petite pour son auditoire. La vaste enceinte d'Exeter-Hall n'a pas suffi à le contenir, et c'est aux jardins de Surrey qu'il a dû dresser sa chaire. Ses sermons se sont répandus par millions ; presque toute l'Angleterre l'a entendu dans ses courses missionnaires, et partout un succès égal l'a accompagné. Une seule fois son éloquence est restée stérile ; le fait est assez curieux pour être rapporté. C'était au nord de l'Ecosse, à Alberferdy, dans une région perdue, peuplée par des Highlanders à moitié sauvages. Pendant que Spurgeon parcourait les sinuosités de cette côte pittoresque, où une mer toujours agitée vient se briser sur des rochers magnifiques, le vieux pasteur de l'endroit envoyait dans les villages voisins son marguillier muni de cette invitation quelque peu étrange : « Votre vieil ami, Shony Carstairs, vous invite tous à venir ce soir à l'église pour entendre le révérend Spurgeon. Rappelez-vous qu'il a fait cinq cents milles pour venir vous dire quelque chose de bon, et que nous comptons, lui et moi, que vous ne refuserez pas de venir nous donner une bonne poignée de mains. » Le soir venu, l'église était comble ; mais ce fut en vain que Spurgeon essaya d'émouvoir par les plus pressants appels cet auditoire singulier. Froids et flegmatiques, ces Ecossais regardaient avec un certain étonnement ce jeune orateur qui se démenait devant eux ; ils ne se remuaient que pour ouvrir leurs tabatières dans lesquelles, suivant un usage du pays, ils puisaient avec une petite cuillère qu'ils portaient à leur nez. A peine l'amen était-il prononcé que la congrégation, qui avait sans doute trouvé le sermon trop long, se leva comme un seul homme et quitta l'église sans attendre la prière. Le reste de l'Ecosse dédommagea Spurgeon de cet accueil étrange. A Glascow et à Edimbourg il éveilla un enthousiasme religieux sans parallèle depuis les jours du fameux Chalmers.

Un succès pareil ne pouvait manquer de soulever les préventions les plus fortes ; l'esprit de parti et de secte, les rancunes ecclésiastiques s'unirent contre le jeune orateur. « Quel est votre plus grand grief contre Spurgeon ? » demandai-je un jour à un ministre anglican qui le critiquait avec assez d'amertume. Il me répondit sèchement : « Je ne pourrai jamais estimer un homme qui vide les Églises d'autrui. » Cet aveu naïf en dit plus que tout le reste ; l'envie est au fond des accusations étranges qui ont éclaté contre Spurgeon. Qu'on se figure ce qui peut s'accumuler de secret dépit et d'irritation sourde dans le cœur d'un dignitaire pédant qui, gravissant les degrés de sa chaire, la mémoire chargée d'un morceau de rhétorique émérite, n'aperçoit plus sur les bancs silencieux de son église que quelques auditeurs dispersés, rari nantes in gurgite vasto. Quel choc pour son éloquence que ce vide dont elle a horreur ! Abhorret vacuum ! Je ne m'étonne pas dès lors des préventions qui ont accueilli le succès de Spurgeon. Mais ce que j'ai peine à comprendre, ce sont les indignes calomnies que l'on a semées sur sa vie et sur son ministère, et qu'un journal français, espèce de Charivari ultramontain, accueillit naguère avec complaisance. Savez-vous sur quoi elles sont fondées ? Spurgeon est gros et il a bon appétit. Ne voilà-t-il pas de quoi pendre un homme ? L'esprit pharisaïque est toujours le même. Si Spurgeon était maigre et sombre, ce serait un cafard à la triste figure. Il a le malheur de se bien porter ; c'est un mangeur et un buveur.

Il est assez difficile, du reste, de caractériser d'emblée la nature de son talent. Eh l'écoutant pour la première fois, on est surpris du succès qui l'accueille ; quelque chose d'un peu vulgaire vous frappe, on attend quelque grand mouvement, quelque saisissante apostrophe qui ne vient pas. Tout est simple, familier parfois même trivial ; et cependant, on se sent bientôt entraîné par un courant d'une force irrésistible. La parole sort toujours plus facile, plus abondante, plus étincelante d'images et de coloris. Tout s'anime et palpite, jusqu'aux plus sèches abstractions de la dogmatique. Car, et c'est là peut-être son don le plus remarquable, Spurgeon ne peut toucher à aucun sujet sans le faire vivre. Ses idées sont des personnages qui se lèvent et marchent devant vous. Il est telle de ses incarnations, celle du remords, par exemple, que vous voyez agir et dont le regard et la voix vous hantent, comme une des figures d'un drame de Shakespeare. Au lieu d'entendre un discours, c'est une scène que vous contemplez.

Quelquefois ces images sont belles et saisissantes ; mais le plus souvent elles se succèdent avec une rapidité telle, que l'auditeur en est fatigué. Ce dernier effet est encore plus sensible à la lecture ; l'esprit, qui n'est plus alors sous le charme, reconnaît qu'il faut faire dans cette pittoresque galerie une large part à l'exagération et au mauvais goût. Que penser d'un tableau tel que celui-ci : « La loi nous saisissait de sa main de fer et nous frappait d'un fouet vengeur ; la conscience versait une eau saumâtre sur ces plaies ruisselantes ; et le désespoir ne nous laissait qu'une couche d'épines pour y étendre notre corps déchiré. »

Le début cependant est d'ordinaire naturel et peu chargé. Voici un exorde simple et plein de fraîcheur :

« Plusieurs de nous auraient de la peine sans doute à se rappeler le jour où ils entendirent prononcer pour la première l'ois le nom de Jésus-Christ. Dans notre première enfance, ce nom a été aussi familier à nos oreilles que la chanson qui nous berçait. Aussi loin que nous regardions en arrière, nous retrouvons la maison de Dieu, la Bible, les saints cantiques et la prière. Comme de jeunes Samuels, nous avons reposé longtemps à la douce lueur de la lampe du sanctuaire et nous étions réveillés par l'hymne matinale. Souvent un homme de Dieu, hôte du toit paternel, a placé sa main sur notre tête pour nous bénir, demandant que dès notre jeune âge nous invoquions le nom du Rédempteur, et la douce voix d'une mère lui répondait solennellement : Amen ! »

Un autre caractère qui frappe chez Spurgeon, c'est la facilité avec laquelle il tire un enseignement souvent saisissant des événements contemporains ou des phénomènes de la nature.

Ainsi, la veille de la dernière éclipse de soleil, nous l'avons entendu saisir cette occasion pour parler des éclipses qui se passent dans le monde moral et de la nécessité de les traverser sans faiblir. Tout cela était au fond très élevé, mais exprimé sous une forme extrêmement populaire.

« Savez-vous, disait-il, savez-vous pourquoi le soleil se cachera demain ? Je suis sûr que pas un de vous ne s'est posé cette question. Le soleil se cachera parce qu'il veut qu'on le regarde. Aussi vous ne rencontrerez dans les rues que des gens qui auront les regards au ciel. Vous-même vous regarderez alors le soleil en face et pour la première fois. De même aussi, Dieu cache souvent sa face, il se retire du monde et nous laisse dans les ténèbres et dans la nuit du désespoir. Pourquoi ? Parce qu'il veut, qu'arrachant nos regards de la terre, nous les arrêtions fermement sur lui. »

Spurgeon frise quelquefois la plaisanterie. Les Anglais supportent mieux que nous un certain usage de la gaieté dans le sermon. Nous-mêmes nous ne sommes absolument rigides à cet égard que depuis le dix-septième siècle. On connaît assez les jovialités bouffonnes des prédicateurs du moyen âge ; au seizième siècle, catholiques et réformés plaisantaient dans la chaire chrétienne ; la chaire alors tenait lieu de journal et de tribune ; tout y passait. Les véhémentes satires des prêcheurs de la Ligue sont célèbres. Un peu avant Bossuet, François de Sales riait quelquefois en prêchant même devant la cour, à Saint-Germain-l'Auxerrois ; son voisin l'évêque de Belley, le fameux Camus ne pouvait ouvrir la bouche sans se railler de quelqu'un ; il fut, du vivant de Bossuet, le dernier faiseur de bons mots dans le sermon. Ce sont les pères de l'Oratoire qui ont changé tout cela, et Perrault loue le P. Sénault d'avoir purgé la chaire chrétienne des plaisanteries qui la déshonoraient. Aujourd'hui nous serions fort scandalisés de ce qui semblait tout naturel à nos pères.

Le fond même de la prédication de Spurgeon c'est le double fait de la chute et de la rédemption, c'est-à-dire ce que Pascal regardait comme l'essence même du christianisme. Le sens de ces dogmes sera dans tous les temps le même pour tous les vrais fidèles, leur expression théologique variera selon les écoles et les époques. Or, la théologie de Spurgeon est profondément empreinte de l'esprit calviniste. Un puritain des jours de Cromwell pourrait l'entendre sans froncer le sourcil. Ajoutons cependant que le sentiment de la responsabilité morale de l'homme est exposé par lui avec une telle énergie, qu'il ne laisse pas de place aux conséquences fatalistes qui résulteraient logiquement du dogme calviniste.

Un autre caractère de la théologie à laquelle se rattache Spurgeon, c'est une confusion assez étrange de l'ancienne et de la nouvelle alliance. On se rappelle assez l'esprit théocratique des puritains ; c'est en vertu de textes tirés des livres hébreux qu'ils se crurent autorisés à décapiter leur roi. L'Angleterre du dix-neuvième siècle conserve encore aujourd'hui bien des traces de ce malentendu. On y voit des juges s'appuyer sur la législation de Moïse pour trancher un cas contesté. Il serait bien temps en vérité que l'on s'entendît en cette matière, et que le caractère tout spiritualiste de la dispensation évangélique fût nettement reconnu. Non seulement cette confusion choque souvent chez Spurgeon, mais encore le langage de l'Ancien Testament revient à chaque instant sur ses lèvres. Il est à supposer cependant que les prophètes revenant au jour pour appeler les Anglais à la repentance n'iraient pas semer leurs discours d'allusions empruntées aux usages et au climat de l'Orient. Saint Paul, devant l'aréopage athénien, parlait grec aux Grecs. Nous ne voyons pas ce qu'on gagne à revenir aujourd'hui à la phrase hébraïque.

Ces réserves faites, il est incontestable que l'influence de Spurgeon est des plus salutaires, et qu'une grande œuvre réformatrice lui est réservée. Quiconque a entendu chanter un cantique par l'immense assemblée qui se réunit chaque dimanche au pied de sa chaire, n'a pu se défendre d'une involontaire émotion. Il a senti bien tout ce qu'il y a de puissance et de sève morale dans cette Angleterre protestante appelée aujourd'hui à de si grandes destinées. Sans doute l'oreille est plus charmée quand, sous les voûtes de Saint-Roch, les plus belles voix de l'Opéra entonnent un air du Stabat ou de l'Ave verum ; mais si le chant du peuple chrétien parle moins à l'imagination, il élève plus haut le cœur. L'émotion est plus saine, et le procédé plus apostolique.

Eugène Bersier,
La Revue Chrétienne, 1858.



 ◊  In Memoriam.

Le nom de Spurgeon s'est trouvé bien des fois dans cette chroniquea. Il n'en pouvait être autrement. A lui seul, le grand prédicateur était toute une partie de la Grande-Bretagne protestante. Il s'imposait ; ses paroles étaient de celles qu'on recueille avec bonheur et qu'on répète avec admiration. Ce n'est que justice, justice combien inférieure à son mérite ! de lui consacrer toute cette chronique. Vos journaux ont raconté sa vie, où les événements extérieurs tiennent peu de place ; sa mort, que tout chrétien souhaite pour soi ; ses funérailles, que les plus glorieux pourraient envier. Les lecteurs n'avaient pas besoin qu'on leur apprit l'incomparable force religieuse qu'était Spurgeon, son éloquence sans pareille, son ministère absolument dévoué ; mais ils ont aimé à relire tout cela, en se remémorant la perte subie par tout le protestantisme, et en bénissant Dieu pour le grand serviteur qu'il lui avait donné. Ce mort là ira moins vite que la foule des morts ; il sera longtemps permis d'en parler encore ; seulement plutôt que de répéter ce qui a été dit, et de faire un panégyrique qui pourrait ne satisfaire ni le lecteur, ni surtout l'auteur, je préfère glaner ici et là, sur Spurgeon, des anecdotes inédites pour vous, qui, sortant des généralités, le révéleront plus largement dans sa riche, géniale, humaine et chrétienne nature. Le champ est immense. Le Times, Daily Chronicle, Review of Reviews, British Weekly, etc., les plus grands journaux politiques et religieux, comme les plus humbles ; les plus généraux, comme ceux de la dénomination baptiste, à laquelle appartenait Spurgeon, fournissent des épis pour des gerbes qui ne pourraient tenir dans l'espace dont vous disposez.

Tout enfant, il laissa voir qu'il était d'une nature exceptionnellement bien douée. Un pasteur de mérite l'ayant rencontré un jour chez son grand-père, le prit sur ses genoux et dit : « Cet enfant prêchera un jour l'Évangile, et il le prêchera à de grandes foules. »

Le 11 octobre 1864, déjà pasteur de son « Tabernacle, » il prêchait à Colchester dans la chapelle où il avait été converti quinze ans auparavant, à l'âge de quinze ans. Il prit pour texte ces paroles d'Esaïe : « Regardez à moi et soyez sauvés, » etc. « Voilà, dit-il, ce que j'ai entendu prêcher dans cette chapelle, quand le Seigneur m'a converti. » Et montrant du doigt une place à gauche sous la galerie, il ajouta : « J'étais assis dans ce banc quand j'ai été converti. » Cette courageuse confession produisit un effet saisissant sur l'auditoire.

A l'âge de seize ans, il prêcha par raccroc son premier sermon ; il venait de le finir et allait indiquer un cantique, quand une voix de vieille s'éleva :

— Dieu vous bénisse ! mais quel âge avez-vous ?

— Attendez que le service soit fini, pour faire de ces questions.

Le service fini, ce fut un feu roulant de questions, où dominait celle-ci :

— Quel âge avez-vous ?

— Moins de soixante ans.

— Oui, moins de seize, dit la vieille.

— Qu'importe mon âge ! pensez à Jésus et combien il est précieux pour nous.

C'était le texte du sermon.

Dans ces debating Societies où les jeunes gens aiment à essayer leurs talents oratoires en défendant le pour ou le contre dans un sujet controversé, l'alternative plaidée par lui étant toujours sûre d'être adoptée, on lui demandait parfois de plaider l'autre aussi, afin qu'elle ne fût pas trop inférieurement traitée et parce qu'il n'y avait que lui de force à répondre à lui-même.

Il était doué d'une mémoire excellente, qui le servait particulièrement bien pour reconnaître les physionomies. Il lui suffisait d'avoir vu une fois une personne et de lui avoir parlé, pour la reconnaître après dix ans de séparation. Il connaissait tous les membres de son énorme congrégation et se souvenait de leurs noms. Lui arrivait-il d'en estropier un, il se tirait d'affaire par un jeu de mots. Sa vue était perçante. Se penchant un jour vers un diacre pendant un service : « Allez dans tel banc, lui dit-il, à côté du frère un tel, il y a un voleur qui vient de lui faire son porte-monnaie. » Le diacre alla cueillir le pick-pocket, qui, avec le volé, le dénonciateur et le policeman improvisé, furent les seuls à noter l'incident.

Comme à tous les riches d'esprit, on a prêté à M. Spurgeon beaucoup de mots. Ainsi il aurait dit ceci : « Résistez au diable, et il s'enfuira de vous ; résistez à un diacre, et il sautera sur vous. » — « Je n'ai jamais eu assez d'esprit pour inventer cela, dit-il un jour à son ami le Dr Wright, qui l'interrogeait à ce sujet ; je n'ai pas non plus fait d'expérience m'autorisant à répéter cela. Au surplus, la plupart des vulgarités dont on m'attribue la paternité, sont plus vieilles que mon grand-père. »

Il lisait beaucoup. Il se donnait pour tâche de lire chaque semaine une demi-douzaine de livres d'étude ; il retenait tout ce qu'il lisait. Il n'était ni un hébraïsant, ni un helléniste, mais il étudiait la Bible dans les textes originaux, et pratiquait les commentaires. Ayant à parler une fois de l'olivier, il envoya prendre des renseignements au British Museum ; des pages que lui communiqua le conservateur, il fit quelques phrases à sa façon.

On a beaucoup raconté comment il se préparait et surtout ne se préparait pas pour ses prédications. « J'ai souvent, a-t-il dit, rencontré ces informations, et ne m'y suis pas reconnu. » Il se préparait toujours, tous les jours et tout le jour, et résumait sa préparation le samedi soir. Voici ce qu'il a écrit dans la préface de ses notes de sermons sur la Genèse, etc. : « Les notes dont je me sers étaient trop succintes pour être comprises par personne d'autre que par moi, aussi je leur ai donné du corps. La face d'une enveloppe ordinaire m'a souvent suffi pour noter mes memoranda ; maintenant que je vois la nécessité d'écrire plus gros, j'emploie une demi-feuille de papier à lettre. Quelquefois, je voudrais n'avoir jamais usé de ces procédés, car la mémoire aime qu'on se fie à elle, et plus on s'y fie, plus elle répond à cette confiance. » Quelqu'un qui possède une épreuve d'un sermon de M. Spurgeon, dit qu'elle présente plus de deux cents corrections.

Il était tout à son avantage chez lui, le samedi soir, dans sa campagne à Norwood ; il passait l'après-midi dans la ferme, avec ses vaches, ses chevaux, ses chiens, ses dindons, ses oies, des volatiles de toutes sortes, et d'autres animaux moins aériens. Il connaissait toutes ces bêtes et elles le connaissaient. Il traversait les serres pour rentrer, s'arrêtant presque devant chaque plante, devisant au sujet de chacune. On prenait le thé, puis il faisait le culte de famille avec toute la domesticité, donnant un commentaire des Écritures aussi animé et intéressant que s'il avait prêché. Ensuite il entamait une conversation, laquelle parcourait à bride abattue, avec des saillies pittoresques, des fugues humoristiques, bien des domaines : la littérature, la théologie, la philosophie, la politique, l'économie sociale, ses aventures, ses projets, tout au monde. A neuf heures il congédiait ses visiteurs ; il devenait sombre, était préoccupé. « Je dois maintenant préparer quelques miettes pour mes poulets pour demain matin. » Une courte prière était son bonsoir.

Homme dans toute la force du terme et croyant jusqu'aux moelles, il était la sincérité même et détestait toute affectation, tout maniérisme. Ni les apocalyptiques rêveurs, ni les cœurs purs n'étaient en faveur auprès de lui : nature qui laissait toujours chez elle voir le tuf, il le voulait voir chez tous. Un jour il dit, étant dans son jardin, à son ami, le docteur Wright : « Est-ce que vous n'êtes jamais ennuyé par ces partisans de la sainteté ? Nous en avons un nid ici, et les jardiniers sont férus de cette sottise. J'ai convoqué mes trois jardiniers samedi passé, et je leur ai dit : Voilà quelque temps que je vous surveille, vous, les saints ; vous arrivez en retard et vous partez tôt, et vous me gâtez mes massifs ; je n'ai plus besoin de vos services. Je ferai faire dorénavant mon jardin par des pécheurs. Et, ajouta-t-il, j'ai maintenant trois pécheurs, et ils font magnifiquement mon jardin. » Le talent d'observation, la perspicacité, la pénétration, le bon sens allaient chez lui jusqu'au génie qui donne la divination des cœurs.

La foi et le bon sens, la prière et l'action se pénétraient en lui. Une fois qu'il revenait de Menton, il trouva ses diacres éplorés ; il n'y avait plus que 1250 francs dans la caisse de l'orphelinat. « Demandons à notre Père céleste ce dont nous avons besoin, » dit-il. On s'agenouilla autour de la table et l'on pria : « Maintenant, dit-il, voyons ce que nous pouvons faire nous-mêmes. » Et prenant une feuille de papier, il s'y inscrivit pour 1250 francs, et la passa à son voisin. Quand elle eut fait le tour de la table, elle contenait des promesses pour dix fois cette somme. Rentrant chez lui ce soir-là, il entend une altercation à sa porte : son domestique refusait de laisser entrer un monsieur. Spurgeon s'approche : « J'arrive, lui dit l'étranger, des Indes, je voulais vous remette 17500 francs que j'avais promis là-bas de donner pour votre orphelinat. » Le lendemain, la première lettre qu'ouvrit Spurgeon contenait la même somme.

Ses écrits lui ont rapporté beaucoup d'argent ; mais, comme Beecher, il donnait beaucoup, et il a laissé une très médiocre fortune. Sa veuve n'aura guère que le montant des droits d'auteur de son mari.

Accablé des témoignages de reconnaissance et de sympathie qui, du trône à la chaumière, lui ont été prodigués pendant sa maladie, il disait : « Mais comment vais-je devoir vivre ? » Son penchant à la domination, favorisé par ses succès et l'enthousiasme de ses fidèles, était cependant accompagné d'humilité et du sentiment de sa responsabilité.

Il aimait le rire, large, sonore, épanoui, bon enfant. Il le portait en chaire : « J'aime mieux, disait-il, faire rire mes auditeurs une demi-minute que les faire bâiller une demi-heure. » Comme tous ceux qui ont un grand fonds d'esprit comique, il avait de grands accès de mélancolie. On ne se doutait guère, en l'entendant parler avec une merveilleuse aisance, que, avant de monter en chaire, il éprouvait une anxiété qui allait parfois jusqu'au malaise physique.

Rigide jusqu'à l'intransigeance en fait de doctrine, il avait, comme Luther, une pratique très large et prenait la liberté chrétienne fort au sérieux. Prêchant dans une église où il était près d'une fenêtre ouverte, il demanda au diacre de la fermer, remarquant qu'il aimait bien une coulée de bière (a draught of porter), mais pas un courant d'air. (A draught of air ; ce jeu de mots n'est pas facile à traduire.) Ce n'est que sur le tard qu'il se rangea à l'abstinence totale et employa pour la sainte cène du vin non fermenté.

« Avant de mourir, il faut que j'aille à Londres voir le musée de Mme Tussaud et entendre M. Spurgeon, » voilà le souhait sorti plus d'une fois des lèvres de gens du peuple. Il donne la mesure de la popularité de Spurgeon.

On a beaucoup dit, dans un intérêt facile à comprendre, que son dernier message avait été celui-ci : « J'ai combattu le bon combat, j'ai achevé ma course, j'ai gardé la foi. » Non, son dernier message a été ce télégramme à sa congrégation : « Donnez de cordiales offrandes de reconnaissance… Amitiés (Love) à tous les amis. » Mais on a pu, à bon droit, mettre en grandes lettres sur son corbillard les paroles du grand apôtre.

Loin d'avoir fini (ce serait difficile), je dois cependant terminer. Plus d'un lecteur a conservé le souvenir des deux « leçons à mes étudiants, » qui ont paru ici même. Pasteurs et laïques s'en sont également délectés, et quelle bonne gaieté, avec d'inappréciables conseils, elles leur ont apportée ! Votre consciencieux éditeur, M. G. Bridel avait jugé qu'il fallait demander à l'auteur l'autorisation de les traduire. Cela valut au traducteur la lettre suivante, qu'il conserve comme un précieux souvenir à cause de la dernière phrase. Elle est datée de Menton, le 31 décembre 1879 ; elle est sur papier rose, d'une belle écriture rapide, dénotant une nature exubérante, avec des jaillissements comme ceux dont parlent les dernières lignes. Elle a naturellement ici sa place.

« Cher monsieur,

Je donne joyeusement mon consentement à la traduction en langue française de mes deux volumes de Lectures to my students. Je réclame seulement que mes vrais sentiments soient exprimés aussi exactement que possible. Je n'objecte point au retranchement ou à la condensation de quelques passages, mais j'objecterais beaucoup à toute autre altération.

Je pourrais, je crois, vous procurer les clichés des illustrations à un prix modéré chez les éditeurs ; elles semblent nécessaires pour les chapitres sur l'attitude, les gestes, etc.

Veuillez m'envoyer deux exemplaires de tout ce que vous publierez. J'ai le regret de dire que les éditeurs en général ne m'envoient pas des exemplaires de leurs traductions. Ce n'est que naturel que je désire conserver des exemplaires de mes propres écrits.

Votre courtoise et fraternelle lettre m'a fait grand plaisir ; puisse l'amour éternel verser d'incessants torrents de bénédiction pour vous.

 Votre cordialement, 

C.-H. Spurgeon. » 



a – Cet in memoriam est paru dans Le Chrétien Évangélique de 1892, année de la mort de Spurgeon.





 ◊  Qu'ai-je fait ?


Qu'ai-je fait ?(Jérémie 8.6)



Il n'est pas d'image qui nous représente Dieu d'une manière plus saisissante et qui nous fasse mieux comprendre sa miséricorde, que ces figures de langage qui nous le montrent se penchant vers nous du haut de son trône, et descendant jusqu'à nous pour répondre aux cris de détresse de l'humanité souffrante et pour contempler ses douleurs. — Comment ne pas ressentir de l'amour pour ce Dieu qui, alors que Sodome et Gomorrhe souillaient la terre de leur iniquité, ne voulut pourtant pas détruire ces cités coupables, quoiqu'il connût toute l'étendue de leurs crimes, avant de les avoir visitées et d'avoir séjourné quelque temps dans leurs murs ! Nous ne saurions, il me semble, nous empêcher, dans un sentiment de profonde gratitude, d'ouvrir et de répandre nos cœurs devant ce Dieu qui, du sein de sa gloire, incline son oreille sur les créatures les plus abjectes et les plus méprisées, pour faire naître en elles ce bon désir qu'Il se propose d'exaucer. Comment ne pas l'aimer, quand nous apprenons que son attention est fixée sur tout ce qui nous concerne, qu'Il compte jusqu'aux cheveux de notre tête, qu'Il ordonne à ses anges de guider nos pas, de peur que nous nous heurtions contre la pierre, et qu'Il nous marque d'avance notre sentier et chacune des empreintes de nos pas ! Enfin comment ne serions-nous pas émus surtout quand nous considérons à quel point ce Dieu plein de tendresse est attentif non seulement aux intérêts temporels de ses créatures, mais aussi à leurs intérêts spirituels ? L'Écriture nous représente l'Éternel comme attendant le moment où Il pourra faire grâce, et où, suivant le langage de la parabole, semblable à ce père qui aperçoit son enfant prodigue tandis qu'il est encore éloigné, Il pourra s'élancer à la rencontre du pécheur, le presser sur son cœur et lui donner le saint baiser de paix. Il est tellement attentif à tout ce qui est bon, même dans un cœur souillé par le péché, qu'un soupir est pour Lui la plus douce des mélodies, et une larme, le plus précieux des trésors.

Dans le verset que je viens de lire, Dieu se montre à nous comme se penchant sur le cœur de l'homme et prêtant l'oreille, dans l'espoir de découvrir peut-être quelque symptôme heureux. « Je me suis rendu attentif et j'ai écouté. Et puis, spectacle bien plus touchant encore ! le voici qui se détourne en quelque sorte avec douleur, en s'écriant : « Je me suis rendu attentif et j'ai écouté, mais nul ne parle selon la justice ; il n'y a personne qui se repente de son péché et qui dise : Qu'ai-je fait ? » — Ah ! mon cher auditeur, il n'est aucune de vos aspirations vers Dieu qui n'attire aussitôt sa suprême attention et son espérance. Chaque prière qui s'échappe de ton cœur lui est chère, et quoique tes prières n'aient été trop souvent que passagères comme les vapeurs du matin ou comme la rosée de l'aurore, elles ont toujours ému les entrailles de l'Éternel, car Il n'a cessé de prêter l'oreille à tes cris et de surveiller les pulsations de ton cœur. Tu as tout oublié, toi ; tu n'y as pas pris garde ; mais Il se souvient de tout cela, et le souvenir en est maintenant encore gravé dans son immuable mémoire. Et toi qui, en ce jour, peut-être, cherches ton Sauveur, sache que ses yeux sont déjà sur toi. Celui que tu cherches n'est point aveugle. Tu cherches ton Père, et ton Père te voit déjà, quoique tu sois encore éloigné. Tout ton repentir n'a encore pu arracher qu'une seule larme peut-être à ton cœur de pierre ; mais cette larme, Il l'a vue et l'a saluée comme un signe de bon augure. Tu n'as pu jusqu'ici pousser qu'un seul sanglot, peut-être, à la pensée de tes péchés, mais ce sanglot ne lui a pas échappé, et Il s'en est réjoui dans son amour comme d'une preuve que tu n'étais pas encore entièrement endurci par l'iniquité et abandonné par la miséricorde.

Notre texte est : « Qu'ai-je fait ? » Je me propose d'en commencer l'exposition par quelques paroles persuasives et pressantes, dans le but de vous décider à vous poser vous-mêmes cette question ; ensuite j'essaierai de vous aider à y répondre, et enfin je terminerai par de solennels avertissements adressés à ceux qui, par cette réponse, ont été forcés de se condamner eux-mêmes. 

I

Commençons donc par quelques paroles pressantes, afin que tous, et plus particulièrement ceux qui sont encore inconvertis, consentent à se poser solennellement cette question : « Qu'ai-je fait ? »

Peu de personnes trouvent du plaisir à faire la revue de leur vie passée ; la plupart se sentent, à cet égard, si proche d'une complète banqueroute, qu'elles n'osent pas jeter leurs yeux sur leurs comptes. La grande majorité des hommes partagent le ridicule instinct de l'autruche, qui, se voyant poursuivie, cache sa tête dans le sable et ferme les yeux, croyant que puisqu'elle ne voit plus ceux qui la poursuivent, elle est hors de danger. La très grande majorité des hommes, je le répète, ont honte de jeter leurs regards sur leur biographie, et si la conscience et la mémoire pouvaient devenir les historiographes de chacun, elles n'auraient rien de plus pressé que d'acheter et fixer au volume d'énormes fermoirs, munis d'un bon cadenas, afin de ne plus relire cette terrible histoire. Chacun sait que ce livre de sa vie passée est tellement plein de lamentations et de malheur qu'il n'ose pas le lire, et néanmoins chacun continue à marcher dans son train d'iniquité. Ma tâche est donc bien ardue et difficile, si je veux vous amener tous, qui que vous soyez, à ouvrir ce livre, et, que les pages en soient nombreuses ou non, qu'elles en soient noires ou blanches, il me sera bien malaisé de vous les faire lire jusqu'au bout. Que l'Esprit-Saint veuille donc vous persuader en ce moment de répondre à cette question : « Qu'ai-je fait ? » Soyez sûrs que pareille enquête sur votre passé ne pourra jamais vous causer le moindre préjudice. Jamais négociant ne s'est trouvé appauvri de la plus petite somme pour avoir soigneusement examiné ses livres. Il a pu découvrir qu'il était plus pauvre qu'il ne le croyait d'abord, mais ce n'est pas cette inspection de ses livres qui a causé sa pauvreté. Ce qui l'a appauvri, ce sont les spéculations qu'il a accomplies. Il vaut mieux, après tout, connaître à fond ce passé, pendant que vous pouvez encore y porter remède, que de poursuivre votre route tête baissée, espérant rencontrer la porte de l'éternel paradis, et ne vous apercevant de votre erreur, hélas ! que lorsqu'elle sera irréparable et que cette porte vous sera à jamais fermée ! Il n'y a rien à perdre à faire son inventaire, et un peu d'examen de vous-même ne peut aucunement vous nuire. Voilà déjà, je pense, une excellente raison pour vous soumettre à faire cet examen.

Mais, prenez-y garde ! si, d'une part, il ne peut en résulter pour vous aucun mal, il pourrait en résulter un très grand bien. En effet, supposons que vos affaires avec Dieu soient bien réglées, vous ne pourrez que vous en réjouir et vous encourager, car quiconque est en règle avec Dieu n'a aucune raison de s'affliger. Cependant ne vous faites pas illusion ! Il y a cent à parier contre un que vous êtes loin d'être en règle. Il y en a tant dans le monde qui se trompent eux-mêmes que vous courez de grandes chances d'être du nombre. Vous pourriez avoir la réputation d'être vivants, et être morts ; vous pourriez bien ressembler à cet arbre de Bunyan qui était beau à voir et recouvert d'une luxuriante verdure, mais qui au dedans était pourri !… Vous pourriez être ici, en présence de vos semblables, proprement vêtus et parés de toute sorte de gracieux atours, et être tels que ces pharisiens auxquels Jésus disait : « Sépulcres blanchis ! car en dedans vous êtes, comme eux, pleins de pourriture et d'ossements humains ». Tenez ! vous avez beau vouloir conserver vos illusions ; quant à moi, j'aimerais cent mille fois mieux connaître à fond mon véritable état devant Dieu, que de me bercer des plus riantes pensées et d'avoir à découvrir ensuite ma funeste erreur. Que de fois cette prière est sortie de mes lèvres : « Seigneur, fais que je me connaisse moi-même sous mon jour le plus défavorable, et si je suis encore un apostat, un homme sans Dieu et sans Christ, fais qu'au moins je sois sincère vis-à-vis de moi-même et que je me voie tel que je suis ! »

N'oublie pas, mon cher auditeur, que le temps que tu as pour cet examen de toi-même est très court. Bientôt le grand secret de cette affaire te sera révélé. Je puis manquer aujourd'hui de paroles assez rudes pour déchirer le masque qui recouvre ton visage, mais bientôt s'en présentera un autre qu'on appelle la Mort ! et celui-là te parlera avec bien autrement de dureté et de sans façon. Aujourd'hui, tu peux encore te déguiser en enfant de lumière, mais la mort t'aura bientôt arraché ce vêtement usurpé, bientôt elle t'aura placé, nu comme la main, en présence de l'auguste tribunal de Dieu, et là on verra à découvert soit ton crime, soit ton innocence. N'oublie pas, enfin, que si tu peux te tromper toi-même, tu ne pourras jamais tromper Dieu. Tu peux te servir de faux poids en te pesant toi-même, et ta balance peut être inexacte ; mais quand Dieu te pèsera, la balance de sa justice sera sans nuance aucune d'erreur. Quand Il aura mis sa loi dans l'un des bassins, et qu'Il te saisira pour te déposer dans l'autre, ah ! malheureuse créature, quel tremblement terrible s'emparera de toi ! A moins que Jésus ne soit alors ton Sauveur, tu seras trouvé trop léger et tu seras rejeté pour jamais loin de sa face.

Oh ! quel langage emploierai-je pour vous décider tous à vous examiner vous-mêmes ? Je connais d'avance les diverses excuses que vous essaierez de m'opposer. Les uns m'objecteront qu'ils sont membres d'une église et que par conséquent ils sont en règle. — Vous me regardez peut-être depuis cette tribune, et vous me dites : « Monsieur Spurgeon, vous m'avez admis au nombre des membres de votre église, et vous m'avez souvent. présenté le pain et la coupe de la sainte cène. » — Eh ! oui, mon cher auditeur, je le sais, et je crains bien d'en avoir admis dans le sein de l'Église visible plusieurs que Dieu n'a jamais admis dans celle qui est invisible. Si Jésus a rencontré un hypocrite parmi les douze disciples qu'Il avait choisis, combien pensez-vous qu'il puisse y avoir d'hypocrites dans ces douze cents membres qui m'entourent ? Ah ! il est bien aisé, en nos jours, de faire profession de christianisme, et un homme peut bien facilement passer pour chrétien, et néanmoins se trouver en définitive classé parmi les apostats et les réprouvés ! Que cela ne vous autorise donc pas à éluder la question, et surtout ne dites pas que vous êtes trop occupé pour vous consacrer à vos affaires spirituelles, et que vous en aurez bien le temps plus tard. Combien qui ont dit cela et qui, avant d'avoir trouvé le temps, se sont trouvés lancés en dehors du temps dans l'éternité ! O toi qui prétends avoir « le temps », si tu savais combien la mort est proche de toi ! Il en est ici qui ne verront pas le premier jour de l'année prochaine ; il en est même un grand nombre qui, selon toutes probabilités, ont moins d'une année à vivre. Oh ! que le Seigneur Dieu veuille nous préparer tous pour la mort et pour le jugement, en nous apprenant à nous poser cette question : « Qu'ai-je fait ? »

II

Et maintenant, ma tâche est de vous aider à y répondre.

Chrétien, chrétien de cœur ! j'ai peu de choses à te dire aujourd'hui. Je ne veux pas allonger mon discours, et je préfère déposer cette question sur ta conscience : « Qu'as-tu fait ? » — J'entends ta réponse : « Je n'ai rien fait pour mon propre salut, car dans son éternel amour Dieu a tout fait pour moi. Je n'ai rien fait pour me revêtir de justice devant Dieu, car Jésus a dit : Tout est accompli ! Je n'ai rien fait pour gagner le ciel par mes mérites, car Jésus me l'avait mérité par sa mort avant que je vinsse au monde. — Mais, dis-moi maintenant, mon frère, ce que tu as fait pour Celui qui est mort pour le salut de ton âme ? Qu'as-tu fait pour son Église ? Qu'as-tu fait pour le salut de ceux qui périssent ? Qu'as-tu fait pour grandir spirituellement toi-même dans la grâce ? — Ah ! je pourrais ici vous tancer bien rudement, vous, chrétiens de cœur ; mais je vous laisse en présence de votre Dieu. Il n'appartient qu'au Seigneur de châtier ses enfants. Je veux cependant vous adresser une question : N'y a-t-il pas ici beaucoup de chrétiens qui ne sauraient dire s'ils ont été l'instrument de la conversion d'une seule âme pendant cette année ? Voyons, répondez ! Avez-vous quelque raison d'espérer que vous ayez été, directement ou indirectement, le moyen d'amener une seule âme à Jésus-Christ ? — Je vais plus loin. Je vois parmi vous de vieux chrétiens et je tiens à leur adresser aussi une question : Avez-vous quelque raison d'espérer que depuis le moment de votre conversion vous ayez contribué en quelque manière à la conversion d'une seule âme ?.… En Orient, au temps des patriarches, on regardait comme un opprobre qu'une femme demeurât sans enfants ; mais combien est plus grand l'opprobre d'une âme chrétienne qui est demeurée sans enfants spirituels, qui n'a jamais été en travail d'enfantement pour engendrer une âme au Seigneur ! Et cependant il en est plusieurs parmi vous qui sont demeurés spirituellement stériles, parce qu'ils n'ont jamais contribué au salut de personne, et qui ne porteront dans le ciel qu'une couronne sans étoiles.

Il me semble voir encore le regard radieux de bonheur qu'une fille du Seigneur fixait sur moi il y a quelques jours, tandis qu'on nous apprenait qu'une âme avait été convertie par son moyen. Je lui pris les mains, en lui disant : « Hé bien ! vous avez de quoi bénir Dieu maintenant. — Oh ! oui, me dit-elle, c'est une grande joie et un grand honneur pour moi. Jamais, que je sache, je n'avais servi d'instrument pour conduire une âme au Seigneur ». Et la pauvre femme était si heureuse, que ses larmes coulaient en abondance. — Et vous, combien d'âmes avez vous gagnées à Christ pendant cette année ? Voyons, chrétien, qu'as-tu fait ? Hélas ! hélas ! tu n'as pas été précisément comme le figuier stérile, mais bien peu s'en faut, car tes fruits ne se voient point. Un grand nombre d'entre vous ont reçu la vie de Dieu, et sont restés stériles. Serviteurs inutiles et paresseux ! serviteurs coupables !

Et ne croyez pas qu'en vous reprenant d'une façon aussi sévère, j'entende échapper moi-même à ce reproche. Non, non ! cette terrible question, je me la pose aussi : « Qu'ai-je fait ? et quand je songe à l'activité d'un Whitefield et au zèle dévorant d'une foule de ces grands évangélisateurs de jadis, je demeure comme foudroyé en me voyant si loin de les égaler et je me demande : « Qu'ai-je fait ? » A cette question, je ne puis répondre qu'avec rougeur et confusion de face. O chers auditeurs ! combien de fois ne vous ai-je pas prêché la Parole de Dieu, et combien peu de fois ai-je pleuré sur votre endurcissement, comme doit le faire tout pasteur ! Combien de fois ne vous ai-je pas avertis de la colère à venir sans y avoir apporté toute la sollicitude et toute l'angoisse que j'aurais dû ! Ah ! je crains que le sang de plusieurs ne se trouve dans les pans de ma robe, au jour où je serai jugé de mon Dieu. Je vous en supplie, priez pour votre pasteur en ce qui concerne cette affaire, et demandez au Seigneur de lui pardonner s'il a manqué de zèle, d'énergie ou d'esprit de prière. Priez surtout pour qu'à l'avenir il lui soit donné de prêcher comme pour la dernière fois, — comme un mourant à des mourants.

Tandis que je questionnais le chrétien tout à l'heure, il me semblait entendre l'homme moral me répondre :

« Ce que j'ai fait ? moi ? mais tout ce que j'avais à faire. Il vous est loisible à vous, Monsieur le prédicateur, de monter dans votre chaire et de m'entretenir de péché et du reste. Mais je vous répète que j'ai fait tout ce qu'il était de mon devoir de faire. Je me suis rendu à mon église ou à ma chapelle aussi régulièrement qu'il est possible à âme vivante. Je n'ai jamais omis de lire la Parole de Dieu à mon culte de famille, ni de faire mes prières le soir en me couchant et le matin en me levant. Je ne dois rien à personne, que je sache, et je n'ai jamais agi durement envers qui que ce soit. J'ai toujours fait une large part aux pauvres, et, si les bonnes œuvres ont quelque valeur aux yeux de Dieu, j'estime avoir fait beaucoup. » — Très bien ! mon ami ; à merveille ! si les bonnes œuvres ont quelque valeur aux yeux de Dieu ; mais le malheur, c'est précisément qu'elles n'en ont aucune ; car, dès que nos bonnes œuvres sont faites pour nous sauver, elles ont exactement la même valeur que nos péchés.

Prétendre gagner le ciel par des bonnes œuvres, autant vaudrait prétendre l'obtenir à force de jurements et de blasphèmes ; car, quoiqu'au point de vue de la morale les bonnes œuvres soient infiniment préférables aux jurements et aux blasphèmes, et quoiqu'il y ait aux yeux de Dieu infiniment moins de péché dans celles-là que dans ceux-ci, ces bonnes œuvres n'en sont pas moins tout aussi dépourvues de mérite devant Dieu que les jurements et les blasphèmes. Veuillez donc vous bien mettre dans l'esprit que tout ce que vous avez accompli pendant tant d'années et jusqu'à ce jour ne vous sert absolument de rien. — « Mais, Monsieur, je me suis aussi confié en Christ. — Halte-là ! mon ami. Entendez-vous dire que vous vous êtes confié en partie sur Christ et en partie sur vos bonnes œuvres ? — Mais, oui Monsieur. » — Hé bien ! permettez-moi de vous apprendre que le Seigneur Jésus-Christ ne consent pas à jouer le rôle de supplément. Il vous faut accepter Christ pleinement ou vous résigner à vous passer de Lui, car Il ne consentira jamais à partager avec vous la gloire de vous sauver. Ainsi donc, je vous le répète, tout ce que vous avez fait jusqu'ici est de nulle valeur. Vous avez bâti un édifice fondé sur le sable — véritable maison de cartes — dont les vents et l'ouragan feront disparaître jusqu'à la trace. Ecoutez donc la Parole du Seigneur : « Personne ne sera justifié par les œuvres de la loi. — Maudit est quiconque ne persévère dans toutes les choses qui sont écrites au livre de la loi, pour les faire. » Et par cela seul que vous n'avez pas persévéré dans l'accomplissement de toutes ces choses, vous êtes transgresseurs de la loi, vous êtes sous la malédiction, et cette loi n'a qu'un mot à vous dire en réponse à toutes vos allégations : « Maudit ! maudit ! maudit ! ! ! » Votre moralité ne vous sera d'aucun secours pour votre salut éternel.

Mais deux mots aussi à vous qui me dites : « Hé bien, soit ! je ne mets aucune confiance dans ma moralité, ni en quoi que ce soit ; je m'écrie : Laissez-moi, sombres pensées ! Qu'ai-je à m'inquiéter de l'éternité comme vous m'y invitez ? — Mais, Monsieur, je ne suis pas le moins du monde un méchant homme ; si j'ai pu faillir, ce n'est qu'en fort peu de chose : une petite peccadille par-ci, par-là, à peine une petite folie par hasard ; mais rien, absolument rien qui puisse m'être reproché par mes concitoyens ou mes amis, ni même par ma conscience. Je ne suis pas, il est vrai, de vos saints ; je ne prétends nullement à pareille perfection. J'ai été quelquefois un peu trop loin peut-être, mais ce n'est qu'un peu, et je suis assuré que tout cela pourra se régler à l'amiable avant que la fin vienne. » — Très bien ! Monsieur ; mais j'aurais désiré que vous vous fussiez posé la question de mon texte : « Qu'ai-je fait ? » Je suis persuadé que si chacun de vous tous voulait arracher ce voile qui recouvre son cœur et sa vie tout entière, vous apercevriez au-dessous de vos œuvres une hideuse lèpre qui vous ronge.

« Oh ! la belle affaire, en vérité ! s'écrie quelqu'un. Parce que j'aurai peut-être pris, à l'occasion, un ou deux verres de trop ! Hé bien ! après ! — Un moment, Monsieur ! comment nommez-vous cela ?… Vous avez beau ouvrir de grands yeux étonnés ; voyons, parlez ! comment cela s'appelle-t-il ? — Oh ! ce n'est qu'un peu de gaîté, Monsieur. — Non, articulez-moi, vous dis-je, le véritable nom de cette chose-là. 'Comment l'appelez-vous quand vous l'observez chez quelqu'autre ? Ivrognerie, je pense. Bien ! et d'une.

Et vous, n'avez-vous rien fait non plus ? — « J'ai parlé un peu légèrement, parfois. — Et qu'est-ce que cela ? — Ce n'est qu'un mot de plaisanterie. » — A la bonne heure ! mais ayez la bonté de l'appeler comme cela doit être appelé : Conversation obscène. Prenez-en note. — Oh ! non, Monsieur, cela devient trop sérieux. » — En effet, Monsieur ; mais cela ne devient pas plus sérieux que ce ne l'est en réalité.

Dites-moi encore : n'êtes-vous jamais allé en course de plaisir le dimanche ? — « Oh ! oui, mais seulement de temps à autre, quelques fois à peine. — Comme vous voudrez ; seulement notons encore ce point, je vous prie, et nous examinerons ensuite la liste. Comment cela s'appelle-t-il ? Violation du dimanche, n'est-ce pas ? — Arrêtez, Monsieur ! vous écriez-vous ; je n'ai pas été plus loin ; certainement, je ne suis jamais allé plus loin ! »

Permettez : j'imagine que dans le cours de votre vie, dans telle ou telle occasion, vous vous êtes permis quelquefois de citer dans vos conversations des textes de l'Écriture en plaisantant ; n'est-il pas vrai ? Dans d'autres circonstances, où quelque chose vous étonnait, vous vous êtes écrié : « Dieu me pardonne ! » ou l'équivalent. Je ne veux pas supposer que vous prononciez des jurements ; mais il est aussi certaines manières chrétiennes de jurer que certaines gens adoptent, dans la persuasion que ces jurements ne sont pas précisément des jurements. Or, comme personne ne saurait de quel autre nom les désigner, nous les inscrirons : Jurements. — « Mais, Monsieur, ce n'était que lorsque quelqu'un me marchait sur le pied, ou dans un mouvement de colère. » — N'importe ! notez-le sous son véritable nom. Vous allez voir la belle liste de péchés que nous aurons à vous présenter dans quelques instants !

M'assurez-vous que dans votre commerce vous ne frelatez jamais vos marchandises ? — « Ah ! pour cela, Monsieur, c'est affaire de commerce, et vous n'avez rien à y voir. » — Cependant j'ai envie de m'en mêler, et, s'il vous plaît, nous le noterons aussi sous son titre légitime : Vol. 

Je présume que vous ne vous êtes jamais montré impitoyable envers un débiteur. Vous n'avez jamais regretté votre pauvreté, ni même désiré (ou presque désiré) que votre voisin de boutique perdît la moitié de sa clientèle pour qu'elle vînt à vous ? Vous ne répondez pas… Hé bien ! nous le noterons encore en l'appelant par son nom : c'est de la convoitise, qui est une idolâtrie.

La liste me paraît déjà bien noire, en vérité !…

Voyons encore : comment avez-vous passé cette année ? Vous prétendez avoir dit vos prières, mais je vous demande si vous avez réellement prié ? Vous avez quelquefois lu votre Bible et suivi les prédications ; mais, en définitive, n'avez-vous pas laissé tout cela s'évanouir ? En ce cas, je vous demande si cela ne s'appelle pas mépriser Dieu, et sous quel autre nom nous pourrions le noter ?

Bientôt, nous ne pourrons guère aller plus loin, car notre liste offre déjà une somme de péchés effrayante, et bien peu d'entre nous pourront échapper à d'aussi graves reproches, pour peu que nos consciences soient éveillées. Mais voici un homme âgé devenu entièrement indifférent à tout ce qui est moralité ; il se lève et me dit d'un air moqueur : « Ah ! jeune homme, vous voulez savoir tout ce que j'ai fait pendant cette année ? je vais vous instruire. » — Pardon, Monsieur, je devine déjà suffisamment, et pour le moment je préfère n'en pas savoir davantage. Vous pourrez vous le raconter à vous-même en rentrant dans votre maison. Nous avons autour de nous des jeunes gens, et le récit que vous alliez faire ne serait peut-être pas propre à les édifier. Certaines gens disent de vous que vous n'êtes pas pire que d'autres, ce qui signifie que vous êtes déjà assez mauvais pour qu'ils préfèrent ne pas dire ce que vous êtes. — Croyez-vous donc que dans cette enceinte nous n'ayons jamais de débauchés et de malheureux qui s'adonnent à toutes les plus viles luxures de la chair ? Il me semble voir voler en ce moment les anges du Seigneur au milieu de cette assemblée et poser leur main sur la conscience de plusieurs pour leur révéler les iniquités dans lesquelles ils se sont plongés jusqu'ici. Ah ! puisse cette simple allusion à ce genre de crimes suffire, par la grâce de Dieu, pour vous réveiller en sursaut. Oui ! ces crimes, vous pouvez les cacher, vous pouvez les enfouir dans les épaisses ténèbres du passé et vous rassurer par la pensée qu'on ne les retrouvera jamais ; mais sachez bien qu'au jour des grandes rétributions finales tout ce qu'il y a de plus secret sera proclamé en plein soleil, à la face des hommes et des anges !

Et maintenant je voudrais m'adresser plus spécialement à l'homme inconverti et l'aider à répondre à cette question sous un autre point de vue : « Qu'ai-je fait ? » O homme ! qui vis dans le péché, qui aimes le plaisir bien plus que ton Dieu, qu'as-tu fait ? Sais-tu bien ou bien aurais-tu oublié que pour damner une âme il suffit d'un seul péché ? N'as-tu jamais lu dans l'Écriture que maudit est quiconque pèche, ne fût-ce qu'une fois ? A quel degré de damnation n'es-tu donc pas descendu par suite de tous les péchés que tu as accomplis dans ta vie ? Rappelle-toi, je l'en supplie, ces myriades de transgressions de ta jeunesse et ces autres myriades de ta puberté et de ton âge mur ; et si une seule transgression pouvait déjà ruiner ton âme, quelle ruine que la tienne en ce moment ! O homme ! si une seule vague pouvait t'engloutir pour jamais, que deviendras-tu au milieu de cet océan d'iniquités ? Il suffit d'un témoin pour te condamner en cette affaire… : contemple les nuées de crimes qui sont déjà rassemblées contre toi autour du trône du jugement et qui sont allées t'y attendre ! Quand Dieu te sommera de comparaître à ton tour, comment échapperas-tu à leur témoignage accusateur ? — Qu'as tu fait ? ô homme ! réponds à cette question terrible. Ton péché a engendré une foule de conséquences, et pour répondre convenablement à cette question, il te faut y répondre sur chacune de ces conséquences. Qu'as-tu fait à ton âme ? Tu l'as détruite ; tu as fait tout ce qu'il fallait pour la ruiner éternellement ; tu lui as creusé une prison dont elle ne pourra plus sortir ; tu lui as préparé un bûcher ardent ; tu lui as forgé des chaînes de fer, des chaînes, dis-je, pour la lier éternellement sur ce bûcher et un bûcher pour la brûler aux siècles des siècles !

Souviens-toi que les péchés sont comme la semence qui prépare la moisson : quelle moisson que celle que tu as préparée à ta pauvre âme ! Tu as semé le vent et tu récolteras le tourbillon ; tu as semé l'iniquité et tu récolteras la damnation. — Et puis, qu'as-tu fait contre l'Évangile ? Combien de fois ne l'as-tu pas entendu prêcher pendant ta vie ! Hélas ! depuis ton enfance, c'est par centaines que l'on peut compter les sermons vainement prêchés à tes oreilles. Pendant ta jeunesse, tes parents ont prié pour toi ; ils t'ont fait instruire jusqu'à ta puberté : depuis lors, que de larmes tu as fait verser à ton pasteur ! que d'appels pressants ont été enfoncés comme autant de dards dans ta conscience ! mais tu as toujours retiré le fer. Les ministres du Seigneur ont été rongés d'angoisse au sujet de ton salut, tandis que toi-même tu ne t'en inquiétais nullement. — Qu'as-tu fait contre Christ ?… Christ, ne l'oublie pas, a été ici pour nous un doux et tendre Sauveur, et, de même que l'huile, cette plus douce des substances, est celle aussi qui brûle le mieux, de même aussi personne ne sera plus enflammé de sainte colère que l'Homme doux et humble de cœur, alors qu'Il viendra pour te juger. L'amour qui a été méprisé est plus terrible que le lion qui fond sur sa proie. Si tu as méprisé Jésus sur sa croix, attends-toi à un jugement terrible de la part de Jésus sur son trône.

Encore un mot. Qu'avez-vous fait pour vos enfants ?… Oh ! il y en a plus d'un ici qui ont fait tout ce qu'il était possible de faire pour perdre l'âme de leurs enfants ! Qu'elle est grande et solennelle la responsabilité qui pèse sur chaque père ! Et que dire de la responsabilité d'un père qui se livre à l'ivrognerie ? d'un père qui, par son exemple, enseigne à ses enfants à s'enivrer ? — Jureurs et blasphémateurs, qu'avez-vous fait pour votre famille ? N'avez-vous pas, vous aussi, tordu les cordages qui les entraîneront dans l'éternelle destruction ? N'est-il pas à craindre qu'ils ne suivent votre exemple ? — Mère de famille, tu as plusieurs enfants, et tu n'as encore prié pour aucun d'eux ! Tu ne les a jamais entourés de tes bras, le soir, lorsqu'à genoux, devant leur petite chaise, ils disaient : « Notre Père, qui es aux cieux ! Tu ne leur as jamais parlé de Jésus qui aime tant les petits enfants, et qui autrefois s'est fait petit enfant, semblable à eux. Vous avez donc aussi négligé vos enfants !… Je me souviens d'une pauvre mère qui se convertit au Seigneur dans sa vieillesse et qui me disait d'un accent que je n'oublierai jamais : « Dieu m'a pardonnée, mais jamais je ne me pardonnerai moi-même, car j'ai nourri et élevé des enfants ; mais sans leur inspirer jamais le respect de la religion. » — Puis, éclatant en sanglots, elle ajoutait : « J'ai été une mère cruelle, Monsieur ; j'ai été un monstre, et non une mère ! — Mais, lui dis-je, vous les avez élevés cependant. — Oui, reprit-elle, mon mari mourut qu'ils étaient encore bien jeunes, et il m'en laissait six à soigner. Ces mains ont suffi à tous leurs besoins ; ils ont eu du pain et des vêtements ; personne ne peut dire que je ne les aie point aimés sous ce rapport ; mais, voici le crime, voici où a été ma cruauté : j'ai nourri leur corps et n'ai rien fait pour la vie de leur âme ! »

Mais n'y en a-t-il pas ici de plus coupables encore ? Ah ! jeune homme, non seulement tu as fait jusqu'ici tout ce que tu pouvais pour damner ton âme, mais tu as fait de plus tous tes efforts pour damner celle de bien d'autres ! Souviens-toi de ce jeune garçon que tu conduisis, pour la première fois, il n'y a pas longtemps, dans un cabaret, te moquant de ses scrupules de novice (comme tu les appelais) et l'invitant à boire hardiment comme toi. Souviens-toi de cette nuit où, à la faveur des ténèbres, tu te fis l'instrument du démon pour faire succomber à la tentation cet autre jeune homme, dont la vie jusqu'alors avait été exempte de souillure et qui apprit de toi à connaître la fornication. Tu lui disais : « Viens avec moi, et je te montrerai comment on vit en homme fait ; je te ferai goûter des plaisirs inconnus. » Avant cette funeste rencontre, ce jeune homme allait le dimanche dans la maison de Dieu et semblait prendre le chemin du ciel ; et maintenant tu te vantes d'avoir chassé de son cœur toute pensée sérieuse à force de sarcasmes et de moqueries ! Tu te fais gloire de ce qu'il ne va plus à aucune maison de prière le dimanche, excepté par plaisanterie, et tu dis : « Aujourd'hui il est aussi gai que qui ce soit de nous tous ! » Malheureux ! malheureux ! pour toi, l'enfer sera doublement ardent ; tu auras à subir ses tourments et les tiens. A travers les flammes livides du grand abîme, il regardera vers toi et te criera d'une voix stridente : « Qui sait ! sans toi, je ne serais pas ici ! » Malheureux ! au milieu des horreurs de la géhenne, subir un pareil regard ! — le regard d'une victime de tes séductions ! — Oh ! supplice effroyable et qui confond toute pensée ! Ces deux yeux fixés sur toi, comme deux étoiles flamboyantes et dont le funèbre éclat ne fera que grandir toujours ; ces deux yeux dardant la rage et jetant l'épouvante dans ton âme ne seront-ils pas déjà à eux seuls pour toi un double enfer ? — Ah ! vous qui en avez fait tomber d'autres dans le péché, écoutez et tremblez ! Moi qui vous parle, j'ai tremblé aussi lorsque pour la première fois je connus le Sauveur, et j'ai prié mon Dieu de m'aider à ramener à Lui ceux que j'en avais éloignés en quelque manière que ce fût. Cela me rappelle que dans sa première prière George Whitefield demanda aussi à Dieu de convertir tous ceux avec lesquels il avait précédemment violé le sabbat en jouant aux cartes. « Et, béni soit Dieu ! dit-il, je les ai tous retrouvés et ramenés. »

O mon Dieu ! ne puis-je découvrir sur quelques-uns des visages qui m'entourent l'expression de la terreur et de l'épouvante ? Est-ce que vos genoux ne s'entrechoquent pas ?-est-ce que votre cœur ne défaille point en vous à la pensée de votre iniquité ? Assurément cela est impossible, à moins que vos cœurs ne soient de bronze et vos entrailles du fer le plus dur. Ah ! s'il en était ainsi, c'est bien alors que se trouverait vérifiée cette parole de Dieu : « La cigogne a connu dans les cieux ses saisons ; la tourterelle, l'hirondelle et la grue ont pris garde au temps qu'elles doivent venir, mais mon peuple n'a point connu le droit de l'Éternel » ; — et cette autre parole tirée d'un autre prophète : « Le bœuf connaît son possesseur et l'âne connaît la crèche de son maître ; mais mon peuple n'a point de connaissance ; Israël n'a point d'intelligence. » — Oh ! seriez-vous donc descendus aussi près de la brute que de laisser de pareilles réflexions passer sur vous sans être glacés d'effroi ? Notre tâche à nous qui sentons nos iniquités est bien certainement alors de plier le genou devant Dieu pour vous, et de le supplier de vous amener à vous connaître vous-mêmes ; car, vivant comme vous vivez et mourant dans de telles dispositions, votre sort ne peut qu'être affreux au-delà de toute conception humaine !

Oh ! que je serais heureux si je pouvais penser que la plupart d'entre vous consentiront à me suivre dans cette humble confession de notre foi ! Puissé-je parler en votre nom, à tous ! libre à vous d'accepter ou de rejeter ce que je vais dire ; mais j'espère que le plus grand nombre répétera mes paroles en son cœur : « O Seigneur ! je te confesse en ce jour que mes péchés sont trop lourds, sont plus que je ne puis porter. J'ai encouru ta souveraine et éternelle réprobation, ta colère la plus terrible, et c'est à peine si j'ose croire que tu puisses jamais me pardonner ; mais, puisque tu as livré ton Fils unique à la mort de la croix pour les pécheurs, et puisque tu as dit : « Regardez à moi, vous tous les bouts de la terre, et soyez sauvés, Seigneur, en ce moment, je regarde à Toi. Jusqu'ici je n'ai point voulu regarder à Toi, mais je regarde à Toi aujourd'hui. Jusqu'ici j'ai été l'esclave du péché, mais aujourd'hui, Seigneur, daigne m'accepter malgré mon péché, à cause du sang que ton Fils Jésus a versé sur la croix. O Père ! ne me regarde pas dans ta juste indignation, quoique tu aies pleinement le droit de le faire, mais permets-moi d'évoquer devant ta face cette promesse : Je ne mettrai dehors aucun de ceux qui viendront à moi. Seigneur, je viens :


Tel que je suis, sans autre titre

Que le sang qui fut versé pour moi

Et ton ordre qui m'invite à venir.

O Agneau de Dieu, je viens !



Seigneur, pardonne-moi ! Seigneur, accepte-moi ! prends-moi tel que je suis, afin que dès maintenant je sois ton serviteur tant que je vivrai, et afin que je sois compté parmi tes rachetés, au jour de ma mort ! »

Pouvez-vous dire ces paroles ? Est-ce que bien des cœurs ne les ont pas dites avec moi ? N'ai-je pas entendu plus d'une bouche les répéter à demi-voix ? Bon courage, mon frère ! bon courage, ma sœur ! Si c'est du fond du cœur que vous avez parlé, vous êtes aussi en sûreté que les anges du ciel, car vous êtes enfants de Dieu et vous ne périrez jamais !

III

Je n'ai plus à vous adresser que quelques mots de solennel avertissement, et j'aurai fini.

Que de réflexions sérieuses surgissent en nous quand nous considérons combien le temps passe vite ! L'année actuelle est de toutes celles que j'ai vécu la plus courte, et plus j'avance dans la vie, plus les années me semblent se raccourcir. Et vous, vieillards, qui embrassez d'un seul regard vos soixante ou soixante et dix ans, vous me dites sans doute : « Bientôt, bientôt, l'année vous paraîtra plus courte encore ! » — Oui, je vous crois. O Dieu ! enseigne-nous donc à tellement compter nos jours, que nous sachions appliquer nos cœurs à la sagesse. Mais n'est-ce pas une chose bien sérieuse que de penser qu'une autre année va bientôt disparaître, et qu'un grand nombre d'entre vous ne sont pas encore sauvés ! Vous êtes exactement au même point que l'année passée, à pareille époque. Je me trompe : vous êtes plus près de la mort, et, à moins que vous ne vous repentiez, plus près de l'enfer. Qui sait même si ce que je vous ai dit aujourd'hui ne vous laissera pas insensibles ? Vous n'êtes cependant pas encore entièrement endurcis, car vous avez pleuré bien des fois à l'ouïe de la prédication, et cependant tout cela n'a encore rien produit ; vous êtes restés tels quels. Je vous en prie, répondez à cette question : « Qu'ai-je fait ? » Ah ! prenez garde ! un temps vient où l'on se posera cette question, mais où il sera trop tard. — Quel temps, pensez-vous ? — Le lit de mort ? — Non ; au lit de mort il est encore temps.


Tant que la lampe jette quelque lumière,

Le plus grand pécheur peut se tourner vers Dieu.



Mais lorsque le dernier souffle de vie aura quitté votre corps, alors il sera trop tard pour vous demander : « Qu'ai-je fait ? — Voici un homme qui veut se détruire, il gravit précipitamment l'escalier d'une tour élevée, avec le projet arrêté de se précipiter du haut en bas. Le voici parvenu au faîte… Croyez-vous qu'après s'être élancé dans l'espace il se demandera : « Qu'ai-je fait ? » Il me semble que quelque esprit invisible lui répondrait en murmurant : « Ce que tu as fait ? Hélas ! tu as fait ce que tu ne pourras plus défaire ! tu es perdu — perdu — perdu ! Hé bien ! souvenez-vous que vous tous qui vivez sans Christ vous gravissez en ce moment cette haute tour. Demain peut-être vous vous trouverez en présence de la mort, au faîte de votre édifice, et quand la mort vous aura étreints de sa main de fer ; quand, du haut de cette tour, vous vous serez précipités dans l'abîme du désespoir, cette question : « Qu'ai-je fait ? » se présentera à vous dans toute son horreur. Quelle réponse faire alors ? et à quoi servira-t-il d'y répondre, excepté pour augmenter l'horreur de votre situation ? — Il me semble voir une de ces âmes lancées ainsi dans l'éternité ; je l'entends se demander à elle-même : « Qu'ai-je fait ? » Elle voit s'ouvrir devant elle cette éternité qui n'aura jamais de fin, et elle se demande encore : « Qu'ai-je fait ? » et voici retentir dans les airs la terrible réponse : « Tout ceci n'est que ton ouvrage ! Tu connaissais ton devoir, mais tu ne l'as pas accompli ; tu as été avertie, mais tu as méprisé les avertissements ! » — Entendez, oh ! entendez le lamentable soliloque de l'âme réprouvée ! Voici : le grand et dernier jour est venu ; le trône du jugement se dresse au milieu des éclairs, et les livres sont ouverts. J'entends frémir les feuillets dans la main qui les tourne, et ce frémissement résonne jusqu'au fond de mes entrailles comme un glas funèbre. Sur un signe du suprême Juge, je vois les âmes s'en aller les unes à la droite et les autres à la gauche, suivant la teneur du livre. — Ah ! qu'ai-je fait ? Je sais d'avance que mon péché va être cause de mon éternelle condamnation, car je n'ai jamais cherché le Sauveur… Que vois-je ? le Juge fixe ses regards sur moi. Mon tour est venu !… Va-t-il me dire aussi : « Retire-toi de moi, maudit ! Oh ! plutôt que d'entendre cette parole, que ne puis-je être écrasé, anéanti pour toujours ! — Un grand silence se fait… Son doigt s'est levé ! Je me sens arraché du milieu de la foule par une force irrésistible qui me traîne jusqu'à la barre. Me voilà tout seul devant Lui. Il ouvre la page de ma vie, et avant qu'il l'ait lue je me sens défaillir de terreur. « Tout y est encore, dit-il. Rien n'a été effacé par mon sang. Tu as méprisé les appels de mon amour ; tu t'es moqué de mon peuple, tu as méprisé ma miséricorde, tu as préféré recevoir le salaire de tes iniquités ; eh bien ! tu l'auras. Le salaire du péché, c'est la mort. » — Ah ! malheur ! Et va-t-il donc me dire : « Va-t-en, maudit !… » Oui ! d'une voix plus forte que dix mille tonnerres, il prononce ces paroles : « Va-t-en, maudit, au feu éternel préparé pour le diable et pour ses anges ! » — Oh ! horreur ! horreur ! C'était donc vrai ! Je souriais quand le ministre de Dieu parlait de l'enfer, et maintenant j'y suis moi-même ! Je m'étonnais qu'il essayât de m'épouvanter par ces peintures horribles, et la réalité est maintenant devant moi, plus terrible et plus épouvantable que toute peinture possible ! Ah ! que ne m'a-t-il pu effrayer ! Ah ! que ne m'a-t-il tellement glacé de terreur que de m'avoir arraché à un sort si affreux ! Mais maintenant me voilà perdu et perdu sans espoir ! Me voilà plongé dans des ténèbres si profondes, que jamais, jamais un seul rayon de lumière ne parviendra plus jusqu'à moi. Je suis dans une prison si étroite et si bien fermée, que jamais, jamais un seul des mille verrous qui la ferment ne sortira de sa place. Oh ! horreur ! horreur ! Damné !… et pour l'éternité !…

Quel terrible soliloque ! je ne puis vous le redire en entier. Ah ! si vous pouviez y être vous-mêmes pendant un instant ; si vous pouviez éprouver ce que cette âme éprouve et comprendre tout ce qu'elle souffre, alors vous ne vous étonneriez plus de ce que je désire vous faire pleurer ; mais vous vous étonneriez, au contraire, que je ne vous prêche pas l'Évangile avec plus de ferveur et que je ne pleure pas davantage moi-même sur vos âmes. Ah ! chers auditeurs, aussi vrai que l'Éternel mon Dieu, devant lequel je me tiens, est vivant, aussi vrai que je comparaîtrai un jour devant vous là-haut, — et votre conscience me rendra ce témoignage que je vous ai fidèlement annoncé tout le conseil de Dieu, — vous tous qui avez entendu mes paroles aujourd'hui, vous serez sans excuse au dernier jour, si vous ne vous convertissez pas. Vous êtes avertis ; je vous ai avertis avec tout le sérieux dont je suis capable ; tout ce que j'ai de puissance, d'art ou de tendresse pour persuader, je l'ai dépensé pour vous aujourd'hui, et je ne puis ajouter qu'un cri suppliant : Oh ! réfugiez-vous en Christ ! Je vous en conjure, âmes immortelles, qui êtes destinées ou à une félicité ou à un malheur infini et sans terme, réfugiez-vous en Christ ! Votre pardon est dans sa main ; confiez-vous en Lui et soyez sauvées ! — Si vous rejetez cette supplication, c'est à votre péril. Si vous me rejetez, sachez que ce n'est pas moi que vous rejetez, mais bien Celui qui m'a envoyé. Si vous me méprisez, ce n'est pas moi que vous méprisez, mais bien Celui qui est plus grand que Moïse, savoir : Jésus-Christ, le Seigneur ; et si vous comparaissez devant son tribunal sans vous être rendus à ses appels, ah ! qu'elle sera terrible sa voix, qu'elles seront effrayantes ses paroles, lorsqu'Il vous condamnera pour toujours !… pour toujours !… pour toujours ! — Que Dieu nous délivre d'un sort si affreux, par Jésus-Christ ! Amen.



 ◊  Souveraineté et salut.


« Vous tous les bouts de la terre, regardez à moi, et soyez sauvés ; car je suis le Dieu fort et il n'y en a point d'autre. »(Esaïe 45.22)



Il y a six ans qu'en ce même jour et presque à cette même heure, en proie à la plus grande amertume et captif encore dans les liens de l'iniquité, je commençais déjà à sentir, par l'effet de la grâce divine, toute la misère et toute l'horreur de ma position, et à pousser des cris de détresse pour maudire ce douloureux et intolérable esclavage. Cherchant du repos, mais ne pouvant en trouver, j'entrai dans la maison de Dieu, et là je m'assis sur un banc, n'osant pas même lever les yeux, de crainte d'être aussitôt consumé par le juste et redoutable courroux du Tout-Puissant. Le pasteur monta en chaire et lut cette parole : « Vous tous les bouts de la terre, regardez à moi, et soyez sauvés ; car je suis le Dieu fort et il n'y en a point d'autre. » Aussitôt je levai les yeux ; la foi me fut donnée en ce moment même, et aujourd'hui je crois pouvoir dire avec vérité :


Par la foi j'ai vu depuis lors

Le fleuve de vie découlant de ses blessures ;

Depuis lors j'ai chanté l'amour de mon Rédempteur

Et veux le chanter jusqu'à mon dernier soupir.



Jamais, non jamais, aussi longtemps que j'aurai la faculté de me souvenir, ce jour ne s'effacera de ma mémoire. Chaque fois que cette heure bénie se représente à ma pensée, je ne puis m'empêcher de redire les paroles de ce texte qui m'a fait connaître pour la première fois mon Seigneur. Quelle étrange bonté ! quelle grâce merveilleusement surprenante et miséricordieuse que celle par laquelle Il a voulu que le même homme, frappé à salut par ces paroles il y a si peu d'années, se trouve aujourd'hui dans cette chaire et vous les annonce avec l'humble mais ferme espérance que quelque pauvre pécheur recueillera dans son cœur la glorieuse nouvelle du salut, et échangera en ce même jour les ténèbres de sa vie passée contre la lumière de la foi, le royaume de Satan contre le royaume de Dieu !

S'il était au pouvoir de la pensée humaine de concevoir un temps antérieur au temps lui-même, un temps où Dieu existait seul, avant la naissance d'aucune créature, nous posséderions alors la plus grandiose et la plus sublime conception de la Divinité. Il a été en effet un temps où le soleil n'avait pas encore commencé sa course et où ses rayons n'avaient point encore traversé les espaces, ni réchauffé et réjoui la terre ; il a été un temps où les astres ne scintillaient point dans le firmament et où l'océan d'azur dans lequel ils flottent n'existait pas non plus. Il a été un temps, dis-je, où tout ce que nous voyons de l'immense univers était encore à naître et gisait à l'état de simple pensée dans les mystérieuses et insondables profondeurs de la Pensée éternelle. Néanmoins, Dieu existait déjà, et Il était déjà le Dieu béni sur toutes choses éternellement. Quoique les légions séraphiques ne fissent pas encore retentir les cieux de leurs hymnes ; quoique les chérubins ne déployassent pas encore leurs brillantes ailes pour voler et accomplir ses suprêmes volontés ; quoique ce Monarque éternel n'eût point encore de cour, néanmoins Il était, déjà alors, assis sur son trône — ce Dieu tout-puissant et éternellement digne de toute adoration, — ce trois fois Saint, Roi des rois ! Enveloppé en silence dans sa gloire ineffable, au sein de l'immensité, faisant des placides nuées sa tente, Il remplissait déjà l'infini de la splendeur de sa face et de l'intarissable éclat de sa majesté divine.

Dieu a été, Dieu est ; Il est Dieu d'éternité en éternité, et Il existait déjà avant l'origine des mondes. S'il est venu enfin un moment où ce Dieu a condescendu à appeler ses créatures à la vie, ne sentez-vous pas combien ces créatures doivent être infiniment au-dessous de leur Auteur ? Si vous êtes potier et si d'un morceau d'argile vous formez sur votre roue un vase quelconque, ce vase pourra-t-il s'enorgueillir au point de contester avec vous comme avec son égal ? A quelle distance au-dessous de vous ne sera-t-il pas au contraire, puisque vous êtes en quelque manière son créateur ! Et quand l'Éternel, le Tout-Puissant a formé ses créatures, n'était-ce pas de leur part le comble de l'impudence que de se comparer à Lui, même de loin ? C'est là pourtant ce qu'a tenté de faire ce roi des traîtres, ce grand chef des rebelles, Satan ! Il a essayé de poser son pied sacrilège sur les marches du trône du Souverain, et aussitôt, précipité de ces hauteurs trop sublimes pour lui, il s'est trouvé plongé dans les enfers, sans pouvoir même, dans ces lugubres profondeurs, échapper à la vengeance d'un Dieu justement courroucé. Il sait bien, lui, que l'Éternel est Dieu et que Lui seul est Dieu ! 

Peu après la création de ce monde, l'homme a voulu imiter Satan. La créature d'un jour, cet insecte de l'univers, a voulu s'égaler au Seigneur ! Aussi, le but souverain de Jéhovah a-t-il été, depuis lors, d'enseigner à l'homme que l'Éternel seul est Dieu et qu'il n'y en a point d'autre. Depuis lors, en effet, telle a été la grande leçon enseignée aux créatures terrestres par le Créateur, et c'est pour cela qu'Il n'a cessé de combler les vallées, d'aplanir les coteaux, d'humilier toute pensée présomptueuse et de confondre tout regard orgueilleux.

Notre devoir est donc de montrer ici comment Dieu a enseigné aux hommes cette importante vérité, à savoir : qu' « Il est le Dieu fort et qu'il n'y en a point d'autre ; » et, en second lieu, la manière particulière par laquelle Il l'enseigne en ce qui concerne le salut : « Regardez à moi, vous tous les bouts de la terre, et soyez sauvés, car je suis le Dieu fort et il n'y en a point d'autre. »

I

Et d'abord, comment Dieu a-t-Il enseigné cette leçon aux hommes ? 

En la leur enseignant, avant tout, à l'égard des faux dieux et de leurs adorateurs. — L'homme, en effet, dans sa dépravation et son péché, s'est fait des dieux de bois et de pierre, puis s'est prosterné pour les adorer. Il a choisi le tronc d'arbre et il l'a façonné à l'image de l'homme mortel, ou à celle d'un poisson de la mer ou d'un reptile de la terre ; puis il a courbé son front et prostitué son âme devant ce travail de ses propres mains, lui donnant le titre de dieu, quoiqu'il n'eût ni des yeux pour voir, ni des mains pour saisir, ni des oreilles pour entendre.

Considérez maintenant dans quel mépris l'Éternel a enseveli toutes les divinités de l'ancien paganisme ! Où sont-elles aujourd'hui ? Leurs noms même ne sont-ils pas presque tous oubliés ? Où sont-elles ces idoles sans nombre devant lesquelles s'inclinaient les innombrables multitudes qui habitaient Ninive ? Allez le demander à la vermoulure et à la pourriture qui les ont dévorées, ou bien allez les chercher sous ces gigantesques amas de ruines où elles sont ensevelies, ou bien encore venez en voir les restes mutilés dans nos musées, où on les livre aux regards des curieux et des savants et où vous sourirez de pitié en pensant que jadis des hommes ont pu adorer de si hideuses figures. — Et les dieux de la Perse, où sont-ils ? Voici : le feu de leurs autels est à jamais éteint et les adorateurs du feu ont disparu de la face de la terre. — Et les dieux de la Grèce, où sont-ils ? Où sont ces belles et gracieuses divinités toutes pleines de la plus charmante poésie et qui inspirèrent les plus célèbres épopées ? où sont-elles ? Elles ont passé ! on n'en parle plus que comme d'un souvenir des temps anciens. Jupiter ? qui songe aujourd'hui à se prosterner devant lui, ou qui songe à adorer Saturne ? Ils ont fait leur temps et on les a oubliés. — Et les dieux de l'antique Rome, où sont-ils ? Le temple de Janus s'ouvre-t-il et se ferme-t-il encore ? Les vestales entretiennent-elles pieusement quelque part leur feu sacré ? Connaissez-vous quelqu'un qui veuille encore adorer ces déesses ? Non ! elles ont été culbutées du haut de leur trône.

Savez-vous aussi ce que sont devenus les dieux vénérés autrefois dans les îles de la mer du Sud — véritables démons — devant lesquels de misérables créatures humaines se prosternaient il n'y a pas longtemps ? Ils sont presque entièrement oubliés. — Demandez aux habitants de la Chine et de la Polynésie de vous indiquer ce que sont devenus les dieux devant lesquels ils s'inclinaient. Demandez ! demandez !… et seuls les échos lointains répondront : Demandez ! demandez ! Ils ont été arrachés de leurs temples et mis en pièces. Le piédestal de leur statue a été renversé ; leur chariot a été brisé ; leur sceptre est tombé de leur main, et leur gloire n'est plus. L'Éternel a remporté la victoire sur les fausses divinités et a démontré à leurs adorateurs que Lui seul est Dieu et qu'il n'y en a point d'autre.

Reste-t-il sur la terre des faux-dieux ou des idoles devant lesquelles les nations se prosternent de nos jours ?… Attendez quelque temps, et vous les verrez tomber à leur tour. La cruelle idole de Jaggernaut, dont le char écrase encore les stupides Indous qui se couchent sous ses roues, sera bientôt l'objet de l'universel mépris. Bientôt les plus célèbres divinités de l'Orient moderne, Budha, Brahma et Vischnou, tomberont à terre, seront foulées aux pieds et traînées dans la fange des rues ; car l'Éternel veut enseigner aux hommes cette solennelle vérité que Lui seul est Dieu et qu'il n'y en a point d'autre.

Observez maintenant comment l'Éternel a su enseigner cette même vérité aux nations. De puissants empires se sont formés sur la terre et ont été comme les dieux de leur époque. Leurs rois et leurs princes se sont arrogé des titres divins, et les multitudes se sont prosternées devant eux. Mais demandez aux empires s'il est d'autres dieux que l'Éternel. Il me semble entendre ici les orgueilleuses paroles de Babylone : « Je suis reine ; je ne suis pas veuve. Je n'aurai point de détresse. Je suis dieu et il n'en est point d'autre que moi. » — Allez, promenez-vous parmi les ruines de la grande cité, et, au milieu de ses innombrables débris, vous verrez se dresser l'esprit prophétique de l'Écriture Sainte — vieux prophète aux cheveux blancs — répétant d'une voix solennelle ces paroles : « L'Éternel seul est Dieu et il y n'y en a point d'autre. » — Allez auprès de Babylone, gravissez les monticules de sable qui recouvrent ses cendres ; allez auprès de Ninive, et du haut de ses monceaux de ruines vous entendrez la même voix disant : « Il n'y a qu'un Dieu, et devant Lui les empires se prosternent ; il n'y a qu'un seul Potentat suprême, et devant Lui les rois et les princes de la terre, avec toutes leurs dynasties et leurs trônes, s'inclinent et rentrent dans la poudre au seul bruit de ses pas. » — Allez vous asseoir dans les temples de l'ancienne Grèce. Vous souvenez-vous des orgueilleuses paroles qu'Alexandre prononçait autrefois ? Où est-il aujourd'hui et où est son empire ? Asseyez-vous sur les arches rompues de l'ancien pont de Carthage, ou bien promenez vos pas dans les théâtres déserts de la vieille Rome, et la brise, en se jouant autour de ces murailles désolées et couvertes de lierre, vous apportera le son de ces paroles : « Je suis Dieu et il n'y en a point d'autre que moi. — O puissante cité ! tu te disais éternelle ; voici, je t'ai fait fondre comme on fond la cire ; tu as passé comme la rosée au matin. Tu avais dit : « Je suis assise sur sept collines et je vivrai à jamais ; » voici, je t'ai broyée et réduite en poussière, et tu n'es plus que l'ombre de ce que tu étais. Au commencement, tu étais bâtie en pierre ; plus tard tu t'étais rebâtie en marbre ; voici, je t'ai réduite en poudre et t'ai humiliée jusqu'à terre. Oh ! avec quelle terrible éloquence l'Éternel a enseigné aux monarchies et aux empires qui essayaient d'usurper sa puissance et sa gloire, que Lui seul est Dieu et qu'il n'y en a point d'autre !

Disons aussi comment Dieu a enseigné cette leçon aux monarques. Plus leur fol orgueil était grand, plus la leçon a été dure. Prenez, par exemple, Nébuchadnetzar. Le voici, la tête ceinte de son diadème et recouvert de sa royale pourpre ; il se promène au milieu des palais de Babylone et s'écrie : « N'est-ce pas ici cette grande Babylone que j'ai bâtie ? » Voyez maintenant, dans ces champs, cette bête qui broute : c'est un homme que vous voyez là ! — Un homme, dites-vous ? Mais ses cheveux sont devenus comme le poil d'un ours et ses ongles sont semblables aux serres d'un vautour ; il marche à quatre pattes et se repaît de l'herbe des champs, comme un bœuf ! Les hommes en ont peur et le pourchassent… — Hé bien ! oui, c'est là ce monarque qui disait : « N'est-ce pas ici cette grande Babylone que j'ai bâtie ? » Mais bientôt il va être rendu à lui-même et il rentrera dans son palais de Babylone, afin d'y louer, d'y exalter, « d'y glorifier le Roi des cieux, qui peut abaisser ceux qui marchent avec orgueil. »

Prenez un autre monarque, Hérode. Il est assis dans toute sa gloire, au milieu de son peuple, et il parle. Entendez-vous le cri impie que mille voix répètent : « Voix d'un dieu, et non d'un homme ! » Le monarque insensé ne donne pas gloire à Dieu. Il affecte l'attitude d'un dieu ; on dirait qu'il va ébranler les cieux et la terre, tant il croit déjà à sa divinité ! Mais voici un ver qui pénètre dans son corps, puis un autre, puis d'autres encore, et avant la fin du jour ces vers rongent déjà le monarque tout vivant. — Pauvre roi ! tu te croyais un dieu, et les vers rongent tes chairs ! Tu te croyais plus qu'un homme, et qu'es-tu maintenant ? moins qu'un homme, un cadavre vivant que les vers dévorent. Voilà comment Dieu humilie les orgueilleux et comment Il abaisse les puissants !

Nous pourrions citer d'autres exemples tirés de l'histoire moderne ; mais à elle seule la mort d'un roi ne suffit-elle pas pour enseigner cette leçon à tout homme qui veut la comprendre ? Chaque fois qu'un roi vient à mourir et qu'en grande pompe on confie sa dépouille au silence du tombeau, ce spectacle nous enseigne que l'Éternel seul est Dieu et qu'il n'y en a point d'autre. Chaque fois que nous entendons parler de révolutions, d'empires ébranlés ; chaque fois que nous voyons chanceler d'anciennes dynasties, et que des rois déjà couverts de cheveux gris sont chassés de leur trône, on semble voir l'Éternel posant son pied sur la terre et prononçant avec un geste menaçant ces paroles : « Entendez-le, habitants de la terre ! vous n'êtes que comme des sauterelles, et c'est moi seul qui suis Dieu et il n'y en a point d'autre. »

Enfin, cette solennelle leçon est enseignée aussi et d'une façon éclatante aux sages de la terre, car si la pompe, la grandeur et la puissance ont usurpé la place de Dieu, la prétendue sagesse cherche aussi à la lui ravir. La sagesse humaine a toujours été l'un des ennemis de Dieu les plus acharnés ; elle ne veut pas le voir. « Se disant sages, ils sont devenus fous. Hé bien ! en lisant l'histoire, n'avez-vous pas été frappés de la manière dont Dieu confond l'orgueil du savoir ? Dans les temps antiques, il avait donné au monde des esprits d'une rare puissance, qui ont enfanté des systèmes de philosophie qu'ils pensaient devoir durer éternellement. Leurs élèves les croyaient infaillibles et ont transcrit leurs précieuses paroles sur de forts parchemins, en ajoutant cette prédiction : « Ce livre vivra perpétuellement ; d'âge en âge les générations se le transmettront et le lègueront au dernier des hommes, comme le résumé de la véritable sagesse. » — « Dans moins de cent ans », a répondu l'Éternel, « la folie de ton livre sera reconnue de tous. Et voilà pourquoi les mémorables et profondes paroles de Socrate et toute la sagesse de Solon sont oubliées aujourd'hui. Si de tels hommes pouvaient encore parler, un simple enfant de nos écoles rirait de voir qu'il en sait plus qu'eux en fait de philosophie.

Mais, au lieu de comprendre le sens de cette leçon, l'homme n'a pas plus tôt découvert le défaut d'un système qu'il s'engoue pour un autre. Si Aristote ne suffit pas, il se tourne vers Bacon, en se disant : « Je finirai enfin par tout savoir. Il se remet donc à l'œuvre et se berce de l'espoir que cette philosophie nouvelle sera éternelle. Il commence à reconstruire l'édifice de sa pensée avec entrain, convaincu que chacune de ces vérités qu'il admire est une vérité immortelle. Mais, hélas ! un nouveau siècle arrive, et tout cet échafaudage se trouve être de paille, de bois ou de chaume ; une autre secte philosophique paraît, qui réfute la précédente. De nos jours encore, nous avons nos grands penseurs, nos esprits-forts, qui croient posséder la vérité immuable ; mais dans quelque cinquante années d'ici, que dis-je ! avant même que mes cheveux se soient argentés par les ans, le dernier champion de cette docte phalange aura disparu, et l'on regardera même comme un insensé quiconque aura jamais trempé dans ses doctrines. Les systèmes des incrédules se succèdent et s'en vont comme les gouttelettes de rosée au lever du soleil, car l'Éternel a dit : « Je suis Dieu et il n'y en a point d'autre. Cette Bible est une meule qui broie toutes les philosophies ; elle est la catapulte qui démolit les plus magnifiques systèmes ; elle est cette pierre avec laquelle une simple femme pourra toujours écraser un Abimélec. O Église de Dieu, ne crains rien ! Tu feras des choses merveilleuses, tu confondras la sagesse des sages et tu sauras que l'Éternel seul est Dieu et qu'il n'y en a point d'autre.

Mais, vraiment, dira quelqu'un, l'Église de Dieu n'a pas besoin qu'on lui enseigne cette grande vérité ! — Oui, répondrons-nous, oui, elle en a besoin, car les êtres que Dieu a rendus les objets particuliers de son amour sont les plus enclins de tous à oublier ce principe fondamental de toute vérité, à savoir : que l'Éternel est Dieu et qu'il n'en est aucun autre. L'église de Canaan l'avait bien oublié, alors qu'elle se livrait à l'adoration des faux-dieux et s'attirait les plus rudes châtiments. Les enfants d'Israël l'avaient bien oublié, alors que, pour les en punir, Dieu les fit emmener captifs en Babylonie. Et, à l'instar des Juifs de Canaan et des Juifs de Babylone, nous l'oublions aussi, nous qui vivons en ces derniers temps. Nous aussi, nous perdons souvent de vue que l'Éternel est Dieu et qu'il n'y en a point d'autre. Le chrétien qui m'entend ne sait-il pas en ce moment de quoi je veux parler ? ne l'a-t-il jamais oublié lui-même ? A une certaine époque de sa vie, il a été prospère ; un vent propice et caressant a poussé sa nacelle vers l'objet de ses désirs, et il s'est dit en lui-même : « Maintenant me voilà en paix ; je possède le bonheur. Ce que je désirais depuis si longtemps, ce que je poursuivais avec tant d'ardeur m'appartient enfin, et je puis dire à mon âme : Mon âme repose-toi, mange, bois et te réjouis ; je suis pleinement satisfait de ce que j'ai obtenu ; faisons-en nos dieux et adorons-les à notre aise. » Et n'avons-nous pas vu alors la main du Tout-Puissant nous arracher la coupe, répandre toutes les douceurs qu'elle contenait et nous la rendre ensuite pleine de fiel ? Ne l'avons-nous pas entendu nous dire alors : « Bois, bois ! Tu croyais trouver un dieu sur la terre : bois cette coupe jusqu'à la lie et savoures-en toute l'amertume ! » Nous l'avons vidée cette coupe, et nous l'avons trouvé bien amère ; aussi nous sommes-nous écriés : « Assez, assez, Seigneur ! Je comprends maintenant que tu es Dieu et qu'il n'y en a point d'autre. »

Que de fois aussi nous avons fait des projets pour l'avenir, sans demander la permission de Dieu. Nous avons agi souvent comme les insensés dont parle Saint Jacques, qui disaient : « Nous ferons telle et telle chose demain ; nous achèterons, nous vendrons et nous ferons bon profit », tandis qu'ils ne savaient pas ce que le lendemain leur réservait ; car, avant qu'il se fût seulement levé sur eux, ils étaient déjà incapables d'acheter ou de vendre ; la mort les avait atteints, et quelques pieds de terre avaient suffi pour cacher leur dépouille. Tous les jours, par la maladie, par l'affliction, par la tristesse, par les chutes, par les temps de sécheresse spirituelle, par la disparition des joies de sa communion, Dieu nous enseigne qu'Il est Dieu et qu'il n'y en a point d'autre. Et n'oublions pas qu'il est tel serviteur de Dieu, appelé à opérer de grandes choses, qui n'en doit apprendre que d'autant plus durement cette précieuse vérité. Qu'un homme soit appelé, par exemple, à prêcher l'Évangile ; qu'il le prêche avec succès, que Dieu le seconde ; que des milliers viennent s'assembler autour de lui et se suspendre à ses lèvres ; aussi certainement que cet homme est homme, il aura la tentation de s'élever outre mesure, de compter trop sur lui-même et d'autant moins sur Dieu. Que ceux qui en ont fait l'expérience disent si cela est vrai, oui ou non. Ils sont obligés de me répondre : « C'est vrai ! ce n'est que trop vrai ! »

Si Dieu nous confie une mission particulière, nous ne manquons jamais de détourner à notre profit une partie de cet honneur et de cette gloire. Aussi, n'avez-vous pas observé en lisant la vie des chrétiens éminents de quelle manière Dieu leur enseigne qu'Il est seul Dieu et qu'il n'y en a point d'autre ? Le bienheureux Paul de Tarse, qui avait reçu tant de révélations d'En-Haut, aurait pu se croire presque une divinité et s'enfler outre mesure, si Dieu, comme il le dit lui-même, ne lui avait mis une écharde dans la chair. Cette écharde était là pour lui rappeler qu'il n'était pas un Dieu, car un dieu ne saurait avoir d'écharde en sa chair. Dans certains cas, le Seigneur enseigne cette vérité à ses ministres en leur refusant son secours dans des circonstances particulières. Nous montons en chaire en nous disant : « Oh ! que je voudrais avoir aujourd'hui une bonne journée ! Nous commençons notre œuvre ; nous avons prié auparavant avec tout autant d'instance et de persévérance qu'en d'autres temps ; malgré cela, nous voilà tout aussi misérables qu'un cheval aveugle qui fait tourner la meule d'un moulin et semblables à Samson devant Delilah. A notre grande surprise, nous ne réussissons qu'à nous battre les flancs, frappant, mais à l'aventure, et ne remportant point la victoire. Ces humiliantes expériences nous démontrent que l'Éternel seul est Dieu et qu'il n'y en a point d'autre.

Dans d'autres cas, le Seigneur enseigne cette vérité à ses ministres en leur laissant voir la corruption naturelle de leur nature. Dans de semblables moments, le ministre de Dieu parvient à avoir une révélation si claire et si humiliante du vrai fond de son cœur, qu'il se sent entièrement indigne de gravir les degrés de sa chaire pour prêcher aux autres, et qu'il aimerait bien mieux s'asseoir sur un banc pour écouter et se frapper la poitrine. Quoique les précieuses promesses de notre Dieu fassent toujours palpiter notre cœur de joie, il nous est cependant arrivé plus d'une fois de chanceler sur les degrés de notre chaire, à la pensée que le plus grand des pécheurs ne devrait pas prendre la parole pour exhorter ses frères. Ah ! bien-aimés, je ne pense pas que le prédicateur qui n'est pas descendu ainsi dans les plus sombres profondeurs de son cœur et qui ne s'est jamais écrié : « C'est par grâce que la tâche d'annoncer aux âmes les insondables richesses de Christ m'a été confiée, à moi qui suis le moindre des saints ! — je ne crois pas, dis-je, que ce prédicateur produise jamais d'heureux résultats, quelle que puisse être d'ailleurs son éloquence.

Au reste, Dieu se sert encore à l'égard de ses ministres d'un autre moyen non moins efficace. S'Il ne les travaille pas directement par son Esprit, Il leur suscite une nuée d'ennemis, afin de montrer qu'Il est seul Dieu et qu'il n'y en a point d'autre. Ceci me rappelle une belle hymne du célèbre Whitefield, qui montre à quel point il mettait toute sa confiance en Dieu seul. On peut bien dire que Dieu était en lui ! Et, en vérité, quel homme pourrait se résigner à devenir le point de mire des calomnies de la foule, à travailler péniblement chaque jour sans jamais voir de fruits de son labeur, à se présenter chaque dimanche en chaire pour annoncer l'Évangile, et à être sans cesse l'objet de la médisance et de la malignité des autres hommes, si la grâce de Dieu ne le soutenait ? Quant à moi, je puis bien dire que, n'était l'amour de Christ qui me presse, cette heure serait la dernière de mon ministère, tant est grande la charge que je porte ! Mais une impitoyable nécessité nous pousse ; que dis-je ! malheur à nous si nous ne prêchons l'Évangile ! Or, les contradictions par lesquelles le Seigneur laisse passer parfois ses serviteurs, leur apprennent à voir d'une manière évidente que l'Éternel seul est Dieu et qu'il n'en est aucun autre. Si tous applaudissaient, si tous étaient heureux de nous entendre, nous nous croirions bientôt des dieux, tandis que lorsqu'on nous siffle et nous hue nous tournons les yeux vers le Seigneur et nous nous écrions :


Si l'on me couvre de honte,

Si l'on m'accable de reproches

A cause de ton Saint Nom,

Je bénirai mon opprobre,

Pourvu que tu te souviennes de moi.



II

Ceci nous amène à la seconde partie de notre discours. Le salut est la plus grande de toutes les œuvres de Dieu ; aussi est-ce là surtout qu'Il nous enseigne cette vérité si importante que l'Éternel seul est Dieu et qu'il n'y en a point d'autre. Notre texte nous dit de quelle manière Il nous l'enseigne ; il est dit : « Regardez A Moi, vous tous les bouts de la terre, et soyez sauvés. » Dieu nous montre ici qu'Il est Dieu et qu'il n'y en a point d'autre, de trois manières :


	 par la personne sur laquelle Il dirige nos regards : regardez à moi ;

	 par le moyen qu'Il nous indique pour trouver grâce : regardez — le simple regard ! —

	 par les personnes qu'Il invite à regarder à Lui : vous tous les bouts de la terre. 





1o En premier lieu, vers qui devons-nous regarder pour obtenir le salut ?

Combien la réponse à cette question est humiliante pour l'orgueil humain : « Regardez à moi, vous tous les bouts de la terre, et soyez sauvés ! » Il n'est pas dit : Regardez aux ministres de la religion, et soyez sauvés ; car alors il y aurait d'autres dieux que l'Éternel, et après ceux-là il y en aurait d'autres encore. Il n'est pas dit : Regarde à toi-même ; car alors la gloire du salut serait à partager entre Dieu et ses créatures. Mais il est dit : « Regardez à moi. »

Ne vous arrive-t-il pas souvent de regarder à vous-même, vous qui venez à Christ ? — Ah ! dites-vous, je ne me repens pas assez ! Voilà, vous regardez à vous-même. — Ah ! dites-vous encore, je n'ai pas assez de foi ! — Voilà, vous regardez à vous-même. — Ah ! dites-vous aussi, je suis trop indigne ! — Tout cela s'appelle regarder à soi-même. — Je ne sais, dit un autre, découvrir en moi aucune justice ! — Que vous ne trouviez aucune justice en vous, c'est très naturel ; mais ce qui est mal, c'est que vous vous obstiniez à l'y chercher. « Regardez à moi », dit l'Éternel. Dieu veut que vous détourniez vos yeux de vous-même et que vous les fixiez sur Lui. Or, ce qu'il y a de plus difficile au monde, c'est d'amener un pécheur à détourner ses yeux de lui-même. Aussi longtemps qu'il vivra, il éprouvera toujours une singulière inclination à tourner ses regards en dedans pour se considérer lui-même, tandis que le Seigneur lui dit : Regarde à moi ! 

J'entends une voix qui s'échappe du jardin de Gethsémané, où la sueur sanglante de Jésus distille le pardon ; — j'entends une voix qui descend de la croix du Calvaire, où les mains de Jésus, cruellement meurtries, laissent échapper la miséricorde, et cette voix nous crie : « Regardez à moi, vous tous les bouts de la terre, et soyez sauvés ! » Du haut de la colline de funèbre mémoire, où retentirent jadis ces paroles : « Tout est accompli ! » les échos m'apportent encore le son lointain de ces autres paroles : « Regardez et soyez sauvés ! » Mais des profondeurs de notre âme s'élève une autre voix, voix perverse et menteuse, qui répond : « Non, non ! regarde plutôt à toi-même ! — Oui ! mon cher auditeur, oui ! regardez à vous-même, et vous serez damné ! Regardez à vous-même, et telle sera très certainement votre fin dernière !… Ah ! aussi longtemps que vous regarderez à vous-même, je désespérerai de votre salut. Ce qui peut vous sauver, ce n'est certes pas la contemplation de ce que vous êtes, mais bien, mais uniquement la contemplation de ce que Dieu est et de ce qu'est le Sauveur. Et pour cela, il faut que vous cessiez de vous contempler vous-même et que vous contempliez le Seigneur.

Dans quelle profonde erreur se trouvent la plupart des hommes à l'égard de l'Évangile ! Ils croient que la justice est ce qui nous rend aptes à venir à Christ, tandis que c'est précisément ce qui nous en éloigne. La seule qualification pour venir à Jésus, c'est le péché. Un vieil auteur disait : « La justice m'empêche d'aller au Sauveur, et cependant ce ne sont pas les gens bien portants qui ont besoin de médecin, mais les malades. Lorsque je sens mon péché, c'est alors que je viens à Lui, et, une fois à ses pieds, plus je me sens pécheur, plus j'ai de raisons de compter sur sa miséricorde. » — Ecoutez ce que disait David (et cette parole est bien digne de remarque !) : « Aie pitié de moi, car mon iniquité est grande ! » Mais, ô roi prophète ! pourquoi ne disais-tu au contraire : Car mon iniquité est petite ? Ah ! c'est parce que David savait que plus ses péchés étaient considérables, plus il avait de raisons de demander son pardon. — Plus un homme se sent vil et condamné, plus je m'empresse de le pousser vers Christ. Comme ses ministres, ce que nous recherchons avant tout, c'est le sentiment du péché. C'est à des pécheurs que nous prêchons, et si nous rencontrons un homme qui se donne à lui-même le titre de pécheur, aussitôt nous lui répondons : Regarde à Jésus et sois sauvé ! Le Seigneur ne te demande absolument qu'un regard, et ce regard, Il te le donnera Lui-même. Si tu regardes à toi-même, tu es perdu pour l'éternité ; car dans ce cas, ô homme ! tu es un mécréant et un misérable, rempli de souillures et recouvert d'hypocrisie et d'orgueil. La hideuse corruption de ton cœur se répand autour de toi comme une odeur nauséabonde qui corrompt ce qui t'entoure. Or çà, viens ici, malheureux ! Le vois-tu Celui qui pend à cette croix ignominieuse ? Vois-tu sa tête se penchant lentement sur sa poitrine ? Vois-tu ce visage agonisant et tout empreint de douceur ? Et cette couronne d'épines, la vois-tu sur son front auguste, tout sillonné de sang ? Et ses mains percées, et ses pieds presque rompus en deux par les clous et par tout le poids de son corps, les vois-tu ? les vois-tu ? O pécheur ! entends-tu ce cri d'une voix déchirante de douleur : Eli, Eli, lamma sabachtani ! Et cette autre parole : « Tout est accompli ! » est-elle descendue jusque dans ton cœur ? Voici maintenant les ombres glacées de la mort qui couvrent son divin visage ; voici sa tête innocente qui se penche sur son sein pour la dernière fois. Un homme sans entrailles, un infâme, vient de le percer au côté d'un coup de lance… Maintenant, on le descend de la croix… Ah ! viens ici, malheureux ! C'est pour toi que ces mains ont été clouées au bois ; c'est pour toi que ces caillots de sang ont découlé de ces pieds ; ce côté qu'un fer de lance a entr'ouvert a été entr'ouvert pour toi. Et si tu veux savoir maintenant comment tu peux obtenir grâce, le voilà : « Regarde ! regarde à moi ! Ne regarde plus à Moïse, ne regarde plus vers le Sinaï ; mais viens et regarde vers le Calvaire, regarde à la victime du Calvaire, regarde dans le sépulcre neuf de Joseph d'Arimathée. Puis enfin, lève les yeux là-haut, dans le ciel, et regarde cet Homme assis à la droite du trône, à côté du Père et couronné de lumière et d'immortalité. « Regarde à moi », ô pécheur ! te dit-il en ce moment ; « regarde à moi, et sois sauvé ! »

Voilà la manière dont l'Éternel nous enseigne que Lui seul est Dieu et qu'il n'y en a point d'autre. Il nous l'enseigne en ceci qu'Il nous invite à regarder à Lui seul et à détourner nos regards de nous-mêmes.

2o Mais la seconde pensée que nous avons à considérer, c'est le moyen qu'Il nous indique pour trouver grâce ; savoir : Regardez à moi, et soyez sauvés. 

Vous avez dû remarquer plus d'une fois que les hommes sont avides d'une religion difficile, d'un culte compliqué ; plus ils éprouvent de difficultés à comprendre, plus ils ont confiance dans l'efficace. Notre culte leur paraît beaucoup trop simple. Ils aiment à voir un homme tantôt dans certain costume, tantôt dans un autre ; il leur faut un autel et bien d'autres détails mystérieux. Ils aiment à considérer le ministre de Dieu comme un être supérieur, et, en somme, plus il y a de complications et de difficultés à tout comprendre, plus ils en sont réjouis. Voilà le monde ! Mais avez-vous remarqué combien est grande et vraiment glorieuse la simplicité de la Bible ? Ce divin livre répudie toutes ces folies et se contente de nous parler des choses les plus simples dans le langage le plus simple : « Regardez ! » Il n'est pas un seul homme inconverti qui entende avec plaisir ces paroles : « Regardez à Christ, et soyez sauvés ! » Au contraire, ils viennent tous à Christ comme Naaman le Syrien venait auprès d'Elisée ; et quand on leur dit : « Va et te lave dans le Jourdain », ils répondent : « Je croyais en vérité qu'il viendrait et qu'il placerait sa main sur la plaie, et qu'il invoquerait le nom de son Dieu. Mais me dire d'aller me laver dans le Jourdain ? quelle parole ridicule ! Tout le monde aurait pu m'en dire autant. » Si le prophète lui avait ordonné d'accomplir quelque chose de très difficile, il l'aurait fait certainement ; et si je vous disais à mon tour que quiconque marchera cent lieues nu-pieds, ou fera telle autre chose impossible, sera sauvé, vous vous mettriez peut-être en chemin dès demain, à la pointe du jour !… Quand il me faudrait sept années pour vous exposer le plan du salut, vous seriez tous impatients, j'en suis sûr, devoir commencer cette exposition. S'il n'y avait sur la terre qu'un seul docteur capable de montrer le chemin du salut, oh ! comme on courrait après lui de toutes parts ! et quand même il le ferait en vieux langage, avec par-ci par-là quelques phrases latines ou quelques mots grecs, ce n'en serait que meilleur.

Mais nous n'avons à vous annoncer qu'un Évangile très simple, et toute notre prédication se résume en un seul mot : Regardez ! — « Quoi ! vous écriez-vous, n'est-ce que cela ? ah ! ça n'en vaut pas la peine ! Et comment serait-il possible que Dieu vous ait chargé de nous annoncer une chose aussi simple ? » — Afin de confondre votre orgueil et de vous enseigner que Lui seul est Dieu et qu'il n'y en a point d'autre. — O chers auditeurs ! admirez plutôt combien est simple le moyen que le Seigneur emploie pour sauver : c'est le regard ! toujours le regard ! rien que le regard ! « Regardez à moi, vous tous les bouts de la terre, et soyez sauvés. Tel théologien aura besoin d'un mois entier pour expliquer clairement le, plan du salut, mais le Saint-Esprit n'a besoin pour le faire que d'un seul mot ; et non seulement ce moyen est simple, mais calculez aussi combien il est prompt ! Il faut du temps pour mouvoir sa main, tandis qu'on peut regarder instantanément. Aussi, bien souvent, le pécheur croit-il instantanément, et au moment même où il se confie en son Dieu Sauveur pour le pardon de ses péchés, il reçoit son salut, un salut plein et entier, par le sang de Jésus-Christ. Tel qui était entré ce matin en ce lieu non justifié peut s'en retourner justifié plutôt que les autres. Tel qui, il y a un instant, était encore un grand pécheur, peut en ce moment avoir déjà reçu sa grâce. Il ne faut qu'un clin-d'œil, un regard : « Regardez ! » Moyen admirable ! moyen universel aussi ! car, que je sois près ou que je sois loin, je puis toujours « regarder. » Il n'est pas même exigé que celui qui regarde voie ; pourvu qu'il regarde, c'est tout ce qu'on lui demande. Quand nous regardons un objet dans l'obscurité, nous ne le voyons pas ; mais si nous « regardons » nous obéissons au commandement. Si donc un pécheur regarde à Jésus, même dans les ténèbres, Jésus le sauvera, attendu que dans les ténèbres Il est le même que dans la lumière, et que, soit vu, soit caché au regard, Il est fidèle à sa promesse. Regardez seulement !

« Ah ! dira quelqu'un, j'ai cherché à voir Jésus cette année, mais je ne l'ai pas encore vu. » — Il ne vous est pas demandé de le voir, mais simplement de regarder à Lui ; et ceux qui l'ont regardé, est-il écrit, en ont été illuminés. Ne vous inquiétez donc pas des obstacles qui sont encore entre Lui et vous et qui vous le cachent ; regardez seulement de son côté, dans la direction de sa croix ; c'est tout ce qu'il faut. Il ne s'agit pas tant de le voir, comme de le désirer, de le chercher, d'avoir faim et soif de Lui, de se confier en Lui, s'abandonner à Lui. Regardez donc, regardez seulement, et soyez sauvés ! Ah ! lorsque dans le désert les malheureux qui avaient été mordus par les serpents tournaient leurs pupilles agonisantes et déjà éteintes vers le serpent d'airain, sans pouvoir le distinguer, ils n'en étaient pas moins rendus à la vie. Ce qui sauve donc le pécheur, ce n'est pas la vue, mais le regard.

Quelle humiliante manière de se sauver ! je le répète. — Voici un homme qui se lève et qui dit : « Bien ! s'il s'était agi de donner 23 000 francs pour mon salut, je les aurais donnés sans regret. » — Mais votre or et votre argent sont pourris, ils ne sont bons à rien ! — « Vous voulez donc que je sois sauvé de la même manière que ma servante ? » — Précisément ! car il n'y a pas d'autre moyen de vous sauver. — Voilà qui sert à convaincre l'homme que l'Éternel seul est Dieu et qu'il n'y en a point d'autre.

L'homme qui se pique de science s'écrie à son tour : « S'il m'avait fallu résoudre quelque problème inextricable, ou découvrir quelque mystère étrange, je l'aurais fait. Ne pouvez-vous me donner un Évangile plein de mystères ? N'auriez-vous pas à me proposer une religion obscure ? » — Non ; je n'ai à vous dire que ce mot : « Regardez ! » — « Eh quoi ! voudriez-vous donc me faire entendre que je doive être sauvé à la manière de ce pauvre écolier déguenillé qui connaît à peine ses lettres ? » — Précisément ! à moins que vous ne préfériez être perdu pour l'éternité…

Un autre me dit : « J'ai mené une vie honnête et exempte de tout reproche ; toujours fidèle à toutes les lois de mon pays, j'ai scrupuleusement rempli tous mes devoirs, et s'il me reste encore quelque chose à faire, je suis prêt. S'il faut jeûner, me priver de certaine nourriture, je m'en priverai, si cela peut me sauver. » — Eh ! non, Monsieur, cela ne peut point vous sauver ; vos bonnes œuvres ne sont bonnes à rien du tout. — « Eh quoi ! entendriez-vous donc que je sois sauvé de la même manière que cette femme de mauvaise vie, ou que cet ivrogne éhonté ? » — Précisément ! attendu qu'il n'y a qu'une seule manière d'être sauvé. Dieu a inclus tous les hommes dans l'incrédulité, afin de pouvoir faire miséricorde à tous. Il a prononcé la condamnation sur tous, afin que sa libre grâce pût descendre sur quiconque croit. « Regardez ! regardez ! regardez ! » Telle est l'unique méthode, tel est l'unique moyen de salut : « Regardez à moi, vous tous les bouts de la terre, et soyez sauvés ! »

III

Voyez enfin comment Dieu a humilié l'orgueil de l'homme et s'est exalté Lui-même par les personnes qu'Il appelle à regarder : « Regardez à moi, vous tous les bouts de la terre, et soyez sauvés ! » Quand le Juif entendait sortir ces paroles de la bouche d'Esaïe, il s'écriait : « Tu aurais dû dire, ô prophète : Regarde à moi, Jérusalem, et sois sauvée ! De cette façon, la parole eût été bien dite. Mais est-ce que jamais ces chiens de gentils pourraient regarder, eux aussi, et être sauvés ? » — Oui, dit l'Éternel, et je veux vous montrer, ô enfants d'Israël ! que quoique je vous aie accordé beaucoup de privilèges, j'en exalterai d'autres encore plus que vous, et que je suis maître de donner mes biens à qui je veux. 

Et qui sont ces bouts de la terre ? Il y a encore, à cette heure, de pauvres nations païennes qui se distinguent à peine de la brute, privées de civilisation et de toute culture ; mais si je pouvais traverser les mers et m'enfoncer dans les déserts, si je pouvais atteindre l'habitant sauvage de Rushmah dans sa hutte, où le cannibale dans sa retraite écartée, je dirais à ces hommes : « Regardez à Jésus, vous tous les bouts de la terre, et soyez sauvés ! » Il est quelques-uns de ces bouts de la terre auxquels l'Évangile est prêché aussi bien qu'aux Grecs, ce peuple si policé, aux Romains, ce peuple si raffiné, ou aux Bretons, ce peuple si instruit. Mais il me semble que ces mots désignent les peuples qui se sont éloignés le plus de Jésus-Christ ; et je dis à l'ivrogne : C'est de toi qu'il s'agit. Tu as chancelé et tu t'es traîné à terre jusqu'à atteindre aux derniers bouts de la terre ; tu as subi jusqu'aux hontes de l'épilepsie. Tu ne peux pas descendre plus bas, tu es bien à peu près le dernier des hommes. Crois-tu qu'il y en ait un seul qui te surpasse en dégradation ? Hé bien ! pour humilier notre orgueil, Dieu te dit, à toi, oui, à toi-même : « Regarde à moi, et sois sauvé ! »

Voici une misérable femme qui s'est vautrée dans toutes les souillures et les infamies de la chair ; non seulement elle a consommé plus de mille fois sa ruine, mais elle est tombée tellement au-dessous de toute dégradation connue, que Satan lui-même semble l'avoir jetée au rebut ; mais Dieu lui dit : « Regarde à moi, et sois sauvée ! » — Eh quoi ! il me semble entendre une voix qui s'élève du milieu de vous, me disant : « Ah ! je n'ai pas été du nombre de ces créatures dont vous parlez, mais j'ai été pire encore, car je suis entré souvent dans la maison de Dieu, mais pour y repousser tous les appels, pour expulser de ma pensée tout souvenir de Jésus, en sorte qu'Il ne peut plus désormais avoir aucune pitié pour moi ! » — Tu es, toi aussi, l'un de ces « bouts de la terre », et autant il s'en présentera à moi avec de semblables sentiments, autant j'en convierai au salut. 

« Mais, reprend un autre, mon cas est tout spécial ; si je n'éprouvais pas les sentiments que j'éprouve, encore passe ! mais je suis une exception, un être à part. » — Tant mieux ! Dieu aussi se forme un peuple à part, et vous pouvez en faire partie.

« Mais, objecte un troisième, il n'y a pas sur la terre deux hommes tels que moi ! Vous n'en trouveriez pas un second qui ait reçu tous les appels qui m'ont été adressés, et je les ai tous rejetés pour me vautrer dans le péché ; bien plus ! j'ai commis des crimes que jamais je n'oserai articuler. » — Encore un des bouts de la terre ! Aussi ne puis-je que répéter les paroles de mon Maître : Regardez à moi, et soyez sauvé, car je suis Dieu et il n'y en a point d'autre. — « Mais le péché de mon cœur m'empêche de regarder ! » — Et moi je te dis qu'à l'instant où tu regarderas, ton péché aura disparu. — « Mais je n'ose ; il va une condamner, j'ai peur de regarder ! » — Combien plus terrible sera ta condamnation si tu ne regardes pas ! Crains, oui ; mais regarde ! Que ta crainte ne retienne pas tes yeux. — « Mais il me rejettera ! » — Essaie toujours. — « Mais je ne puis le voir. » — Je t'ai dit qu'il ne s'agit que de regarder ! — « Mais mes yeux sont tellement attachés à la terre, tellement charnels, tellement souillés !… » — Ah ! pauvre pécheur ! c'est Lui-même qui donne le pouvoir de regarder et de vivre. Il dit : « Regardez à moi, vous tous les bouts de la terre, et soyez sauvés ! »

Recevez favorablement cette exhortation, vous qui connaissez déjà le Seigneur, et vous aussi qui n'avez regardé à Lui qu'aujourd'hui pour la première fois. Dans toutes tes tribulations, souviens-toi, ô chrétien ! de regarder à Dieu, et tu seras délivré. Dans tes plus cruelles angoisses, ô âme pécheresse ! qui succombes sous le poids de la condamnation, souviens-toi de regarder à Jésus, et tu trouveras le pardon de tes iniquités.

En haut les regards ! en haut les cœurs ! Souvenez-vous que par ce regard vous saisissez une chaîne d'or dont l'autre extrémité est fixée dans le paradis de Dieu. Regardez à Christ et ne craignez rien. Celui qui marche les regards attachés sur Lui ne saurait jamais broncher. Celui qui regardait les étoiles tomba dans le précipice, selon que le dit la fable ; mais celui qui regarde au Seigneur sera préservé de toute chute. En haut donc les regards et les cœurs ! « Regardez à Lui et soyez sauvés ! » N'oubliez jamais que l'Éternel seul est Dieu et qu'il n'y en a point d'autre.

Et toi, pauvre pécheur timide, qui trembles, que dis-tu de tout ceci ? Veux-tu commencer dès aujourd'hui à regarder à Jésus ? Tu sens en ce moment combien tu es pécheur devant sa face ; tu sens à quel point tu es souillé, et cependant, avant même de quitter ton banc, tu peux être justifié au même titre que les apôtres eux-mêmes ! Tu peux t'en retourner en ce moment dans ta maison et remettre le pied sur le seuil de ta porte, les épaules soulagées de l'écrasant fardeau sous lequel tu succombes ! Tu peux t'en aller tout joyeux, en chantant dans ton cœur : « Je suis pardonné, oui, pardonné ! je suis un miracle de la grâce ! C'est aujourd'hui le jour de ma naissance spirituelle. Oh ! puisse ce jour être en vérité celui de beaucoup de naissances semblables, et puissé-je me présenter devant Dieu à mon tour, en m'écriant plein d'exaltation : « Me voici, Seigneur, avec les enfants que tu m'as donnés ! »

Ecoute cette parole de David, ô pécheur convaincu de péché, de justice et de jugement : « Cet affligé a crié à l'Éternel, et Il l'a délivré de toutes ses détresses ! Ah ! venez et goûtez combien l'Éternel est bon ! Aujourd'hui même, croyez en Lui ; aujourd'hui même, remettez-vous en sa miséricorde pour le salut de votre âme coupable ; aujourd'hui même, que votre âme noircie par tant de souillures se lave et se purifie dans le sang de l'Agneau ! Présentez-vous devant sa majesté dépouillés de tout vêlement et de toute ombre de justice. Venez prendre place, vous qui avez faim et soif de Dieu, au merveilleux festin de tous ses biens les plus précieux. Regardez, regardez à Lui, vous dis-je ; regardez en ce moment même ! N'est-ce pas ? cela vous paraît bien simple ; et cependant c'est à quoi l'homme a le plus de peine à consentir. L'homme refuse obstinément de regarder, jusqu'au moment où la Grâce toute-puissante vient l'y incliner de sa main douce et irrésistible. Contrains-les donc par ton amour, ô mon Dieu ! et grave dans tous nos cœurs cette parole : « Regardez à moi, vous tous les bouts de la terre, et soyez sauvés ! » Amen.
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