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Chant premier



Argument.- Amours honnêtes de Charles
VII et d’Agnès Sorel.



Siège d’Orléans par les Anglais.
Apparition de saint Denys, etc.



Vous m’ordonnez de célébrer
des saints :



Ma voix est faible, et même
un peu profane.



Il faut pourtant vous
chanter cette Jeanne



Qui fit, dit-on, des
prodiges divins.



Elle affermit, de ses
pucelles mains,



Des fleurs de lys la tige
gallicane,



Sauva son roi de la rage
anglicane,



Et le fit oindre au
maître-autel de Reims.



Jeanne montra sous féminin
visage,



Sous le corset et sous le
cotillon,



D’un vrai Roland le
vigoureux courage.



J’aimerais mieux, le soir
pour mon usage,



Une beauté douce comme un
mouton ;



Mais Jeanne d’Arc eut un
cœur de lion :



Vous le verrez, si lisez
cet ouvrage.



Vous tremblerez de ses
exploits nouveaux ;



Et le plus grand de ses
rares travaux



Fut de garder un an son
pucelage.



Ô Chapelain, toi dont le
violon,



De discordante et gothique
mémoire,



Sous un archet maudit par
Apollon,



D’un ton si dur a raclé son
histoire ;
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Vieux Chapelain, pour
l’honneur de ton art,



Tu voudrais bien me prêter
ton génie :



Je n’en veux point ; c’est
pour la Motte-Houdart,



Quand l’ Iliade est par lui travestie.



Le bon roi Charles, au
printemps de ses jours,



Au temps de Pâque, en la
cité de Tours,



À certain bal (ce prince
aimait la danse)



Avait trouvé, pour le bien
de la France,



Une beauté nommée Agnès
Sorel.



Jamais l’Amour ne forma
rien de tel.



Imaginez de Flore la
jeunesse,



La taille et l’air de la
nymphe des bois,



Et de Vénus la grâce
enchanteresse,



Et de l’Amour le séduisant
minois,



L’art d’Arachné, le doux
chant des sirènes :



Elle avait tout ; elle
aurait dans ses chaînes



Mis les héros, les sages,
et les rois.



La voir, l’aimer, sentir
l’ardeur naissante



Des doux désirs, et leur
chaleur brûlante,



Lorgner Agnès, soupirer et
trembler,



Perdre la voix en voulant
lui parler,



Presser ses mains d’une
main caressante,



Laisser briller sa flamme
impatiente,



Montrer son trouble, en
causer à son tour,



Lui plaire enfin, fut
l’affaire d’un jour.



Princes et rois vont
très-vite en amour.



Agnès voulut, savante en
l’art de plaire,



Couvrir le tout des voiles
du mystère,



Voiles de gaze, et que les
courtisans



Percent toujours de leurs
yeux malfaisants.



Pour colorer comme on put
cette affaire,



Le roi fit choix du
conseiller Bonneau,



Confident sûr, et très-bon
Tourangeau :



Il eut l’emploi qui certes
n’est pas mince,
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Et qu’à la cour, où tout se
peint en beau,



Nous appelons être l’ami du
prince,



Mais qu’à la ville, et
surtout en province,



Les gens grossiers ont
nommé maquereau.



Monsieur Bonneau, sur le
bord de la Loire,



Était seigneur d’un fort
joli château.



Agnès un soir s’y rendit en
bateau,



Et le roi Charle y vint à
la nuit noire.



On y soupa ; Bonneau servit
à boire ;



Tout fut sans faste, et non
pas sans apprêts.



Festins des Dieux, vous
n’êtes rien auprès !



Nos deux amants, pleins de
trouble et de joie,



Ivres d’amour, à leurs
désirs en proie,



Se renvoyaient des regards
enchanteurs,



De leurs plaisirs brûlants
avant-coureurs.



Les doux propos, libres
sans indécence,



Aiguillonnaient leur vive
impatience.



Le prince en feu des yeux
la dévorait ;



Contes d’amour d’un air
tendre il faisait,



Et du genou le genou lui
serrait.



Le souper fait, on eut une
musique



Italienne, en genre
chromatique ;



On y mêla trois différentes
voix



Aux violons, aux flûtes,
aux hautbois.



Elles chantaient
l’allégorique histoire



De ces héros qu’Amour avait
domptés,



Et qui, pour plaire à de
tendres beautés,



Avaient quitté les fureurs
de la gloire.



Dans un réduit cette
musique était,



Près de la chambre où le
bon roi soupait.



La belle Agnès, discrète et
retenue,



Entendait tout, et d’aucuns
n’était vue.



Déjà la lune est au haut de
son cours :



Voilà minuit ; c’est
l’heure des amours.
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Dans une alcôve artistement
dorée,



Point trop obscure, et
point trop éclairée,



Entre deux draps que la
Frise a tissus,



D’Agnès Sorel les charmes
sont reçus.



Près de l’alcôve une porte
est ouverte,



Que dame Alix, suivante
très-experte,



En s’en allant oublia de
fermer.



Ô vous, amants, vous qui
savez aimer,



Vous voyez bien l’extrême
impatience



Dont pétillait notre bon
roi de France !



Sur ses cheveux, en tresse
retenus,



Parfums exquis sont déjà
répandus.



Il vient, il entre au lit
de sa maîtresse ;



Moment divin de joie et de
tendresse !



Le cœur leur bat ; l’amour
et la pudeur



Au front d’Agnès font
monter la rougeur.



La pudeur passe, et l’amour
seul demeure.



Son tendre amant l’embrasse
tout à l’heure.



Ses yeux ardents, éblouis,
enchantés,



Avidement parcourent ses
beautés.



Qui n’en serait en effet
idolâtre ?



Sous un cou blanc qui fait
honte à l’albâtre



Sont deux tétons séparés,
faits au tour,



Allant, venant, arrondis
par l’Amour ;



Leur boutonnet a la couleur
des roses.



Téton charmant, qui jamais
ne reposes,



Vous invitiez les mains à
vous presser,



L’œil à vous voir, la
bouche à vous baiser.



Pour mes lecteurs tout
plein de complaisance,



J’allais montrer à leurs
yeux ébaudis



De ce beau corps les
contours arrondis ;



Mais la vertu qu’on nomme
bienséance



Vient arrêter mes pinceaux
trop hardis.



Tout est beauté, tout est
charme dans elle.
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La volupté, dont Agnès a sa
part,



Lui donne encore une grâce
nouvelle ;



Elle l’anime : amour est un
grand fard,



Et le plaisir embellit
toute belle.



Trois mois entiers, nos
deux jeunes amants



Furent livrés à ces
ravissements.



Du lit d’amour ils vont
droit à la table.



Un déjeuner, restaurant
délectable,



Rend à leurs sens leur
première vigueur ;



Puis pour la chasse épris
de même ardeur,



Ils vont tous deux, sur des
chevaux d’Espagne,



Suivre cent chiens jappant
dans la campagne.



À leur retour, on les
conduit aux bains.



Pâtes, parfums, odeurs de
l’Arabie,



Qui font la peau douce,
fraîche et polie,



Sont prodigués sur eux à
pleines mains.



Le dîner vient : la
délicate chère,



L’oiseau du Phase et le coq
de bruyère,



De vingt ragoûts l’apprêt
délicieux,



Charment le nez, le palais
et les yeux.



Du vin d’Aï la mousse
pétillante,



Et du Tokai la liqueur
jaunissante,



En chatouillant les fibres
des cerveaux,



Y porte un feu qui s’exhale
en bons mots



Aussi brillants que la
liqueur légère



Qui monte et saute, et
mousse au bord du verre :



L’ami Bonneau d’un gros
rire applaudit



À son bon roi qui montre de
l’esprit.



Le dîner fait, on digère,
on raisonne,



On conte, on rit, on médit
du prochain,



On fait brailler des vers à
maître Alain,



On fait venir des docteurs
de Sorbonne,



Des perroquets, un singe,
un arlequin.



Le soleil baisse ; une
troupe choisie
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Avec le roi court à la
comédie,



Et, sur la fin de ce
fortuné jour,



Le couple heureux s’enivre
encore d’amour.



Plongés tous deux dans
l’excès des délices,



Ils paraissaient en goûter
les prémices.



Toujours heureux et
toujours plus ardents,



Point de soupçons, encor
moins de querelles,



Nulle langueur ; et l’Amour
et le Temps



Auprès d’Agnès ont oublié
leurs ailes.



Charles souvent disait
entre ses bras,



En lui donnant des baisers
tout de flamme :



« Ma chère Agnès, idole de
mon âme,



Le monde entier ne vaut
point vos appas.



Vaincre et régner, ce n’est
rien que folie.



Mon parlement me bannit
aujourd’hui ;



Au fier Anglais la France
est asservie :



Ah ! qu’il soit roi, mais
qu’il me porte envie ;



J’ai votre cœur, je suis
plus roi que lui. »



Un tel discours n’est pas
trop héroïque ;



Mais un héros, quand il
tient dans un lit



Maîtresse honnête, et que
l’amour le pique,



Peut s’oublier, et ne sait
ce qu’il dit.



Comme il menait cette
joyeuse vie,



Tel qu’un abbé dans sa
grasse abbaye,



Le prince anglais, toujours
plein de furie,



Toujours aux champs,
toujours armé, botté,



Le pot en tête, et la dague
au côté,



Lance en arrêt, la visière
haussée,



Foulait aux pieds la France
terrassée.



Il marche, il vole, il
renverse en son cours



Les murs épais, les
menaçantes tours,



Répand le sang, prend
l’argent, taxe, pille,



Livre aux soldats et la
mère et la fille,
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Fait violer des couvents de
nonnains,



Boit le muscat des pères
bernadins,



Frappe en écus l’or qui
couvre les saints,



Et, sans respect pour Jésus
ni Marie,



De mainte église il fait
mainte écurie :



Ainsi qu’on voit dans une
bergerie



Des loups sanglants de
carnage altérés,



Et sous leurs dents les
troupeaux déchirés,



Tandis qu’au loin, couché
dans la prairie,



Colin s’endort sur le sein
d’Égérie,



Et que son chien près d’eux
est occupé



À se saisir des restes du
soupé.



Or, du plus haut du
brillant apogée,



Séjour des saints, et fort
loin de nos yeux,



Le bon Denys, prêcheur de
nos aïeux,



Vit les malheurs de la
France affligée,



L’état horrible où
l’Anglais l’a plongée,



Paris aux fers, et le roi
très-chrétien



Baisant Agnès, et ne
songeant à rien.



Ce bon Denys est patron de
la France,



Ainsi que Mars fut le saint
des Romains,



Ou bien Pallas chez les
Athéniens.



Il faut pourtant en faire
différence ;



Un saint vaut mieux que
tous les dieux païens.



« Ah ! par mon chef,
dit-il, il n’est pas juste



De voir ainsi tomber
l’empire auguste



Où de la foi j’ai planté
l’étendard :



Trône des lis, tu cours
trop de hasard ;



Sang des Valois, je ressens
tes misères.



Ne souffrons pas que les
superbes frères



De Henri cinq, sans droit
et sans raison,



Chassent ainsi le fils de
la maison.



J’ai, quoique saint, et
Dieu me le pardonne,
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Aversion pour la race
bretonne :



Car, si j’en crois le livre
des destins,



Un jour ces gens
raisonneurs et mutins



Se gausseront des saintes
décrétales,



Déchireront les romaines
annales,



Et tous les ans le pape
brûleront.



Vengeons de loin ce
sacrilège affront :



Mes chers Français seront
tous catholiques ;



Ces fiers Anglais seront
tous hérétiques :



Frappons, chassons ces
dogues britanniques :



Punissons-les, par quelque
nouveau tour,



De tout le mal qu’ils
doivent faire un jour. »



Des Gallicans ainsi parlait
l’apôtre,



De maudissons lardant sa
patenôtre ;



Et cependant que tout seul
il parlait,



Dans Orléans un conseil se
tenait.



Par les Anglais cette ville
bloquée



Au roi de France allait
être extorquée.



Quelques seigneurs et
quelques conseillers,



Les uns pédants et les
autres guerriers,



Sur divers tons déplorant
leur misère,



Pour leur refrain disaient
: « Que faut-il faire ? »



Poton, La Hire et le brave
Dunois,



S’écriaient tous en se
mordant les doigts :



« Allons, amis, mourons
pour la patrie ;



Mais aux Anglais vendons
cher notre vie. »



Le Richemont criait tout
haut : « Par Dieu,



Dans Orléans il faut mettre
le feu ;



Et que l’Anglais, qui pense
ici nous prendre,



N’ait rien de nous que
fumée et que cendre. »



Pour La Trimouille, il
disait : « C’est en vain



Que mes parents me firent
Poitevin ;



J’ai dans Milan laissé ma
Dorothée ;



Pour Orléans, hélas ! je
l’ai quittée.
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Je combattrai, mais je n’ai
plus d’espoir :



Faut-il mourir, ô ciel !
sans la revoir ! »



Le président Louvet, grand
personnage,



Au maintien grave, et qu’on
eût pris pour sage,



Dit : « Je voudrais que
préalablement



Nous fissions rendre arrêt
de parlement



Contre l’Anglais, et qu’en
ce cas énorme



Sur toute chose on procédât
en forme. »



Louvet était un grand clerc
; mais hélas !



Il ignorait son triste et
piteux cas :



S’il le savait, sa gravité
prudente



Procéderait contre sa
présidente.



Le grand Talbot, le chef
des assiégeants,



Brûle pour elle, et règne
sur ses sens :



Louvet l’ignore ; et sa
mâle éloquence



N’a pour objet que de
venger la France.



Dans ce conseil de sages,
de héros,



On entendait les plus
nobles propos ;



Le bien public, la vertu
les inspire :



Surtout l’adroit et
l’éloquent La Hire



Parla longtemps, et
pourtant parla bien ;



Ils disaient d’or, et ne
concluaient rien.



Comme ils parlaient, on vit
par la fenêtre



Je ne sais quoi dans les
airs apparaître.



Un beau fantôme au visage
vermeil,



Sur un rayon détaché du
soleil,



Des cieux ouverts fend la
voûte profonde.



Odeur de saint se sentait à
la ronde.



Le farfadet dessus son chef
avait



À deux pendants une mitre
pointue



D’or et d’argent, sur le
sommet fendue ;



Sa dalmatique au gré des
vents flottait,



Son front brillait d’une
sainte auréole,



Son cou penché laissait
voir son étole,
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Sa main portait ce bâton
pastoral



Qui fut jadis
lituus augural.



À cet objet qu’on
discernait fort mal,



Voilà d’abord monsieur de
La Trimouille,



Paillard dévot, qui prie et
s’agenouille,



Le Richemont, qui porte un
cœur de fer,



Blasphémateur, jureur
impitoyable,



Haussant la voix, dit que
c’était le diable



Qui leur venait du fin fond
de l’enfer ;



Que ce serait chose
très-agréable



Si l’on pouvait parler à
Lucifer.



Maître Louvet s’encourut au
plus vite



Chercher un pot tout rempli
d’eau bénite.



Poton, La Hire et Dunois
ébahis,



Ouvrent tous trois de
grands yeux ébaubis.



Tous les valets sont
couchés sur le ventre.



L’objet approche, et le
saint fantôme entre



Tout doucement porté sur
son rayon,



Puis donne à tous sa
bénédiction.



Soudain chacun se signe et
se prosterne.



Il les relève avec un air
paterne ;



Puis il leur dit : « Ne
faut vous effrayer ;



Je suis Denys, et saint de
mon métier.



J’aime la Gaule, et l’ai
catéchisée,



Et ma bonne âme est
très-scandalisée



De voir Charlot, mon
filleul tant aimé,



Dont le pays en cendre est
consumé,



Et qui s’amuse, au lieu de
le défendre,



À deux tétons qu’il ne
cesse de prendre.



J’ai résolu d’assister
aujourd’hui



Les bons Français qui
combattent pour lui.



Je veux finir leur peine et
leur misère.



Tout mal, dit-on, guérit
par son contraire.



Or si Charlot veut, pour
une catin,



Perdre la France et
l’honneur avec elle,
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J’ai résolu, pour changer
son destin,



De me servir des mains
d’une pucelle.



Vous, si d’en haut vous
désirez les biens,



Si vos cœurs sont et
français et chrétiens,



Si vous aimez le roi,
l’État, l’Église,



Assistez-moi dans ma sainte
entreprise ;



Montrez le nid où nous
devons chercher



Ce vrai phénix que je veux
dénicher. »



Ainsi parla le vénérable
sire.



Quand il eut fait, chacun
se prit à rire.



Le Richemont, né plaisant
et moqueur,



Lui dit : « Ma foi, mon
cher prédicateur,



Monsieur le saint, ce
n’était pas la peine



D’abandonner le céleste
domaine



Pour demander à ce peuple
méchant



Ce beau joyau que vous
estimez tant.



Quand il s’agit de sauver
une ville,



Un pucelage est une arme
inutile.



Pourquoi d’ailleurs le
prendre en ce pays ?



Vous en avez tant dans le
paradis !



Rome et Lorette ont cent
fois moins de cierges



Que chez les saints il
n’est là-haut de vierges.



Chez les Français, hélas !
il n’en est plus.



Tous nos moutiers sont à
sec là-dessus.



Nos francs archers, nos
officiers, nos princes,



Ont dès longtemps dégarni
les provinces.



Ils ont tous fait, en dépit
de vos saints,



Plus de bâtards encor que
d’orphelins.



Monsieur Denys, pour finir
nos querelles,



Cherchez ailleurs, s’il
vous plaît, des pucelles. »



Le saint rougit de ce
discours brutal ;



Puis aussitôt il remonte à
cheval



Sur son rayon, sans dire
une parole,
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Pique des deux, et par les
airs s’envole,



Pour déterrer, s’il peut,
ce beau bijou,



Qu’on tient si rare, et
dont il semble fou.



Laissons aller : et tandis
qu’il se perche



Sur l’un des traits qui
vont porter le jour,



Ami lecteur, puissiez-vous
en amour



Avoir le bien de trouver ce
qu’il cherche !
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Chant II



Argument.- Jeanne, armée par saint
Denys, va trouver Charles



VII à Tours ; ce qu’elle fit en chemin,
et comment elle eut son brevet



de pucelle.



Heureux cent fois qui
trouve un pucelage !



C’est un grand bien ; mais
de toucher un cœur



Est, à mon sens, le plus
cher avantage.



Se voir aimé, c’est là le
vrai bonheur.



Qu’importe, hélas !
d’arracher une fleur ?



C’est à l’amour à nous
cueillir la rose.



De très-grands clercs ont
gâté par leur glose



Un si beau texte ; ils ont
cru faire voir



Que le plaisir n’est point
dans le devoir.



Je veux contre eux faire un
jour un beau livre ;



J’enseignerai le grand art
de bien vivre ;



Je montrerai qu’en réglant
nos désirs,



C’est du devoir que
viennent nos plaisirs.



Dans cette honnête et
savante entreprise,



Du haut des cieux saint
Denys m’aidera ;



Je l’ai chanté, sa main me
soutiendra.



En attendant, il faut que
je vous dise



Quel fut l’effet de sa
sainte entremise.



Vers les confins du pays
champenois,



Où cent poteaux, marqués de
trois merlettes,



Disaient aux gens : « En
Lorraine vous êtes »,
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Est un vieux bourg, peu
fameux autrefois ;



Mais il mérite un grand nom
dans l’histoire,



Car de lui vient le salut
et la gloire



Des fleurs de lis et du
peuple gaulois.



De Domremi chantons tous le
village ;



Faisons passer son beau nom
d’âge en âge.



Ô Domremi ! tes pauvres
environs



N’ont ni muscats, ni
pêches, ni citrons,



Ni mine d’or, ni bon vin
qui nous damne ;



Mais c’est à toi que la
France doit Jeanne.



Jeanne y naquit : certain
curé du lieu,



Faisant partout des
serviteurs à Dieu,



Ardent au lit, à table, à
la prière,



Moine autrefois, de Jeanne
fut le père ;



Une robuste et grasse
chambrière



Fut l’heureux moule où ce
pasteur jeta



Cette beauté, qui les
Anglais dompta.



Vers les seize ans, en une
hôtellerie



On l’engagea pour servir
l’écurie,



À Vaucouleurs ; et déjà de
son nom



La renommée remplissait le
canton.



Son air est fier, assuré,
mais honnête ;



Ses grands yeux noirs
brillent à fleur de tête ;



Trente-deux dents d’une
égale blancheur



Sont l’ornement de sa
bouche vermeille,



Qui semble aller de l’une à
l’autre oreille,



Mais bien bordée et vive en
sa couleur,



Appétissante, et fraîche
par merveille.



Ses tétons bruns, mais
fermes comme un roc,



Tentent la robe, et le
casque, et le froc.



Elle est active, adroite,
vigoureuse,



Et d’une main potelée et
nerveuse



Soutient fardeaux, verse
cent brocs de vin,
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Sert le bourgeois, le
noble, et le robin ;



Chemin faisant, vingt
soufflets distribue



Aux étourdis dont
l’indiscrète main



Va tâtonnant sa cuisse ou
gorge nue ;



Travaille et rit du soir
jusqu’au matin,



Conduit chevaux, les panse,
abreuve, étrille ;



Et les pressant de sa
cuisse gentille,



Les monte à cru comme un
soldat romain.



Ô profondeur ! ô divine
sagesse !



Que tu confonds
l’orgueilleuse faiblesse



De tous ces grands si
petits à tes yeux !



Que les petits sont grands
quand tu le veux !



Ton serviteur Denys le
bienheureux



N’alla rôder au palais des
princesses,



N’alla chez vous, mesdames
les duchesses ;



Denys courut, amis, qui le
croirait ?



Chercher l’honneur, où ?
dans un cabaret.



Il était temps que l’apôtre
de France



Envers sa Jeanne usât de
diligence.



Le bien public était en
grand hasard.



De Satanas la malice est
connue ;



Et, si le saint fût arrivé
plus tard



D’un seul moment, la France
était perdue.



Un cordelier qu’on nommait
Grisbourdon,



Avec Chandos arrivé
d’Albion,



Était alors dans cette
hôtellerie ;



Il aimait Jeanne autant que
sa patrie.



C’était l’honneur de la
pénaillerie ;



De tous côtés allant en
mission ;



Prédicateur, confesseur,
espion ;



De plus, grand clerc en la
sorcellerie,



Savant dans l’art en Égypte
sacré,



Dans ce grand art cultivé
chez les mages,



Chez les Hébreux, chez les
antiques sages,
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De nos savants dans nos
jours ignoré.



Jours malheureux ! tout est
dégénéré.



En feuilletant ses livres
de cabale,



Il vit qu’aux siens Jeanne
serait fatale,



Qu’elle portait dessous son
court jupon



Tout le destin d’Angleterre
et de France.



Encouragé par la noble
assistance



De son génie, il jura son
cordon,



Son Dieu, son diable, et
saint François d’Assise



Qu’à ses vertus Jeanne
serait soumise,



Qu’il saisirait ce beau
palladion.



Il s’écriait en faisant
l’oraison :



« Je servirai ma patrie et
l’Église ;



Moine et Breton, je dois
faire le bien



De mon pays, et plus encor
le mien. »



Au même temps un ignorant,
un rustre,



Lui disputait cette
conquête illustre :



Cet ignorant valait un
cordelier,



Car vous saurez qu’il était
muletier ;



Le jour, la nuit, offrant
sans fin, sans terme,



Son lourd service et
l’amour le plus ferme.



L’occasion, la douce
égalité,



Faisaient pencher Jeanne de
son côté ;



Mais sa pudeur triomphait
de la flamme



Qui par les yeux se
glissait dans son âme.



Le Grisbourdon vit sa
naissante ardeur :



Mieux qu’elle encore il
lisait dans son cœur.



Il vint trouver ce rival si
terrible ;



Puis il lui tint ce
discours très-plausible :



« Puissant héros, qui
passez au besoin



Tous les mulets commis à
votre soin,



Vous méritez, sans doute,
la pucelle ;



Elle a mon cœur comme elle
a tous vos vœux ;
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Rivaux ardents, nous nous
craignons tous deux,



Et comme vous je suis amant
fidèle.



Ça, partageons, et, rivaux
sans querelle,



Tâtons tous deux de ce
morceau friand



Qu’on pourrait perdre en se
le disputant.



Conduisez-moi vers le lit
de la belle ;



J’évoquerai le démon du
dormir ;



Ses doux pavots vont
soudain l’assoupir ;



Et tour à tour nous
veillerons pour elle. »



Incontinent le père au
grand cordon



Prend son grimoire, évoque
le démon



Qui de Morphée eut
autrefois le nom.



Ce pesant diable est
maintenant en France :



Vers le matin, lorsque nos
avocats



Vont s’enrouer à commenter
Cujas,



Avec messieurs il ronfle à
l’audience ;



L’après-dînée il assiste
aux sermons



Des apprentis dans l’art de
Massillon,



À leur trois points, à
leurs citations



Aux lieux communs de leur
belle éloquence ;



Dans le parterre il vient
bâiller le soir.



Aux cris du moine il monte
en son char noir,



Par deux hiboux traîné dans
la nuit sombre.



Dans l’air il glisse, et
doucement fend l’ombre.



Les yeux fermés, il arrive
en bâillant,



Se met sur Jeanne, et
tâtonne, et s’étend ;



Et secouant son pavot
narcotique,



Lui souffle au sein vapeur
soporifique.



Tel on nous dit que le
moine Girard,



En confessant la gentille
Cadière,



Insinuait de son souffle
paillard



De diabloteaux une ample
fourmilière.



Nos deux galants, pendant
ce doux sommeil,
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Aiguillonnés du démon du
réveil,



Avaient de Jeanne ôté la
couverture.



Déjà trois dés, roulant sur
son beau sein,



Vont décider, au jeu de
saint Guilain,



Lequel des deux doit tenter
l’aventure,



Le moine gagne ; un sorcier
est heureux :



Le Grisbourdon se saisit
des enjeux ;



Il fond sur Jeanne. Ô
soudaine merveille !



Denys arrive, et Jeanne se
réveille.



Ô Dieu ! qu’un saint fait
trembler tout pécheur !



Nos deux rivaux se
renversent de peur.



Chacun d’eux fuit,
emportant dans le cœur



Avec la crainte un désir de
mal faire.



Vous avez vu, sans doute,
un commissaire



Cherchant de nuit un
couvent de Vénus ;



Un jeune essaim de tendrons
demi-nus



Saute du lit, s’esquive, se
dérobe



Aux yeux hagards du noir
pédant en robe :



Ainsi fuyaient mes
paillards confondus.



Denys s’avance et
réconforte Jeanne,



Tremblante encor de
l’attentat profane ;



Puis il lui dit : « Vase
d’élection,



Le Dieu des rois, par tes
mains innocentes,



Veut des Français venger
l’oppression,



Et renvoyer dans les champs
d’Albion



Des fiers Anglais les
cohortes sanglantes.



Dieu fait changer, d’un
souffle tout-puissant,



Le roseau frêle en cèdre du
Liban,



Sécher les mers, abaisser
les collines,



Du monde entier réparer les
ruines.



Devant tes pas la foudre
grondera ;



Autour de toi la terreur
volera,



Et tu verras l’ange de la
victoire
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Ouvrir pour toi les
sentiers de la gloire.



Suis-moi, renonce à tes
humbles travaux ;



Viens placer Jeanne au
nombre des héros. »



À ce discours terrible et
pathétique,



Très-consolant et
très-théologique,



Jeanne étonnée, ouvrant un
large bec,



Crut quelque temps que l’on
lui parlait grec.



La grâce agit : cette
augustine grâce



Dans son esprit porte un
jour efficace.



Jeanne sentit dans le fond
de son cœur



Tous les élans d’une
sublime ardeur.



Non, ce n’est plus Jeanne
la chambrière ;



C’est un héros, c’est une
âme guerrière.



Tel un bourgeois humble,
simple, grossier,



Qu’un vieux richard a fait
son héritier,



En un palais fait changer
sa chaumière :



Son air honteux devient
démarche fière ;



Les grands surpris admirent
sa hauteur,



Et les petits l’appellent
monseigneur.



Telle plutôt cette heureuse
grisette



Que la nature ainsi que
l’art forma



Pour le b ou bien pour
l’Opéra,



Qu’une maman avisée et
discrète



Au noble lit d’un fermier
éleva,



Et que l’Amour, d’une main
plus adrète,



Sous un monarque entre deux
draps plaça.



Sa vive allure est un vrai
port de reine,



Ses yeux fripons s’arment
de majesté,



Sa voix a pris le ton de
souveraine,



Et sur son rang son esprit
s’est monté.



Or pour hâter leur auguste
entreprise,



Jeanne et Denys s’en vont
droit à l’église.
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Lors apparut dessus le
maître autel



(Fille de Jean ! quelle fut
ta surprise !)



Un beau harnois tout frais
venu du ciel.



Des arsenaux du terrible
empyrée,



En cet instant, par
l’archange Michel



La noble armure avait été
tirée.



On y voyait l’armet de
Débora ;



Ce clou pointu, funeste à
Sisara ;



Le caillou rond, dont un
berger fidèle



De Goliath entama la
cervelle ;



Cette mâchoire avec quoi
combattit



Le fier Samson qui ses
cordes rompit



Lorsqu’il se vit vendu par
sa donzelle ;



Le coutelet de la belle
Judith,



Cette beauté si galamment
perfide,



Qui, pour le ciel
saintement homicide,



Son cher amant massacra
dans son lit.



À ces objets la sainte
émerveillée,



De cette armure est bientôt
habillée ;



Elle vous prend et casque
et corselet,



Brassards, cuissards,
baudrier, gantelet,



Lance, clou, dague, épieu,
caillou, mâchoire,



Marche, s’essaye, et brûle
pour la gloire.



Toute héroïne a besoin d’un
coursier ;



Jeanne en demande au triste
muletier :



Mais aussitôt un âne se
présente,



Au beau poil gris, à la
voix éclatante,



Bien étrillé, sellé, bridé,
ferré,



Portant arçons avec
chanfrein doré,



Caracolant, du pied
frappant la terre,



Comme un coursier de Thrace
ou d’Angleterre.



Ce beau grison deux ailes
possédait



Sur son échine, et souvent
s’en servait.



Ainsi Pégase, au haut des
deux collines,



22



Portait jadis neuf pucelles
divines ;



Et l’hippogriffe, à la lune
volant,



Portait Astolphe au pays de
saint Jean.



Mon cher lecteur veut
connaître cet âne,



Qui vint alors offrir sa
croupe à Jeanne :



Il le saura, mais dans un
autre chant.



Je l’avertis cependant
qu’il révère



Cet âne heureux qui n’est
pas sans mystère.



Sur son grison Jeanne a
déjà sauté ;



Sur son rayon Denys est
remonté :



Tous deux s’en vont vers
les rives de Loire



Porter au roi l’espoir de
la victoire.



L’âne tantôt trotte d’un
pied léger,



Tantôt s’élève et fend les
champs de l’air.



Le cordelier, toujours
plein de luxure,



Un peu remis de sa triste
aventure,



Usant enfin de ses droits
de sorcier,



Change en mulet le pauvre
muletier,



Monte dessus, chevauche,
pique et jure



Qu’il suivra Jeanne au bout
de la nature.



Le muletier, en son mulet
caché,



Bât sur le dos, crut gagner
au marché ;



Et du vilain l’âme
terrestre et crasse



À peine vit qu’elle eût
changé de place.



Jeanne et Denys s’en
allaient donc vers Tours



Chercher ce roi plongé dans
les amours.



Près d’Orléans comme
ensemble ils passèrent,



L’ost des Anglais de nuit
ils traversèrent.



Ces fiers Bretons, ayant bu
tristement,



Cuvaient leur vin,
dormaient profondément.



Tout était ivre, et goujats
et vedettes ;



On n’entendait ni tambours
ni trompettes :



L’un dans sa tente était
couché tout nu,



L’autre ronflait sur son
page étendu.
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Alors Denys, d’une voix
paternelle,



Tint ces propos tout bas à
la pucelle :



« Fille de bien, tu sauras
que Nisus,



Étant un soir aux tentes de
Turnus,



Bien secondé de son cher
Euryale,



Rendit la nuit aux Rutulois
fatale.



Le même advint au quartier
de Rhésus,



Quand la valeur du preux
fils de Tydée,



Par la nuit noire et par
Ulysse aidée,



Sut envoyer, sans danger,
sans effort,



Tant de Troyens du sommeil
à la mort.



Tu peux jouir de semblable
victoire.



Parle, dis-moi, veux-tu de
cette gloire ? »



Jeanne lui dit : « Je n’ai
point lu l’histoire ;



Mais je serais de courage
bien bas,



De tuer gens qui ne
combattent pas. »



Disant ces mots, elle avise
une tente



Que les rayons de la lune
brillante



Faisaient paraître à ses
yeux éblouis



Tente d’un chef ou d’un
jeune marquis.



Cent gros flacons remplis
d’un vin exquis



Sont tout auprès. Jeanne
avec assurance



D’un grand pâté prend les
vastes débris,



Et boit six coups avec
monsieur Denys,



À la santé de son bon roi
de France.



La tente était celle de
Jean Chandos,



Fameux guerrier, qui
dormait sur le dos.



Jeanne saisit sa redoutable
épée,



Et sa culotte en velours
découpée.



Ainsi jadis David, aimé de
Dieu,



Ayant trouvé Saül en
certain lieu,



Et lui pouvant ôter
très-bien la vie,



De sa chemise il lui coupa
partie,



Pour faire voir à tous les
potentats
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Ce qu’il put faire et ce
qu’il ne fit pas.



Près de Chandos était un
jeune page



De quatorze ans, mais
charmant pour son âge,



Lequel montrait deux globes
faits au tour,



Qu’on aurait pris pour ceux
du tendre Amour.



Non loin du page était une
écritoire,



Dont se servait le jeune
homme après boire,



Quand tendrement quelques
vers il faisait



Pour la beauté qui son cœur
séduisait.



Jeanne prend l’encre, et sa
main lui dessine



Trois fleurs de lis juste
dessous l’échine ;



Présage heureux du bonheur
des Gaulois,



Et monument de l’amour de
ses rois.



Le bon Denys voyait, se
pâmant d’aise,



Les lis français sur une
fesse anglaise.



Qui fut penaud le lendemain
matin ?



Ce fut Chandos, ayant cuvé
son vin ;



Car s’éveillant, il vit sur
ce beau page



Les fleurs de lis. Plein
d’une juste rage,



Il crie alerte, il croit
qu’on le trahit ;



À son épée il court auprès
du lit ;



Il cherche en vain, l’épée
est disparue ;



Point de culotte ; il se
frotte la vue,



Il gronde, il crie, et
pense fermement



Que le grand diable est
entré dans le camp.



Ah ! qu’un rayon de soleil,
et qu’un âne,



Cet âne ailé qui sur son
dos à Jeanne,



Du monde entier feraient
bientôt le tour !



Jeanne et Denys arrivent à
la cour.



Le doux prélat sait par
expérience



Qu’on est railleur à cette
cour de France.



Il se souvient des propos
insolents



Que Richemont lui tint dans
Orléans,



Et ne veut plus à pareille
aventure
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D’un saint évêque exposer
la figure.



Pour son honneur il prit un
nouveau tour ;



Il s’affubla de la triste
encolure



Du bon Roger, seigneur de
Baudricour,



Preux chevalier et ferme
catholique,



Hardi parleur, loyal et
véridique ;



Malgré cela, pas trop mal à
la cour.



« Eh ! jour de dieu !
dit-il, parlant au prince,



Vous languissez au fond
d’une province,



Esclave roi, par l’Amour
enchaîné !



Quoi ! votre bras
indignement repose !



Ce front royal, ce front
n’est couronné



Que de tissus et de myrte
et de rose !



Et vous laissez vos cruels
ennemis,



Rois dans la France et sur
le trône assis !



Allez mourir, ou faites la
conquête



De vos États ravis par ces
mutins :



Le diadème est fait pour
votre tête,



Et les lauriers n’attendent
que vos mains.



Dieu, dont l’esprit allume
mon courage ;



Dieu, dont ma voix annonce
le langage,



De sa faveur est prêt à
vous couvrir.



Osez le croire, osez vous
secourir :



Suivez du moins cette
auguste amazone ;



C’est votre appui, c’est le
soutien du trône ;



C’est par son bras que le
maître des rois



Veut rétablir nos princes
et nos lois.



Jeanne avec vous chassera
la famille



De cet Anglais si terrible
et si fort :



Devenez homme ; et, si
c’est votre sort



D’être à jamais mené par
une fille,



Fuyez au moins celle qui
vous perdit,



Qui votre cœur dans ses
bras amollit ;



Et, digne enfin de ce
secours étrange,



Suivez les pas de celle qui
vous venge. »
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L’amant d’Agnès eut
toujours dans le cœur,



Avec l’amour, un très-grand
fond d’honneur.



Du vieux soldat le discours
pathétique



A dissipé son sommeil
léthargique,



Ainsi qu’un ange, un jour,
du haut des airs,



De sa trompette ébranlant
l’univers,



Rouvrant la tombe, animant
la poussière,



Rappellera les morts à la
lumière.



Charle éveillé, Charle
bouillant d’ardeur,



Ne lui répond qu’en
s’écriant : « Aux armes ! »



Les seuls combats à ses
yeux ont des charmes.



Il prend sa pique, il brûle
de fureur.



Bientôt après la première
chaleur



De ces transports où son
âme est en proie,



Il voulut voir si celle
qu’on envoie



Vient de la part du diable
ou du Seigneur,



Ce qu’il doit croire, et si
ce grand prodige



Est en effet ou miracle ou
prestige.



Donc se tournant vers la
fière beauté,



Le roi lui dit d’un ton de
majesté



Qui confondrait tout autre
fille qu’elle :



« Jeanne, écoutez : Jeanne,
êtes-vous pucelle ? »



Jeanne lui dit : « Ô grand
sire, ordonnez



Que médecins, lunettes sur
le nez,



Matrones, clercs, pédants,
apothicaires,



Viennent sonder ces
féminins mystères ;



Et si quelqu’un se connaît
à cela,



Qu’il trousse Jeanne, et
qu’il regarde là. »



À sa réponse et sage et
mesurée,



Le roi vit bien qu’elle
était inspirée.



« Or sus, dit-il, si vous
en savez tant,



Fille de bien, dites-moi
dans l’instant



Ce que j’ai fait cette nuit
à ma belle ;
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Mais parlez net.



— Rien du tout », lui
dit-elle.



Le roi surpris soudain
s’agenouilla,



Cria tous haut : « Miracle
! » et se signa.



Incontinent la cohorte
fourrée,



Bonnet en tête, Hippocrate
à la main,



Vint observer le pur et
noble sein



De l’amazone à leurs
regards livrée :



On la met nue, et monsieur
le doyen,



Ayant le tout considéré
très-bien,



Dessus, dessous, expédie à
la belle



En parchemin un brevet de
pucelle.



L’esprit tout fier de ce
brevet sacré,



Jeanne soudain d’un pas
délibéré
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