
            [image: ]
        

Une tourmente
de neige


 Léon Tolstoï



-Une
tourmente de neige


I



Vers sept heures du soir, après avoir bu du thé, je quittai le
relais. J’ai oublié son nom, mais c’était, je m’en souviens, dans
le territoire des Kosaks du Don, près de Novotcherkask.



Il commençait déjà à faire nuit lorsque, me serrant dans ma chouba
et m’abritant sous le tablier, je m’assis à côté d’Aliochka dans le
traîneau. Derrière la maison du relais, il semblait qu’il fît doux
et calme. Quoiqu’on ne vît pas tomber la neige, pas une étoile
n’apparaissait, et le ciel bas pesait, rendu plus noir par le
contraste, sur la plaine blanche de neige qui s’étendait devant
nous.



À peine avions-nous dépassé les indécises silhouettes de moulins
dont l’un battait gauchement de ses grandes ailes, et quitté le
village, je remarquai que la route devenait de plus en plus
malaisée et obstruée de neige. Le vent se mit à souffler plus fort
à ma gauche, éclaboussant les flancs, la queue et la crinière des
chevaux, soulevant sans répit et éparpillant la neige déchirée par
les patins du traîneau et foulée par les sabots de nos bêtes.



Leurs clochettes se moururent. Un petit courant d’air froid,
s’insinuant par quelque ouverture de la manche, me glaça le dos, et
je me rappelais le conseil que le maître de poste m’avait donné de
ne point partir encore, de peur d’errer toute la nuit et de geler
en route.



— N’allons-nous pas nous perdre ? dis-je au yamchtchik.



Ne recevant pas de réponse, je lui posai une question plus
catégorique :



— Yamchtchik, arriverons-nous jusqu’au prochain relais ?
Ne nous égarerons-nous pas ?



— Dieu le sait ! me répondit-il sans tourner la tête.
Vois comme la tourmente fait rage ! On ne voit plus la route.
Dieu ! petit père !



— Mais dis-moi nettement si, oui ou non, tu espères me
conduire au prochain relais, repris-je ; y
arriverons-nous ?



— Nous devons y arriver… dit le yamchtchik.



Il ajouta quelques paroles que le vent m’empêche d’entendre.



Retourner, je ne le voulais pas ; mais, d’un autre côté, errer
toute la nuit, par un froid à geler, en pleine tourmente de neige,
dans une steppe dénudée comme l’était cette partie du territoire
des Kosaks du Don, cela manquait de gaieté.



De plus, quoique, dans cette obscurité, je ne pusse pas bien
examiner le yamchtchik, je ne sais pourquoi il me déplaisait et ne
m’inspirait pas la moindre confiance. Il était assis au milieu du
traîneau ; sa taille était trop haute, sa voix trop
nonchalante, son bonnet, un grand bonnet dont le sommet ballottait,
n’était point d’un yamchtchik ; il stimulait ses chevaux, non
point à la manière usitée, mais en tenant les guides dans les deux
mains et comme un laquais qui aurait pris la place du cocher ;
et surtout ses oreilles qu’il cachait sous un foulard… Bref, il ne
me plaisait guère, et ce dos rébarbatif et voûté que je voyais
devant moi ne me présageait rien de bon.



— Pour moi, dit Aliochka, il vaudrait mieux retourner ;
il n’y a rien d’amusant à s’égarer.



— Dieu ! Petit père ! vois-tu quelle
tourmente ? On ne voit plus trace de route. Ça vous aveugle
les yeux… Dieu ! Petit père ! grognait le yamchtchik.



Un quart d’heure ne s’était pas encore écoulé, lorsque le
yamchtchik arrêta ses chevaux, confia les guides à Aliochka, retira
gauchement ses jambes de son siège, et, faisant craquer la neige
sous ses grandes bottes, se mit en quête de la route.



— Eh bien ! où vas-tu ? Nous nous sommes donc
perdus ? lui criai-je.



Mais le yamchtchik ne me répondit pas ; il détourna son visage
pour l’abriter du vent qui lui frappait dans les yeux, et s’en alla
à la découverte.



— Eh bien ! quoi ? as-tu trouvé ? lui dis-je,
lorsqu’il fut de retour.



— Rien ! me répondit-il brusquement, avec une impatience
nuancée de dépit, comme s’il avait perdu la route par ma faute.



Et, glissant lentement ses grandes jambes dans sa chancelière, il
disposa les guides dans ses moufles gelées.



— Qu’allons-nous faire, maintenant ? demandai-je lorsque
nous nous fûmes remis en route.



— Et que faire ? Allons où Dieu nous poussera.



Nous recommençâmes à courir du même petit trot, tantôt sur la
croûte glacée qui craquait, tantôt sur la neige qui s’éparpillait
et qui, en dépit du froid, fondait presque aussitôt sur le cou. Le
tourbillon d’en bas allait toujours en augmentant, et d’en haut
commençait à tomber une neige rare et sèche.



Il était clair que nous allions Dieu savait où, car, après un quart
d’heure de marche, nous n’avions pas rencontré une seule borne de
verste.



— Eh bien ! qu’en penses-tu ? fis-je au yamchtchik.
Arriverons-nous jusqu’au relais ?



— Auquel ? Nous regagnerons celui que nous venons de
quitter, si nous laissons les chevaux libres ; ils nous
ramèneront. Quant à l’autre, c’est peu probable, et nous risquons
de nous perdre.



— Eh bien ! retournons alors, dis-je, puisque…



— Retourner, alors ? répéta le yamchtchik.



— Mais oui ! mais oui ! retourner.



Il rendit les brides, et les chevaux coururent plus vite.



Quoique je n’eusse point senti le traîneau tourner, le vent
changea ; bientôt, à travers la neige, nous aperçûmes des
moulins.



Le yamchtchik recouvra un peu d’énergie et se mit à causer.



— Il n’y a pas longtemps, disait-il, c’était aussi par une
tourmente, ils venaient de l’autre relais, et ils se virent obligés
de coucher dans les meules… Ils ne furent rendus que le matin… Il
est heureux encore qu’ils aient trouvé des meules, car autrement
ils se seraient tous gelés : il faisait un froid !…
Songez que, malgré les meules, un d’eux s’est gelé les pieds et
qu’il est mort en trois semaines.



— Mais à présent, le froid est supportable, il fait plus doux,
fis-je : on pourrait peut-être aller.



— Doux, oui, il fait doux, mais la tourmente !…
Maintenant que nous lui tournons le dos, elle nous semble moins
terrible, mais elle fait rage toujours. On pourrait l’affronter
avec un coullier ou quelque autre, parti à ses risques et
périls ; car ce n’est pas peu de chose que de geler son
voyageur : comment pourrais-je répondre de Votre
Honneur ?








II



En ce moment on entendit derrière nous les clochettes de plusieurs
troïkas : elles nous eurent bientôt rejoints.



— C’est la cloche des coulliers, dit mon yamchtchik, il n’y en
a qu’une seule de ce genre au relais.



La cloche de la première troïka rendait en effet un son
remarquablement joli. Le vent nous l’apportait très clairement,
pur, sonore, grave et légèrement tremblée. Comme je l’appris par la
suite, c’était une invention de chasseur : trois clochettes,
une grande au milieu, avec un son qu’on appelle cramoisi, et deux
petites, choisies dans la tierce. Cet accord de tierces et de
quinte tremblée qui résonnaient dans l’air était d’un effet
singulièrement saisissant et d’une étrange beauté au milieu de
cette steppe solitaire et désolée.



— C’est la poste qui court, dit mon yamchtchik, quand la
première troïka fut à côté de nous… Et dans quel état se trouve la
route ? Peut-on passer ? cria-t-il au dernier des
yamchtchiks.



Mais celui-ci stimula ses chevaux sans répondre.



Les sons de la cloche s’éteignirent brusquement, emportés par le
vent, aussitôt que la poste nous eût dépassés.



Sans doute mon yamchtchik éprouva quelque honte :



— Et si nous allions, barine ? me dit-il. D’autres y ont
bien passé. Et d’ailleurs leur trace est toute fraîche.



J’y consens ; nous faisons de nouveau face au vent, et nous
glissons en avant dans la neige profonde. J’examine la route par
côté, pour ne point perdre la trace laissée par les traîneaux de
poste.



Pendant deux verstes, cette trace apparaît visiblement ; puis
je ne remarque plus qu’une légère inégalité à l’endroit où ont
mordu les patins.



Bientôt il me devient impossible de rien distinguer : est-ce
la trace des traîneaux ? Est-ce tout simplement une couche de
neige amoncelée par le vent ? Mes yeux se fatiguent de cette
fuite monotone de la neige sur les arbres, et je me mets à regarder
droit devant moi.



La troisième borne de verste, nous la voyons encore, mais la
quatrième se dérobe. Et, comme auparavant, nous allons dans le vent
et contre le vent, à droite et à gauche, nous égarant si bien, que
le yamchtchik prétend que nous sommes fourvoyés à droite, moi je
soutiens que c’est à gauche, tandis qu’Aliochka démontre que nous
tournons le dos au but.



À plusieurs reprises nous nous arrêtons. Le yamchtchik dégage ses
grands pieds et part à la recherche de la route, mais sans succès.
Moi-même je me dirige du côté où je pensais la retrouver ; je
fais six pas contre le vent, et j’acquiers la certitude que partout
la neige étend ses blanches couches uniformes, et que la route
n’existait que dans mon imagination.



Je me retournai : plus de traîneau.



Je me mis à crier : « Yamchtchik !
Aliochka ! » mais je sentais que ces cris, à peine sortis
de ma bouche, le vent aussitôt les emportait quelque part dans le
vide. Je courus à l’endroit où j’avais laissé le traîneau : il
n’était plus là. J’allai plus loin, rien. Je rougis de me rappeler
le cri désespéré, suraigu, que je poussai encore une fois :
« Yamchtchik ! » tandis que le yamchtchik était à
deux pas. Il surgit tout à coup devant moi, avec sa figure noire,
un petit knout, son grand bonnet incliné sur le côté, et me
conduisit au traîneau.



— Estimons-nous heureux qu’il fasse doux, dit-il ; car
s’il gelait, malheur à nous !… Dieu ! Petit père !…



— Laisse aller les chevaux, ils nous ramèneront, dis-je en
remontant dans le traîneau. Nous ramèneront-ils, eh !
yamchtchik ?



— Mais sans doute.



Il lâcha les guides, fouetta trois fois de son knout le korennaïa,
et nous partîmes au hasard. Nous fîmes ainsi une demi-lieue.



Soudain, devant nous, retentit le son bien connu de la clochette de
chasseur. C’étaient les trois troïkas de tout à l’heure, qui
venaient maintenant à notre rencontre ; elles avaient déjà
rendu la poste, et s’en retournaient au relais, avec des chevaux de
rechange attachés par-derrière.



La troïka du courrier, dont les grands chevaux faisaient sonner la
sonnette de chasseur, volait en tête. Le yamchtchik gourmandait ses
chevaux avec entrain. Dans le traîneau du milieu, maintenant vide,
s’étaient assis deux autres yamchtchiks, qui parlaient gaiement et
à voix haute. L’un d’eux fumait la pipe ; une étincelle qui
pétilla au vent éclaira une partie de son visage.



En le regardant, je me sentis honteux d’avoir peur, et mon
yamchtchik eut sans doute la même impression, car nous dîmes tous
deux en même temps : « Suivons-les ! »








III



Sans même laisser passer la troisième troïka, mon yamchtchik
tourna, mais si gauchement qu’il heurta du brancard les chevaux
attachés.



Trois de ceux-ci, faisant un saut de côté, rompirent leur longe et
s’échappèrent.



— Vois-tu ce diable louche, qui ne voit pas où il conduit… sur
les gens ! Diable !… cria d’une voix enrouée et
chevrotante un yamchtchik vieux et petit, autant que j’en pus juger
d’après sa voix et son extérieur, celui qui conduisait la troïka de
derrière.



Il sortit vivement du traîneau et courut après les chevaux, tout en
continuant de proférer contre mon yamchtchik de grossières et
violentes injures.



Mais les chevaux n’étaient pas d’humeur à se laisser prendre. Un
instant après, yamchtchiks et chevaux avaient disparu dans le blanc
brouillard de la tourmente.



La voix du vieux retentit.



— Wassili-i-i !… amène-moi l’isabelle, car autrement on
ne les rattra-a-apera pas !



Un de ses compagnons, un gars de très haute taille, sauta du
traîneau, détacha et monta un des chevaux de sa troïka, puis,
faisant craquer la neige, disparut au galop dans la même direction.



Nous, cependant, avec les deux autres troïkas, nous suivîmes celle
du courrier qui, sonnant de sa clochette, courait en avant d’un
trot relevé, et nous nous enfonçâmes dans la plaine sans route.



— Oh oui ! il les rattrapera, dit mon yamchtchik, en
parlant du vieux qui s’était jeté à la poursuite des chevaux
échappés… S’il ne les a pas encore rejoints, c’est que ce sont des
chevaux emballés, et ils l’entraîneront à tel endroit que… il n’en
sortira pas !



Depuis que mon yamchtchik trottait derrière la poste, il devenait
plus gai et plus expansif ; et moi, n’ayant pas encore envie
de dormir, je m’empressai d’en profiter.



Je me mis à le questionner : d’où venait-il ? qui
était-il ? J’appris bientôt qu’il était de mon pays, du
gouvernement de Tonia. C’était un serf du village de Kirpitchnoïé.
Le peu de terre qu’il y possédait ne rapportait presque plus rien
depuis le choléra. Il avait deux frères, le plus jeune était
soldat. Ils n’avaient de pain que jusqu’à la Noël, et travaillaient
comme ils pouvaient pour vivre. Le cadet, marié, dirigeait la
maison. Quant à mon yamchtchik, il était veuf. Chaque année, il
venait de leur village des artels de yamchtchiks. Lui n’avait
jamais auparavant fait ce métier, et c’était pour venir en aide à
son frère qu’il s’était engagé à la poste. Il vivait là, grâce à
Dieu, pour cent vingt roubles en papier par an, dont cent qu’il
envoyait à sa famille… Cette vie lui conviendrait assez :
« Seulement, les coulliers sont trop méchants, et le monde est
toujours à gronder par ici. »



— Pourquoi donc m’injuriait-il, ce yamchtchik-là ?
Dieu ! Petit père ! Est-ce que je les lui ai fait partir
exprès, ses chevaux ? Suis-je donc un brigand ? Pourquoi
est-il allé à leur poursuite ? ils seraient bien revenus tout
seuls. Il fatiguera ses chevaux et se perdra lui-même, répétait le
petit moujik de Dieu.



— Qu’est-ce donc qui noircit, là-bas ? demandai-je en
remarquant un point noir dans le lointain.



— Mais c’est un oboze. Voilà comment il fait bon marcher,
continua-t-il quand nous arrivâmes plus près des grandes
charrettes, couvertes de bâches et roulant à la file… Regarde donc,
on ne voit pas un homme, tous dorment. Le cheval intelligent sait
lui-même où il faut aller ; rien ne le ferait dévier… Et nous
aussi, fit-il, nous connaissons cela.



Le spectacle était étrange, de ces immenses charrettes, entièrement
recouvertes de bâches, et blanches de neige jusqu’aux roues, et qui
marchaient toutes seules. Dans la première charrette seulement,
deux doigts soulevèrent un peu la bâche neigeuse ; un bonnet
en sortit quand nos clochettes résonnèrent auprès de l’oboze.



Un grand cheval pie, le cou allongé, le dos tendu, s’avançait d’un
pas égal sur la route unie ; il balançait, sous la douga
blanchie, sa tête et sa crinière épaisse ; quand nous fûmes à
côté de lui, il dressa l’une de ses oreilles que la neige avait
obstruée.



Après avoir roulé une demi-heure, le yamchtchik se tourna vers moi.



— Eh bien ! qu’en pensez-vous, barine ?
Marchons-nous bien droit ?



— Je ne sais pas, répondis-je.



— Le vent soufflait d’abord par ici, le voilà maintenant par
là… Non, nous n’allons pas du bon côté, nous errons encore,
conclut-il d’une voix tout à fait tranquille.



On voyait que, malgré sa peur, il se sentait pleinement rassuré
– en compagnie la mort est belle – depuis que nous
allions en nombre ; et puis, il ne conduisait plus, il n’avait
plus charge d’âmes.



C’était de son air le plus calme qu’il relevait les erreurs des
yamchtchiks, comme si la chose ne l’eût pas du tout regardé.



Je remarquai effectivement que parfois la troïka de tête
m’apparaissait de profil, tantôt à gauche, tantôt à droite ;
il me parut même que nous tournions sur un petit espace. Du reste,
ce pouvait être une pure illusion de mes sens ; c’était ainsi
qu’il me semblait parfois que la première troïka montait ou
descendait une pente, alors que la steppe était partout uniforme.



Au bout de quelque temps, je crus apercevoir au loin, sur
l’horizon, une longue ligne noire et mouvante, et bientôt je
reconnus clairement ce même oboze que nous avions dépassé. La neige
couvrait toujours les roues bruissantes, dont quelques-unes ne
roulaient plus ; les gens dormaient toujours sous les bâches,
et le premier cheval, élargissant ses narines, flairait la route et
dressait l’oreille comme tantôt.



— Vois-tu comme nous avons tourné sur place ? Nous voici
revenus au même point, dit mon yamchtchik mécontent. Les chevaux
des coulliers sont de bons chevaux, ils peuvent les fatiguer ainsi
sans but, tandis que les nôtres seront certainement fourbus, si
nous marchons de la sorte toute la nuit.



Il toussota.



— Retirons-nous donc, barine, de cette compagnie.



— Pourquoi ? Nous arriverons bien quelque part.



— Où donc arriverons-nous ? Nous allons passer la nuit
dans la steppe… Vois comme cela tournoie !



J’étais surpris que, bien qu’ayant visiblement perdu la route et ne
sachant plus où il allait, le yamchtchik de tête, loin de rien
faire pour se retrouver, poussât des cris joyeux sans ralentir sa
course, mais je ne voulais pas les quitter.



— Suis-les ! dis-je.



Mon yamchtchik obéit, mais en stimulant son cheval avec encore
moins d’entrain qu’auparavant ; et il n’engagea plus de
conversation.








IV



Cependant la tourmente devenait de plus en plus forte. D’en haut la
neige tombait aussi, sèche et menue. Il commençait, semblait-il, à
geler ; un froid plus vif piquait le nez et les joues ;
plus fréquemment, sous la chouba, s’insinuait un petit courant
d’air glacé, et bien vite nous nous serrions dans nos fourrures.
Parfois le traîneau heurtait contre de petites pierres nues et
gelées, d’où la neige avait été balayée.



Comme j’en étais à ma sixième centaine de verstes sans m’être
arrêté une seule fois pour coucher, et bien que l’issue de notre
fourvoiement m’intéressât fort, je fermai les yeux malgré moi et je
m’assoupis. Une fois, en ouvrant la paupière, je fus frappé, à ce
qu’il me sembla d’abord, par une lumière intense qui éclairait la
plaine blanche ; l’horizon s’était élargi, le ciel bas et noir
disparut tout à coup ; je voyais les raies blanches et
obliques de la neige tremblante ; les silhouettes des troïkas
de l’avant apparaissaient plus nettement. Je regardai en haut, les
nuages semblaient s’être dispersés, et la neige tombante couvrait
entièrement le ciel.



Pendant que je dormais, la lune s’était levée ; à travers la
neige et les nuages transparents, sa clarté brillait, froide et
vive. Je ne voyais distinctement que mon traîneau, mes chevaux, le
yamchtchik et les trois troïkas ; dans la première, celle du
courrier, se tenait toujours, assis sur le siège, un seul
yamchtchik qui menait au trot rapide ; deux yamchtchiks
occupaient la seconde, lâchant les guides et se faisant un abri de
leurs caftans, ils ne cessaient point de fumer la pipe, à en juger
d’après les étincelles. On n’apercevait personne dans la troisième
troïka ; le yamchtchik dormait évidemment au milieu.



Lorsque je me réveillai, je vis pourtant le premier yamchtchik
arrêter ses chevaux et se mettre en quête de la route.



Nous fîmes halte. Le vent grondait avec plus de violence ; une
masse effroyable de neige tourbillonnait dans l’air.



La lueur de la lune, voilée par la tourmente, me montrait la petite
silhouette du yamchtchik qui, un grand knout à la main, sondait
devant lui la neige, puis, après des allées et venues, se
rapprochant du traîneau dans l’obscure clarté, se remettait d’un
bond sur son siège ; et de nouveau j’entendis, dans le souffle
monotone du vent, les cris aigus du postillon et le tintement des
clochettes.



Toutes les fois que le yamchtchik de la première troïka partait à
la recherche de la route ou de meules, une voix dégagée s’élevait
du second traîneau ; c’était l’un des deux yamchtchiks qui lui
criait à tue-tête :



— Écoute, Ignachka ! on a tourné trop à gauche, prends donc à
droite !



Ou bien :



— Qu’as-tu donc à tourner sur place ? Cours sur la neige
telle quelle, et tu arriveras pour sûr.



Ou encore :



— Va donc à droite, à droite, mon frère ! Vois-tu là-bas
ce point noir ? c’est sans doute une borne.



Ou :



— Peut-on s’égarer de la sorte ? Pourquoi
t’égares-tu ? Détèle donc le pie et laisse-le aller en avant,
il te ramènera certainement sur la route, et cela vaudra beaucoup
mieux.



Quant à dételer son propre cheval, quant à chercher lui-même la
route par la neige, il s’en serait bien gardé ; il ne mettait
même pas le nez hors de son caftan. Et lorsque, en réponse à un de
ses conseils, Ignachka lui cria de passer devant, puisqu’il savait
de quel côté se diriger, le conseiller riposta que, s’il avait eu
avec lui des chevaux de coullier, il serait en effet allé en avant
et qu’il aurait certainement retrouvé la route, « tandis que
mes chevaux, ajouta-t-il, ne marcheraient pas en tête pendant la
tourmente : ce ne sont point des chevaux à cela ».



— Alors ne m’ennuie pas davantage, répondit Ignachka, en
sifflant gaiement ses chevaux.



Le second moujik, assis dans le traîneau avec le conseilleur,
n’adressait pas une seule parole à Ignachka et ne se mêlait en rien
de cette affaire, bien qu’il ne dormît pas encore, à en juger par
sa pipe inextinguible et par la conversation cadencée et
ininterrompue que j’entendais pendant les haltes. Il racontait un
conte.



Une fois seulement, comme Ignachka s’arrêtait pour la sixième ou
septième fois, il manifesta son dépit de voir interrompre le
plaisir de la course.



— Eh ! lui cria-t-il. Qu’as-tu à t’arrêter encore ?
Crois-tu qu’il veut trouver le chemin ?… Une tourmente, on te
dit ! À cette heure, l’arpenteur lui-même ne découvrirait pas
la route. Il vaudrait mieux aller tant que nos chevaux nous
porteront. Faut espérer que nous ne gèlerons pas jusqu’à la mort.
Va toujours.



— C’est cela ! Et le postillon qui, l’an dernier, a gelé
jusqu’à la mort ? répondit mon yamchtchik.



Celui de la troisième troïka dormait toujours. Une fois, pendant un
arrêt, le conseilleur le héla :



— Philippe ! Eh ! Philippe !



Et, ne recevant pas de réponse, il remarqua :



— Ne se serait-il pas gelé ? Ignachka, tu devrais aller
voir.



Ignachka, qui trouvait du temps pour tout, s’approcha du traîneau
et secoua le dormeur.



— Voilà dans quel état l’a mis une seule bouteille de vodka…
Si tu es gelé, dis-le alors ? fit-il en le secouant de plus
belle.



Le dormeur poussa un grognement entrecoupé d’injures.



— Il vit, frères, dit Ignachka, qui revint prendre sa place en
avant et de nouveau fit trotter ses bêtes, et même si rapidement
que le petit cheval de gauche de ma troïka, sans cesse fouetté sur
la croupe, tressautait souvent d’un petit galop maladroit.








V



Il devait être à peu près minuit, lorsque le petit vieux et Wassili
revinrent avec les chevaux. Comment avaient-ils pu les rattraper,
au milieu d’une steppe dénudée, par une tourmente aussi
sombre ? C’est ce que je n’ai jamais pu comprendre.



Le petit vieux, agitant ses coudes et ses jambes, trottait sur le
korennaïa. Il avait attaché à la bride les autres chevaux. Quand
nous fûmes de front, il recommença à injurier mon yamchtchik.



— Vois-tu ce diable louche ? Vrai !



— Eh ! oncle Mitritch ! cria le conteur du second
traîneau. Es-tu vivant ? Viens près de nous.



Mais le vieux était trop occupé à dévider ses injures pour
répondre. Lorsqu’il lui sembla que le compte y était, il s’approcha
du second traîneau.



— Tu les as donc rattrapés ? lui demanda-t-on ?



— Et comment donc ? Certainement !



On le vit abaisser sa poitrine sur le dos du cheval, puis il sauta
sur la neige, courut au traîneau sans s’arrêter et s’y laissa
tomber en enjambant le rebord.



Le grand Wassili reprit, sans mot dire, sa place dans le traîneau
de tête avec Ignachka et l’aida à chercher la route.



— Est-il mal embouché ! Dieu ! Petit père !



Longtemps, longtemps nous glissons sans nous arrêter à travers ces
déserts blancs, dans la clarté froide, transparente et vacillante
de la tourmente. J’ouvre les yeux, toujours ce même bonnet grossier
et ce dos couverts de neige, et cette même douga basse, sous
laquelle, entre le cuir des brides, se balance, toujours à la même
distance, la tête du korennaïa, avec sa crinière noire que le vent
soulève à temps égaux d’un seul côté.
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